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Когда жизнь выходит из-под контроля, большинство людей делают одно из
двух: пытаются контролировать ещё сильнее или отключаются. Оба пути
быстро истощают.Эта книга - о третьем пути. О том, как сохранять опору,
когда нельзя изменить обстоятельства.«Устоять» - практическое руководство
по внутренней устойчивости. Двенадцать глав, построенных вокруг трёх
оснований: как видеть события, как обращаться с собой и людьми, как
доверять тому, что больше нас. В каждой главе — живая история, ясная идея,
старая притча и конкретная практика на неделю.Книга не обещает жизни без
тревоги. Она учит не разваливаться в её присутствии. Для тех, кто устал от
бесконечного напряжения и хочет опору, которую можно носить с собой.
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Введение. Тишина, которой нам не хватает

 
Вы наверняка знаете это состояние. Вечер, дом, наконец можно выдохнуть, а внутри про-

должает работать невидимый двигатель: письмо, на которое не ответили, разговор, который
прошёл не так, платёж в пятницу, новость, о которой лучше бы не знать. Тело сидит на диване,
а голова всё ещё на работе, в прошлом или в тревожном завтра.

Мы живём в эпоху, когда о возможных бедах известно больше, чем когда-либо, а воз-
можностей повлиять на них осталось ровно столько же, сколько было у наших предков. Мы
узнаём о наводнении на другом конце света раньше, чем соседи по подъезду, но не можем
повлиять ни на него, ни на цены, ни на решение начальства, ни на то, что думают о нас люди.
Разрыв между тем, о чём мы беспокоимся, и тем, что способны изменить, становится источ-
ником постоянного фонового напряжения.

Обычно в такой ситуации предлагают два пути. Первый — контролировать ещё силь-
нее: планировать, проверять, подстраховываться. Второй — отключиться: развлечения, уста-
лая беспечность, «будь что будет». Оба хорошо работают первые несколько дней. Контроль в
конце концов истощает, а отключение возвращает тревогу с процентами.

Эта книга о третьем пути. Он старше любой современной методики, и многое из того, что
сегодня подтверждают наблюдения психологов, люди знали давно. Что сердце успокаивается
не от отсутствия проблем, а от наличия опоры. Что терпение — не пассивность, а особая форма
действия. Что благодарность меняет не обстоятельства, а то, что мы в них замечаем. Что сила
человека видна не в том, как он выигрывает, а в том, как он держится, когда проигрывает. Что
слово может спасти и может разрушить, а умение вовремя промолчать — часть внутренней
гигиены.

Опорой в этой книге называется то, что удерживает человека, когда всё вокруг шатается.
У неё три основания. Первое — способ видеть события: умение отличать то, что в нашей вла-
сти, от того, что нет, и не требовать от жизни гарантий. Второе — способ обращаться с собой
и с людьми: честность без жестокости, умеренность, добрые слова, прощение. Третье — дове-
рие к тому, что больше нас самих, и готовность делать своё дело, не дожидаясь, пока станет
ясно, чем оно закончится. Каждое основание поддерживает остальные; вместе они дают устой-
чивость, которую не отбирают ни неудачи, ни чужое мнение.

Устроена книга просто. Двенадцать глав сгруппированы в три части. В каждой есть исто-
рия из жизни, основная идея, одна старая притча, пересказанная без лишних украшений, и
практика на неделю. В конце каждой главы — короткая памятка, которую можно перечитать в
трудный день. Читать подряд необязательно, но первая глава задаёт язык для всех остальных.

И последнее. Эта книга не обещает жизни без тревоги, она обещает научить не развали-
ваться в её присутствии. Она не заменяет помощи врача или психолога. Если тревога мешает
спать, работать, общаться, если вы давно подавлены или переживаете утрату, обратитесь к спе-
циалисту: это тоже форма опоры, и одна из самых разумных.
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Часть I. Когда земля уходит из-под ног

 
 

Глава 1. Граница возможного
 

Вспомните, о чём вы беспокоились в прошлый вторник. А теперь ответьте: сколько из
этого случилось так, как вы боялись, и сколько вы смогли изменить своей тревогой? Для боль-
шинства людей ответ неприятен: почти ничего. Тревога ощущается как работа, но работой не
является.

В одну из пятниц Эмма получила письмо: ключевой клиент рассматривает возможность
расторгнуть контракт. Она руководила отделом логистики, и от этого контракта зависела треть
оборота. Все выходные она «решала проблему»: проигрывала в голове разговор с клиентом,
сочиняла и стирала черновики ответа, выспрашивала у знакомых, что слышно о компании,
перечитывала договор в поисках лазеек. К воскресенью она была выжата, как после недели
тяжёлой работы. В понедельник выяснилось, что клиент остаётся: у него поменялся бюджет, и
к Эмме это не имело отношения. Но выходных больше не существовало.

Самое неприятное в этой истории даже не потерянное время. Эмма ни разу за два дня не
сделала ничего, что могло бы повлиять на исход. Всё, что она делала, было прокручиванием,
и ощущение работы создавала только его интенсивность.

Тревога почти всегда состоит из двух слоёв, которые мы привыкли воспринимать как
один. Первый слой — реальная задача: позвонить, подготовить документы, задать вопрос,
накопить запас. Он конкретен, у него есть действие и срок. Второй слой — бессильное беспо-
койство о том, на что повлиять нельзя: что решит другой человек, как всё обернётся, что поду-
мают, что будет, если… У него нет действия, а значит, нет и конца. Именно он выматывает.

Старая мудрость начинается с того, что разделяет эти слои почти с хирургической точ-
ностью. Представьте три круга. В первом — то, что полностью зависит от вас: ваши действия,
слова, усилие, внимание, отношение к происходящему. Во втором — то, на что вы влияете
частично: результат вашей работы, чужое отношение к вам, ход переговоров. В третьем — то,
что от вас не зависит вообще: решения других людей, прошлое, погода, цены, чужие чувства,
момент, в который что-то случится. Тревожные мысли почти всегда живут в третьем круге. А
помощь, как ни странно, живёт в первом.

Отсюда простое, но трудное правило: человек отвечает за усилие, а не за исход. Исход
зависит от слишком многих обстоятельств, чтобы один человек мог за него отвечать. Это не
оправдание безделья, а освобождение от невозможной обязанности. Тот, кто сделал всё, что
мог, вправе считать день законченным, даже если результат ещё неизвестен.

Есть и более глубокая мысль, которая встречается в старых текстах о человеческой стой-
кости: никому не даётся ноша сверх его сил. Она не утверждает, что ноша лёгкая, и не обе-
щает, что боль будет небольшой. Она говорит только, что у ноши есть мера, а оценивать эту
меру в панике нельзя, потому что паника всегда преувеличивает. В самые тяжёлые минуты
мы обычно не знаем, на что способны, и узнаём это только по ходу дела. И ещё: сил нередко
хватает именно потому, что человек не остаётся один, а просит о помощи.

Три возражения, которые вы слышите изнутри.
«Если я не буду беспокоиться, всё развалится». Это самое частое убеждение, и оно

ложно. Всё, что вы делаете ради предотвращения беды — звонки, проверки, запасы, разго-
воры, — остаётся и без тревоги. Уходит только ночной шум. Проверьте на опыте: вспомните
три случая, когда вы волновались «изо всех сил». Изменило ли это исход?

«А если я неправильно разделил заботы?» Бывает. Граница между вторым и третьим
кругом нечёткая: заранее не знаешь, повлияет ли звонок на решение клиента. Поэтому правило
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такое: всё, что можно проверить действием, проверьте действием, а всё, что остаётся после
этого, отнесите к третьему кругу. Ошибка в границе стоит дешевле, чем жизнь на пороге всех
возможных бед.

«Я не могу просто перестать думать об этом». И не нужно. Мысль нельзя выключить,
но ей можно назначить время и место: окно беспокойства, лист бумаги, один вопрос «что я
могу сделать сегодня?». Тревога, получившая адрес, перестаёт приходить без приглашения.

Притча о земледельце. Земледелец отвечает за землю, семя и воду, которую может
принести. Дождь, град, засуху и цену на зерно он не выбирает. Хороший земледелец отличается
от плохого не тем, что волнуется меньше или больше. Он отличается тем, что делает свою
часть работы вовремя, а потом спит. Тревога не поливает поле. Если ночью он встаёт и ходит
по комнате, это ничего не добавляет урожаю, но отнимает силы у утра, когда придёт время
работать.

Ошибка: тревога как страховка. Многие бессознательно считают беспокойство фор-
мой заботы: если я не буду волноваться, значит, мне всё равно, и тогда точно случится пло-
хое. Это иллюзия, которую легко проверить. Беспокойство ничего не предотвращает, предот-
вращают действия. Планирование — это действие, оно происходит в определённое время и
приводит к решению. Тревога — это фон, который остаётся после того, как решение принято
или принять его невозможно. Любовь к людям и ответственность проявляются в поступках,
а не в бессонных ночах.

Практика на неделю.
Три колонки. Возьмите лист и запишите всё, что вас сейчас беспокоит. Разделите стра-

ницу на три колонки: «Полностью моё», «Частично моё», «Не моё». Распределите тревоги.
Затем из первой колонки выберите одно маленькое действие на сегодня и сделайте его. Из вто-
рой — одно действие, которое повышает шансы, но не гарантирует результат. Третью колонку
просто перечитайте и отметьте: это не моя задача.

Окно беспокойства. Выделите пятнадцать минут в день, например в пять вечера, когда
вы позволяете себе беспокоиться — на бумаге, с ручкой. Всё, что приходит в голову вне этого
времени, записывайте одной строкой и откладывайте до окна. Так беспокойство получает своё
место и перестаёт занимать все остальные.

Фраза закрытия. В конце дня скажите себе вслух или про себя: «Я сделал то, что мог
сегодня. Остальное не в моих руках». Звучит просто, но это ритуал, который отделяет работу
от отдыха.

Что запомнить.
• Тревога состоит из задачи и бессилия: задачу можно решить, бессилие нужно признать.
• Вы отвечаете за усилие, а не за исход.
• У ноши есть мера, и нести её в одиночку не обязательно.

 
Глава 2. Терпение — это действие

 
«Надо просто потерпеть», — сказали Дэниелу в шестой раз за месяц, и в шестой раз

внутри у него поднялся глухой протест. Он потерял работу в марте. К июню он разослал почти
сто резюме, прошёл шесть собеседований и получил столько вежливых отказов, что перестал
их читать. Потерпеть — значит сидеть и ждать? Сидеть и ждать он не мог. Но и бесконечная
рассылка резюме давала только усталость. К лету он оказался между двумя ловушками: лихо-
радочной суетой, в которой не было смысла, и покорной неподвижностью, в которой не было
жизни.

Слово «терпение» давно износилось. В привычном понимании оно означает стиснутые
зубы, покорность, умение «не жаловаться». Такое терпение действительно работает плохо: оно
копит напряжение, которое потом прорывается срывом или болезнью. Старое понимание было
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другим и гораздо более деятельным. Терпение в нём — не отсутствие движения, а способ-
ность удерживать направление, когда результат не приходит и когда хочется либо бросить, либо
сорваться.

Это можно разложить на три формы, и каждая нужна в своё время.
Первая — терпение в беде. Это способность выдерживать боль, потерю, болезнь, неопре-

делённость, не позволяя им разрушить в тебе человека. Не «не чувствовать», а чувствовать и
оставаться собой: не озлобляться, не превращать собственную боль в упрёк всем вокруг, не
принимать решений в минуту отчаяния. Старые тексты называют такое терпение красивым:
в нём нет демонстративного страдания и нет холодного притворства. Человек может плакать,
говорить о боли с близкими, просить о помощи. Он не может позволить боли решать за него,
кем ему быть.

Вторая — терпение в постоянстве. Оно нужно не тогда, когда плохо, а когда скучно:
каждый день делать то, что считаешь правильным, даже если никто не хвалит и результата не
видно. Ходить на работу, которую ты выбрал. Учиться тому, что даётся трудно. Заботиться о
близких, когда это не вдохновляет. Большая часть жизни состоит из такого терпения, и именно
оно создаёт почву, в которой потом вырастают перемены.

Третья — терпение перед соблазном. Оно удерживает от импульса: ответить резко,
потратить деньги, которых нет, написать то, о чём пожалеешь, пойти по лёгкому пути, который
закончится плохо. Это терпение коротких пауз: подождать до утра, подождать час, сделать три
вдоха. Оно кажется мелким, но именно из него складывается характер.

Вернёмся к Дэниелу. К августу он понял, что путал терпение с двумя другими вещами:
с ожиданием и с суетой. Терпение, как он выстроил его заново, состояло из очень конкретных
вещей. Каждый день — один час поиска вакансий и писем, не больше. Каждый день — про-
гулка. Каждую неделю — разговор с человеком из профессии, не про работу, а про жизнь.
Раз в две недели — честный разговор с женой о деньгах. Ничего героического. Но эта рутина
держала его в форме, пока он ждал. А в сентябре одна из тех «бесполезных» бесед привела к
предложению, о котором он даже не мечтал.

Притча о человеке, потерявшем всё. Рассказывают об одном человеке, у которого
было многое: здоровье, достаток, семья. Потом всё стало уходить, одно за другим: имущество,
дети, наконец здоровье. Долго он не жаловался и не обвинял, но однажды сказал просто: ко
мне пришла беда, и я знаю, что милосердие больше любой беды. В этой фразе нет ни геро-
изма, ни притворства. Он называет беду бедой, не говорит «всё прекрасно» и в то же время не
теряет опоры. История не заканчивается мгновенным чудом: возвращение сил занимает время,
и вместе с ним к человеку возвращается то, что он потерял. Но главное в ней не итог, а манера:
сказать правду о боли и не отдать ей последнее слово.

Ошибка: терпеть молча. Терпение не означает одиночества. Молчаливая выносли-
вость часто выдаёт гордость, а не силу: «я должен справиться сам». На деле терпеть легче,
когда есть кто-то, кому можно сказать: мне тяжело. Старая мудрость советует не жаловаться
на судьбу в духе упрёка, но не запрещает просить помощи и говорить правду. Отличие тонкое:
жалоба-упрёк делает мир виноватым, просьба о помощи делает его соучастником.

Когда терпение превращается в застой.  Терпение не бесконечно и не безусловно.
Настоящее сопровождается действиями, пусть маленькими и ежедневными, а застой — это
ожидание без шагов. Настоящее терпение меняет вас: вы учитесь, уточняете цель, улучшаете
подход. Застой не меняет ничего. И у терпения есть срок пересмотра: «Я продолжаю так ещё
три месяца, потом оцениваю». Если пересмотр не предусмотрен, это не терпение, а привычка.
Раз в месяц полезно спрашивать себя: я терплю, потому что это путь, или потому что боюсь
выбрать другой?
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Отдельное предупреждение. Терпение не обязывает мириться с тем, что причиняет вред:
с насилием, унижением, опасной работой, отношениями, которые разрушают. В таких случаях
речь идёт не о терпении, а о защите, и первый шаг — обратиться за помощью.

Практика на неделю.
Три вопроса терпения.
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