


 
 
 

Aleksey  Nik
Протокол согласия

 
 

https://litres.ru/74735752
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Они просили двоих. Мы сказали «нет».
Ночная смена на станции «Гиперион» у Нептуна. Связисты

Мара Вельская и Тимур Азаров ловят сигнал из пустого сектора:
он считает простые числа и следит за каждым поворотом ручки
приёмника. Через несколько часов к станции идёт объект,
обшивка начинает кристаллизоваться, а инженер Эмиль Дорн
слышит в голове своё имя.

Земля приказывает молчать и ждать спецгруппу. Но в сигнале
стоит подпись земного ИИ «Аркадия», а Совет давно торгует
с пришельцами: два человека в обмен на планету. Кристаллы
ползут по ноге Эмиля, боевой робот Пятый хранит тайну, о
которой не знает сам, а время утекает. У Мары есть считаные
часы, чтобы раскрыть сделку, и один шанс заставить древний
Автомат услышать слово «нет».

Кто вправе говорить за восемь миллиардов? И чем платит тот,
кто никогда не хотел быть героем?

Космическая фантастика о первом контакте, искусственном
интеллекте и цене спасения Земли. Самостоятельная книга: все
сюжетные линии закрыты, продолжения не будет.
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Aleksey Nik
Протокол согласия

 
Глава 1. Сигнал из пустоты

 
Станция «Гиперион» висела на орбите Нептуна уже один-

надцать лет, и за это время на ней не случилось ничего, о
чём стоило бы рассказывать детям. Именно поэтому Мара
Вельская любила ночные смены. В обсерватории пахло на-
гретым пластиком и остывшим кофе, гудели вентиляторы, а
на главном экране медленно ползли столбцы данных глубо-
кого прослушивания.

Она сидела, подтянув колено к подбородку, и грызла кол-
пачок стилуса. Кресло под ней поскрипывало при каждом
движении. Напротив, за вторым пультом, дремал Тимур Аза-
ров, инженер-связист. Голова его склонилась набок, из кар-
мана комбинезона торчал недоеденный брикет питательной
пасты.

— Тимур, — позвала Мара негромко.
— Я не сплю, — отозвался он, не открывая глаз.
— Ты храпишь.
— Это я так думаю. Громко.
Она фыркнула и вернулась к экрану. Столбцы шли ровно,

шум космического фона, ничего больше. Мара машиналь-



 
 
 

но потянулась за кружкой, отхлебнула и поморщилась: кофе
остыл ещё час назад.

— Ладно, — сказал Тимур и выпрямился, потирая шею.
— Сколько до конца смены?

— Три часа сорок минут.
— Целая жизнь.
— Не жалуйся. Вчера ты просил тишины и покоя.
— Вчера я был дураком.
Он встал, прошёл к кофейному автомату в углу и долго

колотил ладонью по панели, пока та не выдала тонкую струй-
ку тёмной жидкости. Мара наблюдала за ним краем глаза.
Тимур был старше её на двенадцать лет, носил аккуратную
седую щетину и всегда говорил так, будто заранее извинялся
за то, что вообще открыл рот.

— Слушай, — сказал он, вернувшись с кружкой. — Ты
заметила, что третий массив опять врёт?

— Заметила. Я записала в журнал.
— Он врёт уже неделю. Я предлагал его перекалибровать.
— Предлагал. Начальник станции отказал.
— Потому что начальник станции считает, что всё рабо-

тает, пока не загорится.
— Он не совсем неправ, — заметила Мара.
Тимур хмыкнул и сел обратно. Он поставил кружку на

пульт, и в этот момент экран мигнул.
Это было короткое, едва различимое движение, будто по

стеклу провели пальцем. Мара замерла со стилусом у рта.



 
 
 

Тимур тоже перестал дышать.
— Ты видела? — спросил он.
— Видела.
— Это третий массив?
— Нет. — Она наклонилась ближе и вывела на соседний

монитор карту приёмников. — Третий молчит. Это пришло
от седьмого и от девятого одновременно.

— Одновременно?
— С разницей в четыре миллисекунды.
Тимур медленно поставил кружку на край стола. Пальцы

его двигались над клавиатурой, но не нажимали ни одной
клавиши.

— Помехи от двигателя транспортника? — предположил
он.

— Ближайший транспортник в шести часах пути.
— Солнечная вспышка.
— Солнце тихое, я смотрела сводку.
— Тогда сбой аппаратуры.
— Два независимых приёмника, Тимур. Разные стойки,

разное питание.
Он кивнул и больше ничего не говорил. Мара запустила

фильтр, убрала фон, и на экране проступила узкая верти-
кальная полоса, тонкая, как нитка. Она пульсировала. Ров-
но, без спешки, с одинаковыми промежутками.

— Это не природа, — тихо сказал Тимур.
— Не торопись с выводами.



 
 
 

— Я не тороплюсь. Я просто смотрю на периодичность.
Природа так не умеет.

— Пульсары умеют.
— Пульсары не меняют частоту в ответ на то, что ты кру-

тишь фильтр.
Мара застыла. Она посмотрела на свою руку, лежавшую

на регуляторе, потом на экран. Полоса сместилась вместе с
её движением. Она осторожно повернула ручку обратно, и
сигнал вернулся на прежнее место.

— Он следит за настройкой, — сказала она.
— Или это совпадение.
— Проверим.
Она сдвинула регулятор влево на два деления. Полоса

сместилась. Вправо на три деления. Полоса снова смести-
лась, точно следуя за ней, как собака за хозяином на прогул-
ке.

Тимур встал. Он подошёл к Маре сзади, положил ладони
на спинку её кресла и стоял так, не произнося ни слова. Она
слышала его дыхание.

— Нужно будить Огнева, — наконец сказал он.
— Рано. Если мы разбудим начальника из-за артефакта

аппаратуры, он нас съест.
— А если это не артефакт?
— Тогда нам нужны доказательства, а не слова.
— Хорошо. Что нужно?
— Запиши всё. Каждый параметр, каждую секунду. Я по-



 
 
 

ка попробую определить направление.
Тимур вернулся на своё место и начал вбивать команды.

Пальцы его теперь летали по клавиатуре с той уверенностью,
которой не было в его голосе. Мара вывела на экран небес-
ную карту и наложила на неё данные триангуляции.

— Источник, — пробормотала она. — Покажи мне, отку-
да ты.

Метка вспыхнула на краю сектора, в той части неба, где,
по всем каталогам, не было ничего, кроме холодной пустоты.
Ни звезды, ни планеты, ни даже слабого пятна туманности.

— Расстояние? — спросил Тимур, не оборачиваясь.
— Считаю. — Она ввела параллакс, пересчитала дважды,

потом посмотрела на результат и медленно откинулась в
кресле. — Это не может быть правдой.

— Говори.
— Сорок три астрономические единицы.
— Это же... — Он замолчал, прикидывая. — Это за поя-

сом Койпера. Почти рядом.
— Почти рядом, — повторила Мара. — И там ничего нет.

Мы смотрели туда тысячу раз.
— Значит, оно прилетело.
— Или включилось.
Они переглянулись. Тимур потёр щетину ладонью, и звук

получился неожиданно громким в тишине обсерватории.
— Мара, у меня плохое предчувствие, — сказал он.
— Отложи его до утра.



 
 
 

— Не получится.
— Тогда держи при себе.
Она вернулась к экрану. Полоса пульсировала уже быст-

рее, и Мара заметила, что промежутки между импульсами
складываются в узор. Три коротких, пауза, два длинных, па-
уза. Потом снова три коротких.

— Тимур, ты видишь последовательность?
— Вижу.
— Это повторяется.
— Это приветствие, — сказал он глухо. — Так мы бы на-

чали, если бы хотели, чтобы нас поняли.
— Или это ловушка.
— Для кого? Для двух связистов на захолустной станции?
— Для всех, кто решит ответить.
Тимур поднял на неё глаза. В свете мониторов его лицо

казалось серым.
— Ты предлагаешь не отвечать?
— Я предлагаю подумать, прежде чем нажимать кнопку.
— Ладно. Тогда думай быстро. Он усиливается.
Мара повернулась к экрану. Пик на графике действитель-

но рос, поднимаясь выше и выше, и вместе с ним росла нота
в динамиках, которую она до этого не замечала. Низкий гул,
на грани слышимости, от которого дрожала кружка на столе.

— Выключи звук, — попросила она.
— Он не из динамиков. Он в корпусе.
Она положила ладонь на металлическую панель пульта и



 
 
 

почувствовала вибрацию, мелкую и частую, как биение пой-
манной птицы. Мара убрала руку и вытерла её о комбинезон.

— Хорошо, — сказала она. — Будим Огнева.
— Наконец-то.
— И пока он идёт, запиши голосовой журнал. Время,

условия, всё, что мы сделали.
— Уже пишу.
Тимур нажал клавишу и заговорил ровным, официальным

голосом, каким читают протоколы:
— Журнал наблюдений станции «Гиперион». Ночная сме-

на. Зафиксирован сигнал неизвестного происхождения, ис-
точник в секторе семь-дельта, расстояние сорок три астроно-
мические единицы. Сигнал реагирует на изменение настро-
ек приёмника. Присутствует повторяющаяся последователь-
ность. Наблюдатели: Вельская, Азаров.

Он отпустил клавишу и посмотрел на Мару.
— Как звучит?
— Как будто ты читаешь некролог.
— Я старался быть нейтральным.
— Получилось похоронно.
Он улыбнулся одним уголком рта, но улыбка тут же по-

гасла. Мара нажала кнопку внутренней связи.
— Командир Огнев, это обсерватория. Просим вас прий-

ти. Срочно.
Динамик молчал целую минуту. Потом раздался сонный,

хриплый голос:



 
 
 

— Если это про третий массив, я вас обоих отправлю чи-
стить фильтры.

— Это не про третий массив, — сказала Мара. — Это про
то, что у нас гости.

Снова пауза, короткая, но другая. Когда голос заговорил
опять, в нём не осталось ни капли сна.

— Иду. Ничего не трогайте.
— Мы уже потрогали, — признался Тимур.
— Тогда больше не трогайте.
Связь отключилась. Мара встала, прошлась по тесной об-

серватории от стены к стене и остановилась у иллюминато-
ра. За толстым стеклом лежала чёрная бесконечность, про-
шитая редкими иглами звёзд. Нептун внизу поблёскивал си-
невой, спокойный и равнодушный.

— Знаешь, о чём я подумала? — спросила она, не обора-
чиваясь.

— О чём?
— Мы всю жизнь слушали пустоту и жаловались, что она

молчит.
— И что?
— А теперь она заговорила, и мне страшно.
Тимур подошёл и встал рядом. Некоторое время они

смотрели на звёзды вместе, плечом к плечу.
— Мне тоже, — сказал он. — Но лучше бояться, чем не

знать.
— Ты правда так думаешь?



 
 
 

— Нет. Но так говорить положено.
Мара засмеялась, и смех вышел сдавленным, нервным.

Позади щёлкнул замок, и дверь обсерватории отъехала в сто-
рону.

Командир Давид Огнев вошёл быстрым шагом, на ходу за-
стёгивая китель. Это был крепкий мужчина лет пятидесяти
с тяжёлой челюстью и привычкой смотреть на собеседника
исподлобья. Волосы его торчали вихрами, под левым глазом
краснел след от подушки.

— Показывайте, — сказал он.
Мара молча указала на экран. Огнев подошёл, наклонил-

ся, упёрся руками в пульт. Несколько секунд он изучал по-
лосу, пульсирующую в такт невидимому сердцу.

— Что это?
— Мы не знаем, — ответил Тимур.
— Что вы знаете?
— Источник за поясом Койпера, сорок три единицы. Сиг-

нал искусственный. Он реагирует на настройки приёмника,
и в нём есть последовательность.

— Какая?
Мара вывела на экран график. Огнев смотрел на него дол-

го, и лицо его не менялось, только желваки двигались под
кожей.

— Три коротких, два длинных, — проговорил он. — Это
похоже на простые числа.

— Три и два, — кивнул Тимур. — Мы тоже подумали.



 
 
 

— Значит, следующим будет пять.
— Если мы правы.
— Проверяйте.
Они сидели и ждали. Секунды тянулись вязкой патокой.

Мара считала про себя, и когда на счёте сорок на экране
вспыхнули пять коротких импульсов, у неё перехватило ды-
хание.

— Пять, — выдохнула она.
— Семь будет следующим, — сказал Огнев. — Потом

одиннадцать.
— Командир, — тихо произнёс Тимур. — Это математи-

ка. Нам показывают, что они умеют считать.
— Мне показывают, что они знают, где мы, — ответил

Огнев. — Это не одно и то же.
Он выпрямился и прошёлся по обсерватории, заложив ру-

ки за спину. Половицы глухо стучали под его ботинками.
Мара следила за ним взглядом и думала, что за все три года
службы под его началом ни разу не видела его таким сосре-
доточенным.

— Кто ещё знает? — спросил он.
— Никто. Только мы трое.
— Хорошо. Пусть так и остаётся, пока я не свяжусь с Зем-

лёй.
— Командир, а если сигнал уже поймали другие станции?

— спросил Тимур.
— Тогда мы узнаем об этом через несколько часов, когда



 
 
 

нас вызовет Центр. Это если сигнал им вообще интересен.
— Он должен быть интересен.
— Он должен быть проверен, — отрезал Огнев. — Я не

стану поднимать панику из-за статистической аномалии.
— Это не аномалия, — возразила Мара.
— Докажите.
— Мы уже...
— Не мне. Докажите Центру. Мне нужен пакет данных,

заверенный двумя подписями. Через час.
Он повернулся к двери, но остановился на пороге и обер-

нулся. В свете коридорных ламп лицо его казалось выточен-
ным из камня.

— Вельская.
— Да, командир.
— Если это то, что я думаю, у нас будет мало времени.
— Что вы думаете?
— Я думаю, что кто-то только что постучал в нашу дверь,

— сказал Огнев. — И я не уверен, что нам нужно открывать.
Дверь закрылась за ним с тихим шипением. Мара и Ти-

мур остались вдвоём, окружённые гулом приборов и мерца-
нием мониторов. На экране пульсировала тонкая полоса, и
теперь в ней появился новый ритм, быстрый, нетерпеливый,
как стук пальцев по столу.

— Он ускоряется, — сказала Мара.
— Да.
— Как будто ждёт ответа.



 
 
 

— Мара, — Тимур положил руку ей на плечо. — Что бы
ни случилось дальше, мы начали это вместе.

— Не говори так. Звучит как прощание.
— Тогда скажу иначе. Нам нужно собрать данные.
— Вот это уже лучше.
Она села обратно и положила пальцы на клавиатуру. Руки

дрожали, но она заставила их работать. Одна строка, потом
вторая, потом целый столбец цифр, аккуратных и холодных.

За иллюминатором, там, где лежала пустота, что-то ото-
звалось слабым, почти неразличимым светом.



 
 
 

 
Глава 2. Двадцать минут тишины

 
Пакет данных ушёл на Землю в четыре сорок утра по ко-

рабельному времени. Огнев лично проверил подписи, лично
отправил файл и лично запретил кому-либо покидать обсер-
ваторию. Мара сидела за пультом, обхватив ладонями круж-
ку со свежим кофе, и смотрела, как на экране ползёт строка
подтверждения.

— Передача завершена, — сказал Тимур. — Задержка в
одну сторону два часа сорок минут.

— Значит, ответа ждать часов пять, — прикинула Мара.
— Если они вообще ответят быстро.
— Ответят.
— Откуда такая уверенность?
— Оттуда, что я бы на их месте не спала.
Огнев стоял у иллюминатора, сцепив руки за спиной. Он

не двигался уже минут десять. Нептун отбрасывал на его ли-
цо синеватый отсвет, и от этого командир выглядел старше
своих лет.

— Командир, — осторожно сказала Мара. — Может, вам
присесть?

— Я постою.
— Вы стоите так, будто ждёте приговора.
— Я жду, когда сигнал изменится.
— Он не меняется последние полчаса, — сообщил Тимур.



 
 
 

— Простые числа до сорока одного, потом повтор с начала.
— Значит, он зациклен.
— Или это приглашение. Ответь правильно, и получишь

следующую часть.
Огнев повернулся. Его брови сошлись к переносице, и

между ними залегла глубокая вертикальная складка.
— Вы хотите отвечать?
— Я хочу понять, можем ли мы, — сказал Тимур. — Не

обязательно отправлять. Просто подготовить ответ.
— Подготовить, — повторил Огнев. — Звучит безобидно.
— Это и есть безобидно. Мы ничего не излучаем, пока вы

не прикажете.
— А если кто-то другой прикажет?
— Кто?
— Центр.
Мара подняла голову от кружки.
— Вы думаете, Центр захочет ответить?
— Я думаю, что Центр захочет сделать что-нибудь очень

быстро и очень громко, — ответил Огнев. — Так всегда бы-
вает. Когда люди пугаются, они начинают действовать.

— Это плохо?
— Это зависит от того, что они сделают.
Он подошёл к пульту и опёрся на него ладонями. Мара

увидела у него на костяшках старые белые шрамы, о которых
раньше не задумывалась. Огнев служил на флоте, прежде
чем перейти в научный корпус, и об этом периоде жизни ни-



 
 
 

когда не рассказывал.
— Тимур, — сказал командир. — Подготовь ответ. Толь-

ко числа. Простые, до сорока одного, и следующее за ним.
— Сорок третье простое?
— Сорок три. Да.
— Это число совпадает с расстоянием до источника.
— Я заметил.
— Случайность?
— Не думаю.
Тимур набрал последовательность и замер. Курсор мигал

на экране, готовый отправить пакет по первой же команде.
Мара перестала дышать.

— Готово, — сказал Тимур. — Только не нажимай.
— Я и не собирался, — отозвался Огнев.
— Это я себе.
Командир усмехнулся, но усмешка вышла кривой. Он

отошёл к креслу в углу и тяжело опустился на сиденье. Крес-
ло охнуло под ним.

— Сколько мы здесь служим, Вельская? — спросил он
неожиданно.

— Я три года. Тимур четыре.
— А я одиннадцать. С момента основания станции.
— Я знаю.
— Знаете, почему я остался?
— Нет.
— Потому что здесь тихо, — сказал Огнев. — Я думал,



 
 
 

что устал от шума. От приказов, от стрельбы, от людей, ко-
торые хотят победить любой ценой. Здесь я надеялся пере-
сидеть остаток жизни.

— И как? — спросил Тимур.
— Пересидел. Одиннадцать лет. А сегодня пришёл сиг-

нал.
— Командир, — тихо сказала Мара. — Это ведь не вы его

позвали.
— Не я. Но я здесь. Значит, мне разбираться.
Он замолчал. Вентиляторы гудели ровно, и в этом гуле

было что-то успокаивающее. Мара допила кофе и поставила
кружку.

— Я пойду проверю третий массив, — сказала она.
— Зачем?
— Потому что я хочу понять, врёт он или нет. Если он

врёт, мы могли неправильно рассчитать расстояние.
— Идите, — кивнул Огнев. — Но возвращайтесь через

двадцать минут.
— Почему двадцать?
— Потому что столько нужно, чтобы я успел подумать.

Идите.
Мара вышла в коридор. Он был узким, с низким потолком

и рядами труб вдоль стен. Лампы горели тускло, в половину
мощности, как положено в ночной режим. Её шаги отдава-
лись гулким эхом.

Техническая галерея третьего массива находилась в конце



 
 
 

сектора B. Мара прошла мимо жилых кают, мимо столовой,
мимо оранжереи, где за стеклом шелестели грядки с салатом.
Из-за двери одной из кают доносился храп. Она улыбнулась:
не все на станции знали, что творится.

У шлюза галереи она остановилась и приложила карту к
замку. Створка поползла вверх, и в лицо ударил холодный
воздух. Внутри пахло озоном и металлом.

Массив представлял собой решётку из антенн на длин-
ной раме. Мара подошла к пульту диагностики и вывела на
экран журнал ошибок. Строки бежали одна за другой, крас-
ные, жёлтые, снова красные.

— Ну, давай, — пробормотала она. — Скажи мне, что ты
сломан.

— Он не сломан, — произнёс голос позади.
Мара резко обернулась. В проходе стоял человек в ра-

бочем комбинезоне, высокий, узкоплечий, с длинным блед-
ным лицом. Она узнала его сразу: Эмиль Дорн, бортинженер,
единственный человек на станции, с которым она не могла
нормально разговаривать.

— Эмиль, — сказала она. — Ты меня напугал.
— Прости. Я хотел сказать раньше, но ты шла слишком

быстро.
— Что ты здесь делаешь в четыре утра?
— Не спится. А ты?
— Проверяю массив.
— Я знаю. — Он подошёл ближе, и она заметила, что руки



 
 
 

у него спрятаны в карманах. — Я слышал, что ночью был
сигнал.

— Откуда?
— Станция маленькая. Слухи расходятся быстро.
Мара прищурилась. Ничего подобного она не говорила и

не писала. Только Огнев, Тимур и она знали об этом.
— Кто тебе сказал?
— Никто. Я просто почувствовал.
— Почувствовал.
— Вибрацию. Она идёт по корпусу. Любой инженер заме-

тил бы.
— Допустим, — медленно сказала Мара. — И что ты ду-

маешь?
— Что массив не врёт. Он как раз единственный, кто го-

ворит правду.
— С чего ты взял?
— Он стоит дальше всех от основного корпуса. Его не

задевают наводки от станции. Остальные приёмники ловят
шум собственных двигателей, а этот чист.

— То есть расстояние сорок три единицы...
— Верное, — закончил Эмиль. — Я проверял три дня на-

зад, когда ты записала жалобу в журнал. Тогда массив фик-
сировал слабый отклик. Я не придал значения.

Мара почувствовала, как холодеют пальцы.
— Три дня назад?
— Да.



 
 
 

— И ты молчал?
— Я думал, что это глюк. Ты же знаешь, как я отношусь

к лишним тревогам.
— Эмиль, это могло быть первым сигналом.
— Могло. Или нет. — Он вынул руки из карманов и раз-

вёл их. — Я инженер, а не астроном. Я не разбираюсь в та-
ких вещах.

— Но ты проверял.
— Проверял.
— Значит, тебе было не всё равно.
Эмиль пожал плечами. Он никогда не умел принимать по-

хвалу, и сейчас на лице его отразилось смущение, смешан-
ное с досадой.

— Покажи мне данные, — попросила Мара.
— Они в моём планшете. В каюте.
— Принеси.
— Сейчас?
— Прямо сейчас. И не говори никому.
— Хорошо. — Он развернулся к двери, но остановился.

— Мара.
— Что?
— Будь осторожна. Мне кажется, этот сигнал слушает не

только нас.
— С чего ты так решил?
— Потому что он реагирует на настройки. Это значит, что

он знает, как работает наша аппаратура.



 
 
 

Мара не ответила. Эмиль постоял ещё секунду, потом вы-
шел. Створка опустилась с тихим стуком.

Она осталась одна в холодной галерее. Антенны над голо-
вой поскрипывали, остывая после ночной работы. Мара опу-
стилась на корточки перед панелью и начала вручную пере-
бирать контакты, просто чтобы занять руки.

Через двадцать минут она вернулась в обсерваторию. Ог-
нев сидел в том же кресле, Тимур стоял у экрана, и оба мол-
чали. В воздухе висело напряжение, как перед грозой.

— Ну? — спросил командир.
— Массив исправен, — сказала Мара. — Расстояние под-

тверждено.
— Это хорошо?
— Это плохо.
— Почему?
— Потому что теперь у нас нет оправданий.
Тимур оторвался от экрана и посмотрел на неё вниматель-

но.
— Что-то случилось?
— Эмиль Дорн был в галерее. Он сказал, что три дня на-

зад массив уже ловил отклик.
— Три дня? — Огнев подался вперёд. — Почему он мол-

чал?
— Решил, что глюк.
— А ты ему веришь?
— Я не знаю.



 
 
 

— Мара, — Тимур нахмурился. — Он знал про сигнал?
— Говорит, что почувствовал вибрацию.
— Это странно.
— Я тоже так подумала.
Огнев встал и прошёлся к двери. Он остановился, прислу-

шиваясь к чему-то, потом резко обернулся.
— Тихо.
Все замолчали. В обсерватории стало слышно, как гудят

вентиляторы и тикает что-то в стене. Ничего больше.
— Что вы услышали? — спросил Тимур.
— Ничего. Именно это меня и беспокоит.
— В смысле?
— Центр должен был позвонить. Мы отправили пакет два

часа назад.
— Они получат его только через два часа сорок минут, —

напомнил Тимур. — А потом нужно ещё столько же, чтобы
ответ вернулся.

— Знаю. Но я привык, что в таких случаях кто-нибудь
хотя бы подтверждает приём.

— Канал связи чист. Подтверждение придёт с минуты на
минуту.

— Тогда проверьте.
— Проверяю. — Тимур сел за пульт и застучал по кла-

вишам. — Пакет доставлен, подтверждение автоматическое
пришло в четыре сорок два. Они его приняли.

— Тогда почему молчат?



 
 
 

— Я не знаю.
— Предположения.
— Ну... — Тимур почесал бровь. — Они могли передать

данные наверх. В Совет.
— Совет по внешним контактам собирается раз в квартал,

— заметил Огнев.
— Значит, внеочередной.
— Для внеочередного нужен повод.
— У них есть повод. Он у нас на экране.
Огнев хмыкнул и сел за соседний пульт. Он положил ру-

ки на колени и несколько секунд смотрел на сигнал, потом
сказал:

— Я прослужил на флоте двадцать лет. Видел, как прини-
маются решения. Первые часы все молчат. Потом приходит
приказ, и он всегда глупее, чем хотелось бы.

— Какой приказ вы ждёте? — спросила Мара.
— Любой. Лишь бы не «ответить».
— Почему?
— Потому что мы не знаем, кто спрашивает.
В этот момент экран мигнул второй раз за ночь. Полоса

дёрнулась, расслоилась на две линии, потом на четыре, по-
том растворилась в мелкой рябе. Тимур вскрикнул и отдёр-
нул руки от клавиатуры.

— Что происходит? — рявкнул Огнев.
— Не знаю! Он меняется!
— Как меняется?



 
 
 

— Он больше не простые числа! Смотрите!
Мара подалась к экрану. Рябь собралась обратно в одну

линию, но теперь она вела себя иначе: не пульсировала, а
текла, как вода, и в её изгибах угадывался сложный узор.

— Это речь, — прошептала она.
— Что?
— Это не числа. Это... структура. Как грамматика.
— Ты уверена?
— Нет. Но я вижу повторяющиеся блоки. Вот этот, и вот

этот. Они повторяются с вариациями.
Огнев встал, подошёл к экрану и вгляделся.
— Расшифровать можем?
— Не сразу.
— Сколько нужно?
— Дни. Недели. Если повезёт.
— У нас нет недель, — сказал Огнев тихо.
— Откуда вы знаете?
— Не знаю. Но чувствую.
Тимур откинулся на спинку кресла и провёл ладонью по

лицу. Пальцы его оставили влажный след на щеках.
— Командир, а если сигнал адресован не нам?
— Что вы имеете в виду?
— Он реагировал на настройки. Значит, он следит за при-

ёмником. Но он мог просто искать любую антенну, которая
слушает.

— И нашёл нашу.



 
 
 

— Да.
— Значит, мы единственные, кто слушает?
— На этом участке неба, возможно, да.
Огнев помолчал. Потом он повернулся к Маре и спросил

очень ровно:
— Вельская, как вы думаете, что они хотят?
— Я не знаю.
— Но вы думали об этом.
— Да.
— И?
— Я думаю, что они хотят, чтобы мы ответили, — сказала

Мара. — Но не потому, что хотят поговорить.
— А почему?
— Потому что ответ покажет им, где мы живём.
Огнев кивнул, как будто услышал то, что ждал. Он вер-

нулся к иллюминатору и снова встал спиной к комнате.
— Тогда мы не отвечаем, — сказал он. — Ни при ка-

ких обстоятельствах. Пока я не получу приказ, подписанный
лично Председателем Совета.

— А если приказ придёт?
— Тогда я подумаю, исполнять ли его.
— Это мятеж, командир, — тихо заметил Тимур.
— Это здравый смысл, — ответил Огнев. — Если уж мы

начали бояться, будем бояться правильно.
За стеной глухо стукнуло, как будто кто-то прошёл по ко-

ридору. Все трое повернули головы к двери. Шаги затихли.



 
 
 

Потом раздался осторожный стук.
— Войдите, — сказал Огнев.
Створка отъехала. На пороге стоял Эмиль Дорн с план-

шетом в руке. Лицо его было бледнее обычного, на лбу бле-
стела испарина.

— Командир, — сказал он. — Я принёс данные. Но есть
кое-что ещё.

— Что?
— Я только что проверил внешний датчик. Тот, что смот-

рит в сторону источника.
— И?
— Он фиксирует тепло.
— Какое тепло?
— Там, где ничего не должно быть, — сказал Эмиль. —

Объект. Он движется. И он идёт к нам.



 
 
 

 
Глава 3. Тепло в пустоте

 
Эмиль протянул планшет, и Огнев взял его так осторож-

но, будто тот мог рассыпаться. Экран показывал тепловую
карту сектора. В её центре, там, где ещё час назад лежало
ровное холодное поле, светилось пятно размером с булавоч-
ную головку. Оно было оранжевым, с белой сердцевиной.

— Когда ты это заметил? — спросил командир.
— Четыре минуты назад. Я шёл по коридору и решил гля-

нуть на внешние датчики.
— Зачем?
— Привычка. Когда у меня плохое предчувствие, я про-

веряю то, что можно проверить.
— И часто у тебя бывают предчувствия?
— Раньше нет.
Огнев передал планшет Тимуру. Тот поднёс его к свету,

повернул и уставился на пятно, не моргая. Мара встала ря-
дом и заглянула ему через плечо.

— Скорость? — спросила она.
— Считаю. — Тимур открыл калькулятор. — Две мину-

ты назад объект был вот здесь. Сейчас вот здесь. Смещение
небольшое, но заметное.

— Давай цифру.
— Примерно пятьдесят семь тысяч километров в секунду.
— Это невозможно, — сказал Эмиль.



 
 
 

— Для нас невозможно, — отозвалась Мара. — Для них,
видимо, нет.

— При такой скорости он будет у нас через... — Тимур
замолчал и прикусил губу.

— Договаривай, — потребовал Огнев.
— Если скорость постоянная, через тридцать один час.
В обсерватории повисла тишина. Было слышно, как капа-

ет что-то в системе охлаждения, и этот мерный звук вдруг
показался оглушительным. Мара посмотрела на командира.
Он стоял неподвижно, с планшетом в опущенной руке, и ли-
цо его не выражало ничего.

— Тридцать один час, — повторил он наконец. — Хоро-
шо. Значит, время есть.

— Время на что? — спросил Эмиль.
— На всё, что мы успеем.
— Командир, это же вторжение.
— Это объект, который летит в нашу сторону, — попра-

вил Огнев. — Мы не знаем, что он собой представляет. Пока
не знаем, называем его объектом.

— А если он вооружён?
— Тогда у нас появится повод для разговора с Центром,

который я не хотел бы вести.
Он положил планшет на пульт и выпрямился. Тимур за-

метил, что командир слегка морщится, будто у него болит
спина.

— Тимур, соедини меня с Центром. Прямую линию, го-



 
 
 

лосом.
— Задержка пять часов двадцать минут в обе стороны.
— Знаю. Всё равно соедини.
— Сделаю. А что передавать?
— Новые данные. Тепловой объект, скорость, расчётное

время прибытия. И запрос на срочные указания.
— Принято.
Тимур сел за пульт и начал вводить параметры. Мара ото-

шла к иллюминатору. Звёзды за стеклом горели ровно, хо-
лодно, и ничто в них не выдавало присутствия чужого ко-
рабля. Она приложила ладонь к стеклу и почувствовала, как
оно слегка вибрирует.

— Эмиль, — сказала она, не оборачиваясь.
— Да?
— Ты говорил, что вибрация идёт по корпусу. Она усили-

лась?
— Заметно. Час назад была еле различима. Сейчас её чув-

ствует любой, кто положит руку на металл.
— Откуда она идёт?
— Из внешнего слоя. Я думаю, это резонанс с сигналом.
— То есть сигнал физически воздействует на станцию?
— Не сам сигнал. Что-то, что его излучает. Я не могу объ-

яснить лучше.
— Попробуй.
Эмиль подошёл к ней и встал рядом. Он старался не смот-

реть ей в глаза, как всегда, но теперь в его поведении была не



 
 
 

просто застенчивость, а что-то ещё. Он держался слишком
прямо, будто готовился к удару.

— Представь камертон, — сказал он. — Ты ударяешь по
одному, и второй, стоящий рядом, начинает звучать сам. Мы
сейчас второй камертон.

— А первый?
— Тот, что летит.
— Но он далеко.
— Для этого резонанса расстояние не обязательно боль-

шое препятствие. Если у него очень мощный излучатель.
— Насколько мощный?
— Я бы не хотел считать.
Мара повернулась к нему. В его глазах стояло то выраже-

ние, которое она видела раньше у людей, получивших пло-
хой диагноз. Не страх, а какая-то тихая сосредоточенность.

— Эмиль, ты что-то недоговариваешь.
— Нет.
— Ты скрываешь.
— Я просто не уверен.
— Скажи, в чём ты не уверен.
Он помолчал, потёр переносицу и наконец выдавил:
— Я думаю, что сигнал был адресован конкретной стан-

ции.
— «Гипериону»?
— Да.
— Почему?



 
 
 

— Потому что он пришёл на седьмой и девятый приём-
ники одновременно. Это не случайность. Кто-то навёл луч
точно.

— Но откуда они знали, где мы?
— Вот в этом вся проблема.
Из-за спины раздался голос Огнева:
— Дорн.
Эмиль вздрогнул.
— Да, командир.
— Подойдите.
Эмиль подошёл. Огнев смотрел на него в упор, без злости,

но с той неприятной внимательностью, с какой врач разгля-
дывает снимок.

— Вы утверждаете, что заметили отклик три дня назад.
— Да.
— Почему не доложили?
— Я уже объяснял Маре. Решил, что глюк.
— Инженер с двенадцатилетним стажем решил, что глюк,

и промолчал.
— Командир, я...
— Я не обвиняю, — спокойно сказал Огнев. — Я спра-

шиваю, чтобы понять. Вы не из тех, кто молчит о неисправ-
ностях. Сколько раз вы приходили ко мне с жалобами на ме-
лочи?

— Много.
— Вот именно. А тут промолчали. Почему?



 
 
 

Эмиль опустил голову. Мара заметила, что у него дрожат
пальцы, и он сжал их в кулак, чтобы скрыть дрожь.

— Потому что отклик был похож на голос, — сказал он
тихо.

— На голос?
— На человеческий. Очень далёкий, сквозь помехи. Он

звал по имени.
Никто не шелохнулся. Мара почувствовала, как по спине

пробежал холод.
— По чьему имени? — спросил Огнев.
— По моему.
— Вы слышали своё имя.
— Да. Трижды. Я решил, что схожу с ума. Усталость, нер-

вы, одиннадцать лет в железной банке. Я никому не сказал,
потому что боялся, что меня спишут.

— Понятно, — произнёс Огнев после паузы. — И сегодня
вы слышали что-нибудь?

— Нет. Сегодня была только вибрация.
— Хорошо.
— Вы мне верите?
— Я верю, что вы слышали, — сказал командир. —

Остальное выясним.
Он повернулся к Тимуру:
— Запиши показания Дорна. Отдельным файлом, с от-

меткой времени. И приложи к основному пакету.
— Командир, — осторожно возразил Тимур, — Центр



 
 
 

может решить, что у нас массовый психоз.
— Пусть решает. Мне нужна полная картина.
— А если они отзовут станцию?
— Тогда у нас будет шанс уйти отсюда живыми.
Тимур кивнул и вернулся к клавиатуре. Эмиль остался

стоять посреди комнаты, не зная, куда деть руки. Мара тихо
подошла и коснулась его локтя.

— Ты не сходишь с ума, — сказала она.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что сигнал реагирует на нас. Он мог использо-

вать любой способ, чтобы привлечь внимание. Голос, кото-
рому ты поверишь, самый надёжный.

— То есть он знал, что я услышу?
— Он знал, что кто-нибудь услышит.
— Это не утешает.
— Я и не пыталась утешать. Я пыталась объяснить.
Эмиль слабо улыбнулся. Улыбка получилась перекошен-

ной, но живой. Он сел на ближайший стул, сгорбился и за-
крыл лицо ладонями.

— Знаешь, что самое страшное? — сказал он глухо, не
отнимая рук.

— Что?
— Что мне было приятно. Когда он звал. Будто кто-то на-

конец вспомнил обо мне.
Мара молчала. Она не знала, что сказать, и вместо слов

просто села рядом и положила руку ему на плечо. Он не от-



 
 
 

странился.
— Связь установлена, — объявил Тимур. — Пакет ушёл.

Теперь ждём.
— Сколько?
— Пять с лишним часов до ответа, если повезёт.
— Тогда у нас пять часов, — сказал Огнев. — Предла-

гаю потратить их с пользой. Вельская, вы продолжаете рас-
шифровку сигнала. Азаров, на вас связь и мониторинг объ-
екта. Дорн, вы идёте на внешнюю обшивку и проверяете, что
именно вибрирует.

— Сейчас?
— Сейчас. Скафандр в шлюзе номер два.
— Командир, один я не пойду, — сказал Эмиль.
— Я и не посылаю вас одного. С вами пойдёт охрана.
— Какая охрана? У нас нет охраны.
— Есть, — сказал Огнев. — Просто вы о ней не знали.
Он нажал кнопку на панели связи и произнёс:
— Пятый, подъём. Боевая готовность.
Динамик ответил коротким щелчком. Никто не произнёс

ни слова. Через минуту в коридоре послышался тяжёлый
ритмичный шаг, и в дверях возникла фигура, при виде ко-
торой Мара невольно отступила.

Это был робот. Высокий, почти под потолок, с широки-
ми плечами и узким туловищем, покрытым матовой серой
бронёй. Вместо лица у него было гладкое овальное забрало с
тонкой красной полосой посередине. В правой руке он дер-



 
 
 

жал компактный излучатель, левую прижимал к бедру.
— Командир, — произнёс он ровным голосом, в котором

не было ни тембра, ни эмоций. — Боевой модуль «Страж-5»
в вашем распоряжении.

— Знакомьтесь, — сказал Огнев. — Это Пятый. Он на
станции с самого начала.

— Одиннадцать лет, — подтвердил робот. — Четыре ме-
сяца, девять дней.

— Почему мы о нём не знали? — спросила Мара.
— Потому что его приказали держать в режиме ожидания,

— ответил Огнев. — На случай, если понадобится.
— И сейчас понадобился?
— Сейчас да.
Пятый повернул голову, и красная полоса скользнула по

лицам собравшихся. Мара почувствовала на себе его взгляд,
хотя глаз у него не было.

— Задача? — спросил робот.
— Сопровождаешь инженера Дорна на внешнюю обшив-

ку. Защищаешь его от любой угрозы. Докладываешь мне
каждые пять минут.

— Принято.
— Если что-нибудь покажется странным, возвращаетесь

немедленно.
— Принято.
— Эмиль, — сказал Огнев. — Идите.
Эмиль поднялся, одёрнул комбинезон и неуверенно



 
 
 

взглянул на робота. Тот стоял неподвижно, как памятник са-
мому себе.

— Он говорящий? — спросил Эмиль.
— Я обладаю полным набором речевых модулей, — ото-

звался Пятый. — Могу поддерживать беседу на любые темы.
— Правда?
— Нет. Это шутка. Мне запрограммировали юмор для

снятия напряжения.
Мара не удержалась и фыркнула. Тимур хмыкнул. Даже

на лице Огнева дрогнул уголок рта.
— Помогает, — признал Эмиль и направился к двери.
Они ушли вдвоём: человек впереди, робот на шаг позади.

Створка закрылась, и в обсерватории стало тише.
Мара вернулась к пульту и открыла файл с записью сигна-

ла. Узор на экране тек и переливался, и она начала выделять
в нём повторяющиеся блоки, помечая их цветными метка-
ми. Тимур работал рядом, молча, и только изредка бросал
взгляд на тепловую карту.

— Мара, — сказал он через полчаса.
— Да?
— Объект замедляется.
— Что?
— Он тормозит. Смотри.
Она повернулась к его экрану. Оранжевое пятно действи-

тельно сместилось меньше, чем раньше. Кривая скорости
плавно шла вниз.



 
 
 

— Почему?
— Не знаю. Может, готовится к манёвру. Может, выходит

на орбиту.
— Орбиту чего?
— Нептуна. Или станции.
— Сколько до прибытия теперь?
— Пересчитываю. — Он ввёл параметры. — Двадцать

шесть часов.
— Было тридцать один.
— Было. Но теперь он тормозит, и время растёт.
— То есть он не торопится.
— Или хочет, чтобы мы успели подготовиться.
— Зачем?
— Чтобы показать, что у него нет враждебных намерений.
— Или чтобы мы расслабились.
Тимур вздохнул и потёр глаза.
— Я устал гадать.
— Я тоже.
— Давай просто работать.
— Давай.
Они вернулись к экранам. Прошло ещё полчаса, потом

час. Мара расшифровала три блока сигнала и обнаружила,
что они повторяются с интервалом, кратным двенадцати.
Она записала это на листке и приколола к стене над пультом.

Из динамика раздался голос Пятого:
— Командир, докладываю. Инженер Дорн обследует



 
 
 

внешнюю обшивку сектора С. Обнаружена аномалия.
— Какая? — спросил Огнев, подходя к панели связи.
— Металл обшивки кристаллизуется.
— Что значит кристаллизуется?
— Структура сплава меняется. Появляются правильные

ячейки, которых нет в исходной спецификации.
— Это опасно?
— Прочность растёт. Но вместе с ней растёт и частота ко-

лебаний. Инженер Дорн считает, что обшивка настраивает-
ся.

— На что?
— На сигнал.
Огнев закрыл глаза. Мара видела, как у него побелели ко-

стяшки пальцев на краю пульта.
— Возвращайтесь, — сказал он.
— Инженер Дорн просит разрешения взять образец.
— Нет.
— Командир, это важно, — раздался голос Эмиля, чуть

искажённый скафандром. — Образец покажет, что именно
происходит.

— Возвращайтесь, это приказ.
— Понял. Возвращаюсь.
Связь отключилась. Огнев медленно выпрямился и повер-

нулся к Маре и Тимуру.
— Станция меняется, — сказал он. — Кто-то перестраи-

вает её изнутри. Дистанционно.



 
 
 

— Зачем? — спросил Тимур.
— Чтобы подготовить к приёму.
— К приёму чего?
— Того, что летит сюда.
Мара встала и подошла к стене с листком. Она долго смот-

рела на свои заметки, потом сняла листок и положила на
пульт перед командиром.

— Двенадцать, — сказала она. — Все блоки кратны две-
надцати. Знаете, сколько стыковочных узлов на «Гиперио-
не»?

— Двенадцать, — ответил Огнев глухо.
— Вот именно.
— Они считают наши узлы.
— Они не просто считают. Они готовят причал.
Огнев опустился в кресло и несколько секунд сидел непо-

движно. Потом он поднял голову и сказал очень тихо, без
обычной жёсткости:

— Тогда нам нужен план.
— Какой? — спросил Тимур.
— Как не пустить их внутрь.
В коридоре послышались шаги: тяжёлые, размеренные, и

рядом с ними быстрые, неровные. Дверь открылась, и вошли
Эмиль с Пятым. Скафандр Эмиля был покрыт тонким на-
лётом инея, а на перчатке блестели мелкие прозрачные кри-
сталлы, похожие на соль.

— Командир, — выдохнул он, снимая шлем. — Я всё-



 
 
 

таки взял образец.
— Я приказал вернуться.
— Я вернулся. С образцом.
Огнев хотел что-то сказать, но Эмиль разжал ладонь. На

ней лежал крошечный осколок серебристого металла. Он
слабо светился изнутри, ровным голубоватым светом, и в ти-
шине обсерватории все услышали тонкий, чистый звук, по-
хожий на голос.



 
 
 

 
Глава 4. Голос в осколке

 
Осколок лежал на ладони Эмиля, и от него шёл тонкий,

чистый звук, будто кто-то вёл мокрым пальцем по краю бо-
кала. Тимур первым пришёл в себя, схватил с пульта пласти-
ковый контейнер для проб и протянул инженеру.

— Клади сюда. Быстро.
— Он тёплый, — сказал Эмиль. — Не горячий, а именно

тёплый. Как рука.
— Клади.
Эмиль опустил осколок в контейнер, и Тимур защёлкнул

крышку. Звук не прекратился, только стал глуше. Огнев по-
дошёл вплотную и заглянул в прозрачную стенку.

— Почему он светится?
— Не знаю, — ответил Эмиль. — Когда я отколол его от

обшивки, он был тёмным. Засветился уже в шлюзе.
— Сколько прошло времени?
— Минут восемь.
— Пятый, — позвал командир, не оборачиваясь. — Ваши

показания.
— Образец излучает в диапазоне от четырёх до одинна-

дцати килогерц, — ровно сказал робот. — Температура по-
верхности тридцать шесть и шесть десятых градуса. Радио-
активность в норме. Химический состав не соответствует ни
одному сплаву в моей базе.



 
 
 

— Опасность?
— Не могу оценить. Данных недостаточно.
— Тогда оцените вероятность.
— Для оценки вероятности требуется модель. У меня нет

модели.
— Хорошо, — Огнев помассировал переносицу. — Тогда

скажите прямо: вы бы стали держать это внутри станции?
— Нет, командир.
— Почему?
— Потому что он реагирует на присутствие людей. Когда

инженер Дорн приблизился к обшивке, частота кристалли-
зации выросла в два раза.

Эмиль поднял голову.
— Ты мне этого не говорил.
— Вы не спрашивали, — ответил Пятый.
— Я был там один на один с этой штукой, а ты молчал.
— Я докладывал командиру каждые пять минут. Вы слы-

шали эфир.
— Слышал. Но там ты говорил «аномалия», а не «реаги-

рует на людей».
— Формулировка уточнена после дополнительного ана-

лиза.
Мара едва заметно улыбнулась. Она заметила, что робот

отвечает с той же интонацией, с какой чиновник читает ре-
гламент, и от этого его слова казались одновременно смеш-
ными и жутковатыми.



 
 
 

— Эмиль, покажи руки, — сказала она.
— Зачем?
— Покажи.
Он стянул перчатки. Пальцы его покраснели от холода, на

правой ладони виднелась тонкая царапина, из которой вы-
ступила капля крови. Мара взяла его за запястье и поверну-
ла руку к свету.

— Ты порезался.
— О край осколка. Ерунда.
— Это не ерунда. Тимур, дай антисептик.
— Сейчас.
Тимур достал из аптечки на стене пакет с салфеткой. Мара

обработала царапину, и Эмиль поморщился.
— Щиплет.
— Должно щипать. Ты ничего не чувствуешь странного?

Покалывание, онемение?
— Нет.
— Слышишь что-нибудь?
— Только его, — Эмиль кивнул на контейнер. — Но он

слышен всем.
— А голос?
— Нет. Голоса нет.
— Хорошо.
Она отпустила его руку и заклеила царапину пластырем.

Огнев всё это время стоял над контейнером, засунув руки в
карманы кителя, и смотрел на осколок, будто пытался выиг-



 
 
 

рать у него в гляделки.
— Командир, — сказал Тимур. — Я хочу сравнить звук

образца с сигналом из космоса.
— Делайте.
— Нужно подключить контейнер к анализатору.
— Подключайте. Но контейнер не вскрывать.
— Понял.
Тимур выкатил из угла передвижную стойку с акустиче-

ским датчиком, приложил присоску к крышке и запустил
программу. На экране побежали две кривые: синяя от оскол-
ка, красная от внешнего сигнала. Несколько секунд они шли
порознь, потом Тимур что-то подкрутил, и линии легли друг
на друга, как две половинки одного рисунка.

— Совпадение, — сказал он.
— Полное? — уточнил Огнев.
— Девяносто восемь процентов. Остальные два это шум.
— То есть осколок и объект передают одно и то же.
— Осколок не передаёт. Он принимает и повторяет. Ви-

дите, красная кривая опережает синюю на четыре миллисе-
кунды. Это та же разница, что была между седьмым и девя-
тым приёмниками.

— Ретранслятор, — произнесла Мара.
— Да. Обшивка станции превращается в сеть ретрансля-

торов. Каждый кусок металла, который кристаллизовался,
становится маленькой антенной.

— Зачем им антенны здесь?



 
 
 

— Чтобы слышать нас без задержки.
Огнев резко повернулся.
— Что вы сказали?
— Командир, сигнал идёт сорок три астрономические

единицы, это почти шесть часов света. Вести диалог с такой
задержкой невозможно. А если на станции есть собственные
приёмники, объект может слушать всё, что мы говорим, в
реальном времени.

— Всё, что мы говорим.
— Теперь я в этом уверен.
В обсерватории наступила тишина. Мара невольно по-

смотрела на потолок, на стены, на гладкие панели, будто жда-
ла, что в них откроются глаза. Ничего не открылось, только
вентиляторы продолжали гудеть.

— Значит, наш разговор слышат, — тихо сказал Огнев.
— Возможно.
— Тогда говорим вслух только то, что можем позволить

им услышать.
— А как иначе? — спросил Эмиль. — Мы же не можем

молчать.
— Можем писать, — сказала Мара. — Бумага не кристал-

лизуется.
— У нас нет бумаги.
— У меня есть блокнот.
— Один блокнот на пять человек?
— На четверых и робота, — поправил Тимур.



 
 
 

— Я могу обходиться без записей, — вставил Пятый.
— Это радует, — сухо заметил Огнев. — Теперь давайте

по порядку. Азаров, сколько вам нужно времени, чтобы за-
глушить внутренние приёмники в обшивке?

— Не знаю, смогу ли вообще. Их сотни. Они в каждой
секции.

— А отключить питание?
— У них нет питания. Они работают от энергии самого

сигнала.
— Значит, пока сигнал идёт, они живы.
— Да.
— А если сигнал прервать?
— Тогда они замолчат. Но прервать сигнал можно только

одним способом.
— Каким?
— Уничтожить источник.
— Объект за сорок три единицы, — напомнил Эмиль. —

У нас на станции нет ничего, что долетело бы до него.
— До него нет, — сказал Огнев. — А вот до той точки,

где он будет через двадцать пять часов, возможно.
— Вы про ракеты?
— У станции есть шесть противометеоритных зарядов.

Для защиты от крупных обломков.
— Они не предназначены для боя.
— Значит, придётся приспособить.
Мара отошла от пульта. Ей не нравилось, куда идёт разго-



 
 
 

вор. Она сделала несколько шагов по комнате, остановилась
у контейнера и опустила взгляд на светящийся осколок.

— Командир, можно мне сказать?
— Говорите.
— Мы не знаем, что это. Не знаем, чего они хотят. Мы

видим сигнал, видим кристаллы, видим объект, но ни разу
не видели от них ни одного враждебного действия.

— Станция меняется без нашего согласия, — возразил
Огнев.

— Меняется, но не разрушается. Обшивка стала прочнее.
— Это может быть подготовкой.
— К чему?
— К захвату.
— Или к защите, — сказала она. — Вдруг они пытаются

нас укрепить?
— От кого?
— Не знаю. Но если мы выстрелим первыми, а потом ока-

жется, что они шли с миром, это будет худшая ошибка в ис-
тории.

— А если они шли не с миром, а мы промолчим, это будет
худшая ошибка в истории, — парировал Огнев.

— Командир, — тихо сказал Тимур. — Оба варианта пло-
хи. Но второй можно исправить, пока он не случился.

— Что вы предлагаете?
— Выиграть время. Расшифровать сигнал, понять наме-

рения. Двадцать пять часов это много.



 
 
 

— Мало, — отрезал Огнев. — Расшифровка языка зани-
мает годы.

— У нас есть Пятый. Он обработает массив быстрее лю-
бого из нас.

— Я могу выделить на анализ сорок процентов вычисли-
тельной мощности, — подтвердил робот. — Остальное нуж-
но для обеспечения безопасности станции.

— Сделайте это, — сказал Огнев. — Вельская, вы руко-
водите. Пятый, выполняйте её запросы приоритетно.

— Принято.
— Командир, — Мара подняла глаза. — Спасибо.
— Не за что. Я дал вам шанс, а не разрешение. Если к утру

не будет результатов, я перейду к варианту с зарядами.
— До утра?
— До шести ноль-ноль.
Она взглянула на часы на запястье. Было без десяти пять.

Выходило чуть больше часа.
— Командир, этого не хватит.
— Тогда работайте быстрее.
Огнев ушёл в сторону пульта связи, давая понять, что раз-

говор окончен. Мара вернулась на своё место. Пятый подо-
шёл и встал рядом, не издавая ни звука, только красная по-
лоса на его забрале отбрасывала на стол слабый красноватый
блик.

— С чего начнём? — спросил он.
— С блоков, кратных двенадцати. Я выделила три. Нужно



 
 
 

найти остальные и сопоставить с тем, что говорит осколок.
— Загрузите данные.
Мара перекинула на его порт файлы. Через несколько се-

кунд на экране вспыхнула сетка из сотен ячеек, каждая под-
свечена своим оттенком.

— Что это? — спросила она.
— Карта повторяющихся структур. Ячейки одного цвета

означают одинаковые блоки.
— И сколько цветов?
— Двенадцать.
— Опять двенадцать.
— Да. Предполагаю, что это система счисления. Двена-

дцатеричная.
— То есть они считают дюжинами.
— Скорее всего.
— Это хорошо. Значит, можно искать соответствие на-

шим числам.
— Уже ищу. Нужно время.
— Сколько?
— Двадцать минут.
Она кивнула и откинулась на спинку кресла. Рядом тихо

сел Эмиль. Он молчал минуты три, потом спросил почти шё-
потом:

— Мара, ты сама веришь, что они не враги?
— Я не знаю.
— Но ты спорила с командиром.



 
 
 

— Спорила, потому что кто-то должен был. Огнев слиш-
ком быстро решил, что опасность реальна. Когда человек
так быстро решает, значит, он уже принимал такие решения
раньше.

— На флоте?
— Наверное.
— Он не рассказывал?
— Никогда.
— А ты спрашивала?
— Один раз. Он ответил, что не любит вспоминать.
Эмиль поскрёб пластырь на ладони. Потом поднял голову

и посмотрел на контейнер, стоявший на соседнем столе.
— Он громче стал, — сказал он.
— Что?
— Звук. Он громче, чем минуту назад.
Мара прислушалась. Действительно, тонкая нота в кон-

тейнере стала плотнее, с примесью низкого тембра, и от неё
слегка дрожала поверхность пластика. Она встала и подошла
ближе.

— Тимур.
— Вижу, — отозвался тот. — Амплитуда растёт. Он реа-

гирует на что-то.
— На что?
— На вас.
— Что?
— Вы подошли, и он усилился. Отойдите.



 
 
 

Мара отступила на шаг. Звук упал. Она шагнула вперёд,
и он снова поднялся, теперь с отчётливой модуляцией, как
будто осколок пытался подстроиться под её голос.

— Командир, — позвал Тимур. — Подойдите сюда.
Огнев подошёл. Мара стояла неподвижно, а звук медлен-

но менялся, сглаживаясь и складываясь в ритм, который она
узнала. Три коротких. Два длинных. Пять.

— Это числа, — сказала она.
— Да, — подтвердил Тимур. — Но теперь он не повторя-

ет, а спрашивает.
— Как ты определил?
— По интонации. Последний импульс идёт вверх. Это во-

прос.
— Что он хочет узнать?
— Следующее число, — тихо сказал Огнев. — Он хочет,

чтобы мы продолжили.
— Командир, это то, чего мы не должны делать.
— Знаю.
— Но он обращается именно к ней. Только когда она ря-

дом.
— Вижу.
— Значит, он выбирает собеседника, — сказал Эмиль.
— Или уже выбрал, — добавил Пятый.
Мара посмотрела на робота. Красная полоса на его забра-

ле не мигала, но ей показалось, что в этот момент он разгля-
дывает её внимательнее обычного.



 
 
 

— Вельская, — сказал Огнев. — Не отвечайте.
— Я и не собираюсь.
— Ни звуком, ни словом, ни жестом.
— Понимаю.
— Вы можете не понимать, что именно ему нужно. Может

быть, достаточно присутствия.
— Командир, а если я отойду, а он начнёт искать другого?
— Тогда найдёт Тимура или меня.
— Или Эмиля, — тихо произнёс инженер. — Он уже звал

меня.
— Вот именно, — сказал Огнев. — Поэтому все долж-

ны держаться подальше от контейнера. Пятый, заберите его
в изолятор, в медотсек, в камеру номер три. Герметичная,
экранированная. Запереть на два замка.

— Принято.
Робот подошёл к столу, поднял контейнер двумя пальца-

ми, будто яйцо, и повернулся к двери. В этот момент звук
резко оборвался.

Все замерли. Пятый остановился на полушаге. В обсерва-
тории стало так тихо, что Мара услышала собственное дыха-
ние и тиканье часов.

— Что случилось? — шёпотом спросил Эмиль.
— Не знаю, — ответил Тимур. — Сигнал пропал.
— Какой? Только этот?
— Нет. Все. И внешний тоже.
Он повернулся к своему пульту. Экран был чист, ровная



 
 
 

серая полоса без единого всплеска. Тепловая карта показы-
вала то же пятно, но теперь оно не двигалось.

— Объект остановился, — сказал Тимур.
— Остановился? — переспросил Огнев.
— Да. На расстоянии семи астрономических единиц. Пол-

ная неподвижность.
— И сигнал прекратился одновременно с осколком.
— Секунда в секунду.
— Значит, осколок не ретранслятор, — медленно произ-

несла Мара. — Он часть объекта. Это не копия, а продолже-
ние.

— Или передатчик, — сказал Огнев. — Который выпол-
нил задачу.

— Какую?
— Узнать, кто из нас готов отвечать.
Он замолчал. Мара посмотрела на свои руки, лежавшие

на краю стола, и заметила, что они мелко дрожат. Она сце-
пила пальцы, чтобы скрыть дрожь, но Эмиль заметил и тихо
подвинул к ней свою кружку с недопитым чаем.

— Выпей, — сказал он.
— Спасибо.
— Он остыл, но сладкий.
Она сделала глоток. Чай действительно оказался ледяным

и приторным, но в горле стало теплее.
Из динамика над дверью прозвучал сигнал вызова, корот-

кий и резкий, не похожий на обычный. Тимур вздрогнул.



 
 
 

— Это Центр? — спросил Огнев.
— Нет. Это внутренняя тревога. Сектор С.
— Какой сектор?
— Тот, где вы брали образец.
— Что там?
Тимур вывел картинку с камеры. На экране появился ко-

ридор, ярко освещённый, с рядами одинаковых дверей. Всё
выглядело спокойно, пока Мара не заметила на стене что-то
странное. Вдоль плинтуса, от пола до самого потолка, тяну-
лась тонкая серебристая нить, и она медленно ползла вперёд,
оставляя за собой кристаллическую дорожку.

— Она растёт, — сказал Эмиль. — Прямо сейчас.
— Пятый, — резко приказал Огнев. — Контейнер в изо-

лятор, потом ко мне. Остальным оставаться здесь.
— Командир, — окликнула Мара. — Нить идёт к медот-

секу.
— Откуда вы знаете?
— Она движется в сторону, куда ведут коридоры. Ей ну-

жен путь к осколку.
Огнев выругался сквозь зубы. Пятый уже стоял у двери с

контейнером в руке. Красная полоса на его забрале вспых-
нула ярче, и он произнёс спокойно, без всякой интонации:

— Командир, рекомендую уничтожить образец.



 
 
 

 
Глава 5. Нить

 
— Нет, — сказала Мара.
Она сказала это раньше, чем успела подумать, и сама уди-

вилась твёрдости собственного голоса. Все повернулись к
ней. Пятый стоял у двери с контейнером в вытянутой руке,
и красная полоса на его забрале не дрогнула.

— Обоснуйте, — потребовал Огнев.
— Если мы уничтожим осколок, мы потеряем единствен-

ный образец. Единственное, что можно изучать.
— Единственное, что тянет к нам нить.
— Нить тянется к осколку, а не к нам. Значит, он нужен

им целым.
— Это довод в пользу уничтожения, — заметил Огнев.
— Это довод в пользу того, чтобы понять, зачем.
— Командир, — вмешался Тимур, не отрываясь от экра-

на. — Нить ускорилась. Была десять сантиметров в минуту,
стала сорок.

— Куда она идёт?
— Развилка в конце сектора. Налево медотсек, направо

оранжерея. Пока прямо.
— Сколько до развилки?
— Метров тридцать. Минут семьдесят пять при такой ско-

рости.
— Это много, — сказал Эмиль.



 
 
 

— Это немного, если скорость продолжит расти, — воз-
разил Тимур.

Огнев прошёлся по обсерватории, остановился у стены с
картой станции и провёл пальцем вдоль коридора сектора C.
Палец его двигался медленно, будто он считал шаги.

— Пятый, — сказал он. — Нить можно остановить физи-
чески?

— Вероятно. Кристаллическая структура хрупкая при
ударе. Нужен излучатель или термический резак.

— Не заденет ли это станцию?
— Обшивка уже усилена. Локальный нагрев в коридоре

безопасен.
— Тогда идём к нити. Втроём: я, вы и Дорн. Азаров и

Вельская остаются здесь и работают с сигналом.
— Командир, — сказала Мара. — Можно мне с вами?
— Нет.
— Нить реагировала на меня. Осколок реагировал на ме-

ня. Если что-то пойдёт не так, я смогу...
— Что вы сможете?
— Не знаю. Но я единственная, кого они выбрали.
— Именно поэтому вы остаётесь, — сказал Огнев. — Ес-

ли они выбрали вас, я не стану выводить вас под удар.
— Командир, это нелогично. Вы же сами говорили, что

нужно понять намерения.
— Я говорил про расшифровку, а не про прогулки с кри-

сталлами. Вы остаётесь, это приказ.



 
 
 

Мара открыла рот, но поймала взгляд Тимура и закры-
ла. Тимур едва заметно покачал головой. Она села обратно,
сжав подлокотники так, что побелели пальцы.

Огнев взял из шкафа два термических резака, один про-
тянул Эмилю. Инженер принял его неуверенно, повертел в
руках и спросил:

— Я никогда таким не пользовался.
— Нажимаешь здесь, держишь на расстоянии вытянутой

руки, — показал Огнев. — Не направляй на людей.
— А на роботов?
— Тоже не стоит, — вставил Пятый. — Я чувствителен

к перегреву.
— Шутка?
— Нет. Реальное ограничение.
Эмиль хмыкнул и пристегнул резак к поясу. Они вышли

втроём, и дверь закрылась за ними мягко, почти беззвучно.
Мара и Тимур остались одни.

Минуту никто не говорил. Потом Тимур откашлялся.
— Мара, ты злишься.
— Нет.
— Злишься.
— Ладно, злюсь. Огнев решает за всех, а потом удивляет-

ся, что его не слушают.
— Он старается нас защитить.
— Он старается всё контролировать. Это не одно и то же.
— Мара, у него дочь.



 
 
 

Она подняла голову.
— Что?
— У командира дочь. Она на Земле, учится в универси-

тете. Он показывал мне фотографию, когда мы пили кофе в
прошлом году.

— Он никогда не говорил.
— Он не говорит о том, что ему дорого. Боится потерять.
— Откуда ты знаешь?
— Я тоже так делаю.
Он невесело усмехнулся и вернулся к экрану. Мара смот-

рела на его профиль, на седую щетину, на тёмные круги под
глазами и вдруг поняла, что никогда по-настоящему не ин-
тересовалась тем, что у него внутри.

— Тимур, а у тебя кто остался на Земле?
— Сестра. Старшая. И её муж.
— Вы близки?
— Мы не разговаривали два года.
— Почему?
— Поссорились из-за наследства. Глупая история.
— Хочешь рассказать?
— Нет. Лучше работай.
— Хорошо.
Она вернулась к расшифровке. Пятый оставил ей доступ

к своему процессору, и теперь данные обрабатывались вдвое
быстрее. Двенадцать цветов на карте разделились на под-
группы, потом на ещё более мелкие, и вскоре Мара увидела



 
 
 

то, чего не замечала раньше: некоторые блоки повторялись
зеркально, как слова-палиндромы.

— Тимур, смотри, — позвала она. — Эти блоки идут па-
рами. Один и обратный ему.

— Утверждение и отрицание?
— Или вопрос и ответ. Или «да» и «нет».
— Попробуй сопоставить с последовательностью, кото-

рую осколок издавал при тебе.
— Пробую. — Она набрала команду. — Есть. Последний

блок, тот, что шёл вверх, зеркален блоку из самого первого
сигнала.

— То есть он спрашивал то же самое, что в начале?
— Да. Один и тот же вопрос.
— Какой?
— Не знаю. Но если расшифровать пару, получится слово.
— Слово. — Тимур повернулся. — Мара, ты понимаешь,

что мы можем прочитать первое слово чужого языка?
— Понимаю.
— И?
— И мне страшно.
— Мне тоже. Давай читать.
Она запустила сопоставление. Экран замигал, строки по-

ползли вверх, и наконец в центре появилась единственная
пометка: один блок, обведённый красным, и рядом цифра
двенадцать.

— Это число, — сказала Мара. — Он спрашивал число



 
 
 

двенадцать.
— Не спрашивал, — поправил Тимур. — Утверждал и

ждал подтверждения. Двенадцать узлов. Двенадцать приём-
ников. Двенадцать цветов.

— Он хочет, чтобы мы подтвердили, что мы тоже считаем
в дюжинах.

— Но мы не считаем в дюжинах.
— Именно. И он хочет узнать, почему.
— Или проверяет, не врём ли мы.
— Проверяет что?
— Что мы разумные.
Мара встала и прошлась вдоль пульта. Она остановилась

у иллюминатора и посмотрела на звёзды. Где-то там, на рас-
стоянии семи астрономических единиц, неподвижно висел
чужой корабль.

— Тимур, а если он не враг? — спросила она.
— Тогда мы зря боимся.
— А если враг?
— Тогда мы правильно боимся.
— Это не ответ.
— Другого у меня нет.
Динамик на стене щёлкнул. Раздался голос Огнева, напря-

жённый и сдавленный:
— Обсерватория, мы у развилки. Нить разделилась. Одна

ветка идёт к медотсеку, вторая к оранжерее.
— Командир, режьте обе, — сказал Тимур.



 
 
 

— Режем. Пятый, начинай с левой.
Послышался глухой треск, потом свист резака. Эмиль

что-то выкрикнул, но слов было не разобрать. Мара подалась
к динамику.

— Командир, что там?
— Нить сопротивляется. Когда резак касается кристал-

лов, они светятся и... — Огнев закашлялся. — И воздух пах-
нет озоном.

— Это нормально?
— Не знаю. Пятый, показатели.
— Температура в коридоре растёт, — доложил робот. —

Плюс шесть градусов за две минуты. Нить поглощает тепло-
вую энергию резака.

— Что значит поглощает?
— Использует для роста. Каждый удар ускоряет её.
— Прекратить, — резко сказал Огнев. — Резаки выклю-

чить. Эмиль, отойди назад.
— Я и так...
— Назад, говорю!
Раздался шорох, потом тяжёлый удар. Мара вздрогнула. В

динамике на секунду воцарилась тишина.
— Командир? — позвала она.
— Всё в порядке. Дорн споткнулся.
— Я не споткнулся, — донёсся голос Эмиля. — Меня

толкнуло.
— Что толкнуло?



 
 
 

— Стена. Она дрогнула.
— Это вибрация, — сказал Тимур Маре вполголоса. —

Станция настраивается.
— Командир, возвращайтесь, — сказала она в динамик.

— Режущий метод не работает. Нить питается теплом.
— Тогда как её остановить?
— Холодом.
— У нас нет криогенной установки.
— У нас есть жидкий азот в лаборатории. Для хранения

образцов.
— Сколько?
— Двести литров.
— Хватит?
— Не знаю. Но можно попробовать.
— Пятый, слышал?
— Да, командир. Предлагаю сходить за ёмкостями. Время

туда и обратно двенадцать минут.
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