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Вера умела организовать всё. 
Свадьбу на двести человек, международную конференцию с участием трёх министров и даже корпоратив, на котором главный бухгалтер успел напиться ещё до вручения грамот.
Она могла одновременно разговаривать по двум телефонам, руководить грузчиками и убеждать взбешённого заказчика, что артист, поющий под чужую фонограмму, — это не катастрофа, а неожиданное художественное решение.
Но организовать собственную жизнь без участия посторонних Вера,
как выяснилось, совершенно не умела.
Особенно по вторникам.
В тот вторник она проснулась в восемь утра от непривычной тишины.
Никто не хлопал дверью, не гремел посудой, не спрашивал, где лежат носки, ключи или зарядка от телефона. Никто никуда не опаздывал.
И, что было особенно странно, никто не нуждался в её помощи.
Вера открыла глаза и прислушалась.
— Ну и прекрасно, — сказала она вслух.
Тишина не возражала.
Она полежала ещё минут десять, после чего решительно встала.
В пятьдесят два года можно было позволить себе многое, но валяться в постели посреди рабочей недели казалось подозрительным.
Хотя рабочей недели у неё больше не было.
Месяц назад Веру сократили. В компании объявили оптимизацию,
после которой сотрудников стало меньше, а работы почему-то больше.
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