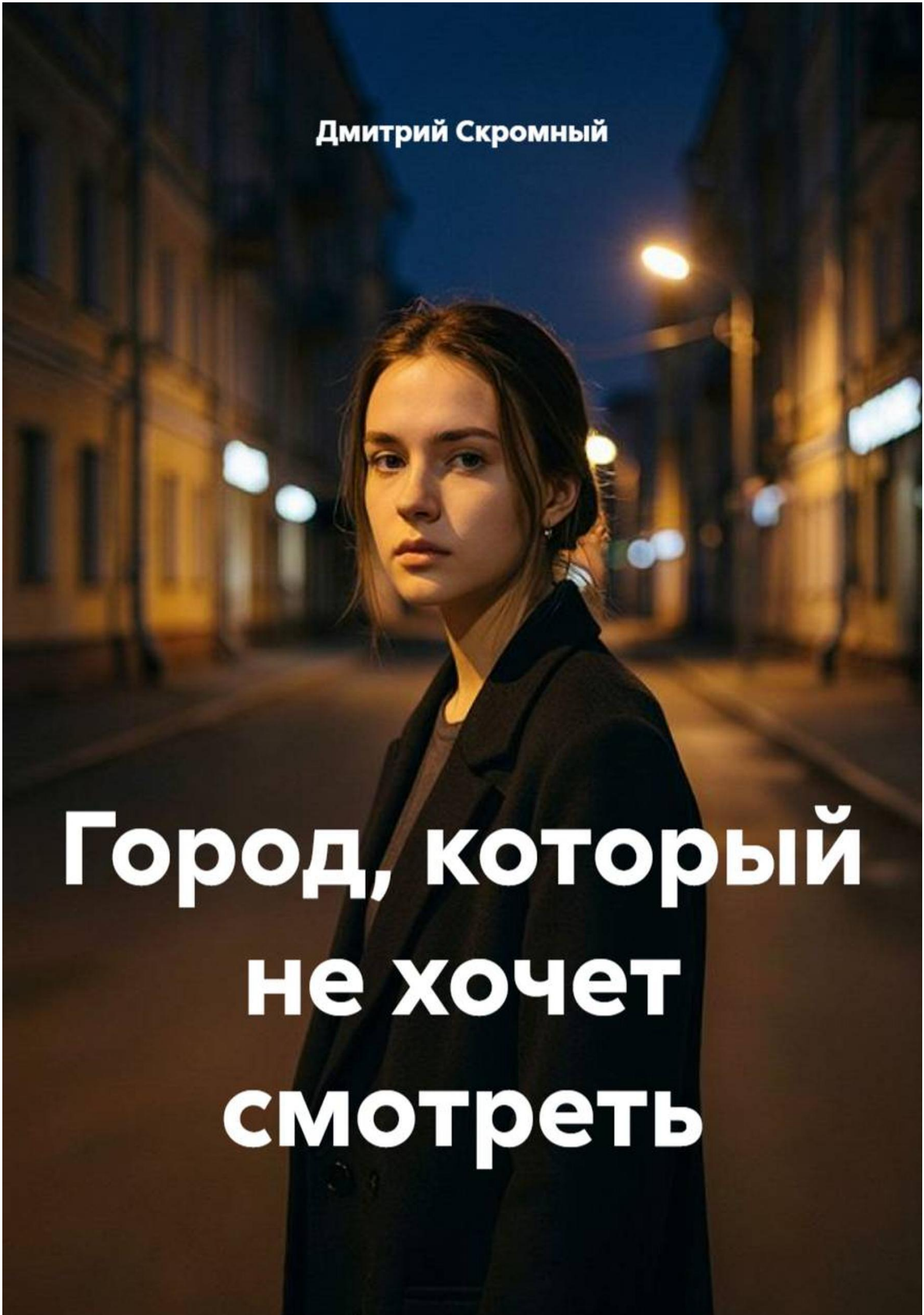

Дмитрий Скромный
Город, который не хочет смотреть

Дмитрий Скромный

Город, который не хочет смотреть

«Автор»
2026

Скромный Д.

Город, который не хочет смотреть / Д. Скромный — «Автор», 2026

В провинциальном городе царит показное спокойствие: улицы безупречно чисты, люди вежливы, а любые вопросы о «неудобных» местах встречают мягкие, но твёрдые отказы. Учительница Арина, вернувшись домой, замечает, как город стирает не только следы проблем, но и саму память о них: исчезают документы, меняются записи, пропадают люди. Коллективное отрицание становится механизмом выживания — и главным оружием против тех, кто хочет говорить правду.Арина пытается оставить хоть какой-то след: прячет улики, делает тайные записи, ищет союзников. Но город умеет быть терпеливым: он не нападает открыто, а убеждает, что ничего нет. В финале сообщение Арины остаётся спрятанным, а она сама — внутри города, продолжающего делать вид, что всё в порядке. Но теперь в нём есть тихий, упрямый голос, который шепчет: «Это было». И если кто-нибудь когда-нибудь услышит...

© Скромный Д., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Дмитрий Скромный
Город, который не хочет смотреть

Глава 1

Арина сошла с автобуса на конечной и остановилась, будто споткнувшись о тишину. В родном городе всегда было тихо, но не так. Раньше тишина была живой: в ней слышался скрип калиток, далёкие голоса, шелест листвы, чей-то смех из приоткрытого окна. Сейчас тишина лежала на улицах, как свежевыпавший снег — ровная, плотная, глушащая любые звуки.

Автобус мягко фыркнул, закрыл двери и уехал, оставив её одну на пустой остановке. На скамейке лежала забытая газета, но страницы были не смяты ветром, а аккуратно сложены. Рядом — одинокий шарф, будто его не бросили в спешке, а положили нарочно, чтобы кто-то заметил. И никто не замечал.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.