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В провинциальном городе царит показное спокойствие: улицы безупречно
чисты, люди вежливы, а любые вопросы о «неудобных» местах встречают
мягкие, но твёрдые отказы. Учительница Арина, вернувшись домой, замечает,
как город стирает не только следы проблем, но и саму память о них: исчезают
документы, меняются записи, пропадают люди. Коллективное отрицание
становится механизмом выживания — и главным оружием против тех,
кто хочет говорить правду.Арина пытается оставить хоть какой-то след:
прячет улики, делает тайные записи, ищет союзников. Но город умеет быть
терпеливым: он не нападает открыто, а убеждает, что ничего нет. В финале
сообщение Арины остаётся спрятанным, а она сама — внутри города,
продолжающего делать вид, что всё в порядке. Но теперь в нём есть тихий,
упрямый голос, который шепчет: «Это было». И если кто-нибудь когда-нибудь
услышит...
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Глава 1

 
Арина сошла с автобуса на конечной и остановилась, будто споткнувшись о тишину. В

родном городе всегда было тихо, но не так. Раньше тишина была живой: в ней слышался скрип
калиток, далёкие голоса, шелест листвы, чей-то смех из приоткрытого окна. Сейчас тишина
лежала на улицах, как свежевыпавший снег — ровная, плотная, глушащая любые звуки.

Автобус мягко фыркнул, закрыл двери и уехал, оставив её одну на пустой остановке. На
скамейке лежала забытая газета, но страницы были не смяты ветром, а аккуратно сложены.
Рядом — одинокий шарф, будто его не бросили в спешке, а положили нарочно, чтобы кто-то
заметил. И никто не замечал.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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