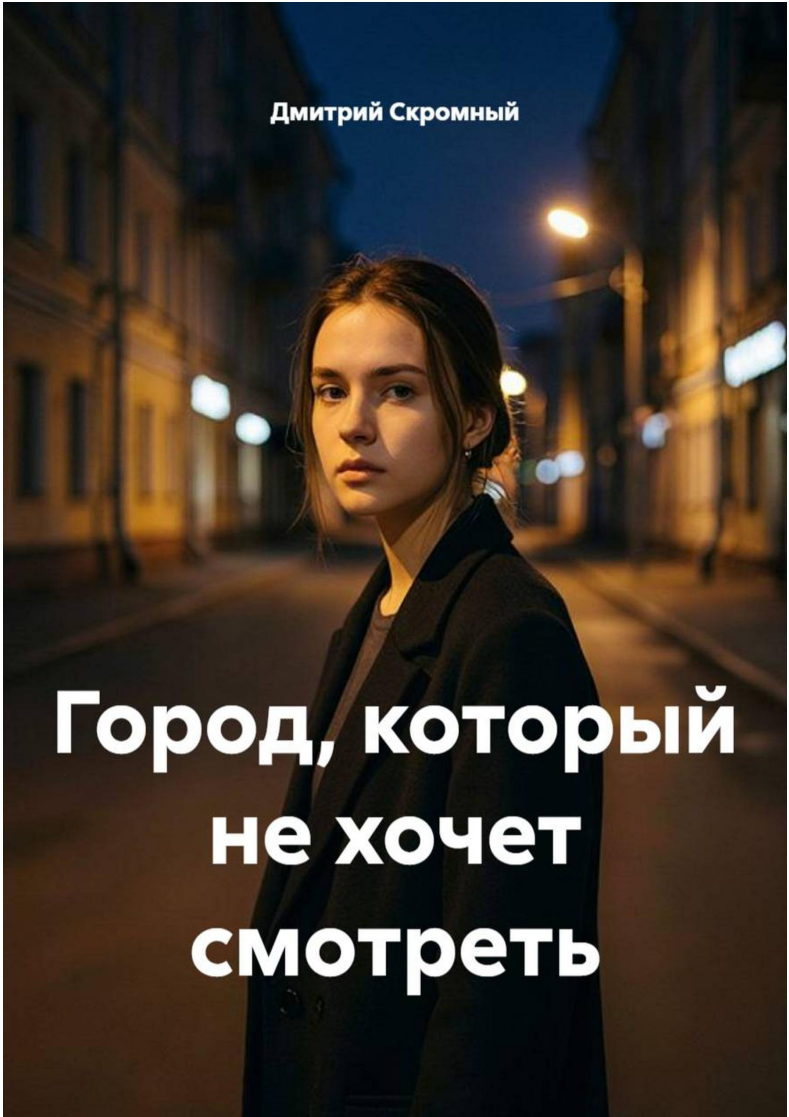

Дмитрий Скромный
Город, который не хочет смотреть

**Дмитрий Скромный**

# Город, который не хочет смотреть

*https://litres.ru/74736008*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

В провинциальном городе царит показное спокойствие: улицы безупречно чисты, люди вежливы, а любые вопросы о «неудобных» местах встречают мягкие, но твёрдые отказы. Учительница Арина, вернувшись домой, замечает, как город стирает не только следы проблем, но и саму память о них: исчезают документы, меняются записи, пропадают люди. Коллективное отрицание становится механизмом выживания — и главным оружием против тех, кто хочет говорить правду.

Арина пытается оставить хоть какой-то след: прячет улики, делает тайные записи, ищет союзников. Но город умеет быть терпеливым: он не нападает открыто, а убеждает, что ничего нет. В финале сообщение Арины остаётся спрятанным, а она сама — внутри города, продолжающего делать вид, что всё в порядке. Но теперь в нём есть тихий, упрямый голос, который шепчет: «Это было». И если кто-нибудь когда-нибудь услышит...

# Содержание

Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 5

# Дмитрий Скромный
# Город, который не хочет смотреть

## Глава 1

Арина сошла с автобуса на конечной и остановилась, будто споткнувшись о тишину. В родном городе всегда было тихо, но не так. Раньше тишина была живой: в ней слышался скрип калиток, далёкие голоса, шелест листвы, чей-то смех из приоткрытого окна. Сейчас тишина лежала на улицах, как свежевыпавший снег — ровная, плотная, глушащая любые звуки.

Автобус мягко фыркнул, закрыл двери и уехал, оставив её одну на пустой остановке. На скамейке лежала забытая газета, но страницы были не смяты ветром, а аккуратно сложены. Рядом — одинокий шарф, будто его не бросили в спешке, а положили нарочно, чтобы кто-то заметил. И никто не замечал.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.