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Спустя восемь лет после смерти мужчина возвращается в собственную
квартиру, чтобы проведать своих родственников и посмотреть, как они живут.
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Максим Лав
Мусор

Основано на реальных событиях. Отчасти.

Я дух усопшего мужа женщины, которая проживает в обычной старой пятиэтажке вместе
с нашей взрослой дочерью. Меня нет уже восемь лет. И я решил заглянуть в гости.

Четвёртый этаж.
Входная дверь всё та же — деревянная, дерматиновая.
Я прошёл сквозь неё.

Коридор.
Меня сразу встречает застоявшийся запах грязной одежды — открыта ванная, где

копится грязная одежда и ждёт очереди на стирку: я помню этот большой жёлтый пластиковый
таз с вещами.

Старый палас на отслаивающемся линолеуме доживает свой век.

Обувная полка переполнена старыми туфлями и кроссовками, гора поднимается прямо
до висящих курток.

Зеркало в коридоре заляпано следами краски.

Напротив него, на полке под счётчиками, раскидана косметика дочери. Ужас.

Иду в туалет.
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