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Аннотация
Спустя восемь лет после смерти мужчина возвращается в

собственную квартиру, чтобы проведать своих родственников и
посмотреть, как они живут.



 
 
 

Максим Лав
Мусор

Основано на реальных событиях. Отчасти.

Я дух усопшего мужа женщины, которая проживает в
обычной старой пятиэтажке вместе с нашей взрослой доче-
рью. Меня нет уже восемь лет. И я решил заглянуть в гости.

Четвёртый этаж.
Входная дверь всё та же — деревянная, дерматиновая.
Я прошёл сквозь неё.

Коридор.
Меня сразу встречает застоявшийся запах грязной одеж-

ды — открыта ванная, где копится грязная одежда и ждёт
очереди на стирку: я помню этот большой жёлтый пластико-
вый таз с вещами.

Старый палас на отслаивающемся линолеуме доживает
свой век.

Обувная полка переполнена старыми туфлями и кроссов-
ками, гора поднимается прямо до висящих курток.



 
 
 

Зеркало в коридоре заляпано следами краски.

Напротив него, на полке под счётчиками, раскидана кос-
метика дочери. Ужас.

Иду в туалет.
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