[image: cover]
Максим Лав
Мусор
Основано на реальных событиях. Отчасти.


Я дух усопшего мужа женщины, которая проживает в обычной старой пятиэтажке вместе с нашей взрослой дочерью. Меня нет уже восемь лет. И я решил заглянуть в гости.


Четвёртый этаж.
Входная дверь всё та же — деревянная, дерматиновая.
Я прошёл сквозь неё.


Коридор.
Меня сразу встречает застоявшийся запах грязной одежды — открыта ванная, где копится грязная одежда и ждёт очереди на стирку: я помню этот большой жёлтый пластиковый таз с вещами.


Старый палас на отслаивающемся линолеуме доживает свой век.


Обувная полка переполнена старыми туфлями и кроссовками, гора поднимается прямо до висящих курток.


Зеркало в коридоре заляпано следами краски.


Напротив него, на полке под счётчиками, раскидана косметика дочери. Ужас.


Иду в туалет.
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