


 
 
 

Юлия  Соло
Слепые боги. Книга

1. Корни Нави
 
 

https://litres.ru/74736422
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Земля не помнит молитв — она понимает только язык

СНиПов и калорий. 980 год. В вымерзающей пади религия
— это аварийный регламент выживания. Старейшина Торх
рассчитывает массу человеческого мяса для заложения под
фундамент, а Перун — это громоотвод, шунтирующий небо
вглубь Русской плиты. Одоба — следопыт, чья кость улавливает
тектонический гул Сварогова железа. Став палачом контура,
он принимает удар Нави, превращая руку в антрацитовый
проводник. Он решает завязать узел-трикстер, чтобы закоротить
систему.

2026 год. Москва. Кабель-канал под горящим Сити. Инженер
Макар фиксирует критический пробой. Автоматика выгорела.
Чтобы спасти мегаполис от блэкаута, он вручную вгоняет клемму
заземления в пласт метеоритного антрацита.

Вспышка в будущем и реверс в прошлом происходят
одновременно. Оголенные клеммы одного кабеля соприкасаются
сквозь тысячу лет. Морозилка выключилась наглухо. Мясо



 
 
 

первородного долга оттаяло, пустив по кабелям столицы вечный
белый шум Нави.
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СЛЕПЫЕ БОГИ. Книга 1. КОРНИ НАВИ
Акт I. Экспозиция.
Глава 1. Землянка.
Ладони Одобы не горели. Они были мертвыми. Сине-се-

рыми от въевшегося в поры барсучьего жира и холодной,
склизкой глины. Он сидел на корточках посреди полузем-
лянки, низко опустив голову, чтобы едкий, неперебродив-
ший дым очага не выжигал окончательно остатки слезящих-
ся, воспаленных глаз. В норе пахло кислым человеческим
потом, застарелой мочой, которой старухи в углу вымачива-
ли лосиные шкуры для дубления, и тяжелым, маслянистым
запахом прелого оленьего мозга. Воздух здесь был густым,
как болотная жижа. Он стоял в легких, забивая гортань мел-
кой, колючей сажей. При каждом выдохе Одоба чувствовал,
как слизистая носа покрывается сухой, известковой коркой.
Кожа на щеках высохла, превратившись в жесткий луб, кото-
рый стягивало при малейшем движении челюсти. Тело стре-
мительно впитывало в себя сырость подпола, замещая остат-



 
 
 

ки живого человеческого тепла тяжелым потенциалом Нави,
сочившейся из подтапливаемых нижних венцов сруба.

Одобу тошнило от вида сырого парного мяса и треб, ко-
торые Торх регулярно раскладывал на плоском камне у ла-
за. Он был вегетарианцем поневоле — каждая попытка про-
глотить кусок кабанины, сваренной в общем котле вместе с
прелой осиновой корой, отзывалась в его желудке острой су-
дорогой. Из-за этого в общине его считали порченым, «лиш-
ним ртом». Чтобы не сойти с ума от вечного бабьего ворча-
ния и тяжелого взгляда старейшины, Одоба часами возился
в самом темном углу, за перегородкой из ивового плетня.
Там, на ставой подстилке из сухого тростника, лежал трех-
ногий щенок-заморыш, которого охотники Добрыни хоте-
ли утопить в проруби еще три луны назад. Одоба отбил его
тогда, отдал Некрасу последнюю костяную проколку. Сей-
час пес лежал тихо, ткнувшись облезлым носом в его коле-
но. Одоба медленно, стараясь не шуметь, чесал его за пар-
шивым, покрытым лишаем ухом. Пальцы следопыта ловили
слабое, быстрое биение живого собачьего сердца. Это было
единственное теплое место во всей пади, не завязанное на
кровь и требы. Щенок тихонько лизнул его треснувший от
извести палец шершавым, горячим языком. Одоба сжал зу-
бы, чувствуя, как к горлу подступает сухая, горькая ком оби-
ды на этот выстуженный, расчетливый мир Торха.

Валюты в этот предзимний месяц в общине было всего
две: сухой трутовик и полоска заветренного кабаньего сала,



 
 
 

которую Торх держал под своей лавкой в окованном костью
коробе. Одоба судорожно, ломая ногти, чиркал кремнем о
кусок серого колчедана. Искры летели тусклые, рыжие, они
мгновенно гасли во влажном воздухе норы. Пальцы отнима-
лись от холода. Стоило Одобе сделать слишком резкое дви-
жение, как сухая кожа на сгибах фаланг трескалась с корот-
ким хрустом, обнажая желтоватый, подсохший слой подкож-
ного луба. Крови не было — сосуды внутри предплечий спаз-
мировались от сырости, шедшей от земляного пола. Старуха
в углу норы, не разжимая синих губ, лениво ворочала костя-
ным шилом в лоскуте сыромятной кожи. Скрежет кости о
высушенную шкуру был долгим, вибрирующим: вжжих-вж-
жих. Из-за очага поднялся Торх. Старейшина тяжело оперся
на свой суковатый посох, обмотанный у комля лосиной жи-
лой. От его лосиного кафтана несло паленым бараньим жи-
ром и мокрой собачьей шерстью, которая примерзала к его
ребрам всякий раз, когда он выходил наружу.

— Ну чё встал, щепа? — Торх тупо ткнул Одобу концом
посоха прямо в подвздошную кость, заставив щенка испу-
ганно забиться под лавку. — Шевели костями, пока лед ру-
чей до самого дна не схватил. Проспишь огонь — бабы но-
чью синими куклами станут, а ров промерзнет так, что и ко-
стяным топором не раздолбишь. Наваливай силу, руки у те-
бя как гнилой камыш. Глей на него — порченый...

Одоба не ответил. Горло забило сухой озоновой сажей от
гнилых осиновых дров. Он взял костяной скребок, выточен-



 
 
 

ный из берцовой кости лося, и вернулся к натянутой на дубо-
вые колышки шкуре трехлетки. Мясо отходило неохотно, с
липким, чавкающим звуком, оголяя белые, склизкие волок-
на сухожилий. Из прорехи на шкуре вывалилась жирная, ле-
нивая личинка овода. Мухи продолжали виться над очагом,
садясь на обветренные, потрескавшиеся губы спящих на лав-
ках детей. В экономике их вымерзающего контура действо-
вало жесткое правило: кто ест мясо, тот удерживает струк-
туру. Слабые, лишенные пор и калорий элементы выбывали
первыми, освобождая емкость общего заземления.

Он вылез сквозь узкий, обтянутый подгнившей кабаньей
кожей лаз наружу, на волю. Но воли здесь не было. Ноябрь-
ская ледяная крупа мгновенно ударила в лицо, заскрипела
на гнилых зубах вяжущей соленой накипью. Никаких вели-
чественных столетних боров вокруг их межи не было. Была
глухая, мокрая падь. Бескрайняя серая гниль, где вековые
ели росли из болотной ржавчины, переплетаясь корнями так
плотно, что полуденный свет оставался на мху грязными, сы-
рыми пятнами. У самого входа в полуземлянку, уткнувшись
мордой в обледенелый плетень, лежал дохлый кобель — луч-
ший волкодав общины, издохший три дня назад от болотной
сухоты. Его брюхо уже лопнуло от внутреннего гниения, и из
раны лениво, толчками выползали мелкие, серые веретени-
цы, искавшие остатки тепла в остывающем мясе. Известко-
вая едкая взвесь, поднимавшаяся от чанов, где бабы гасили
щелочь для обмазки стен, выедала легкие младенцев. Они



 
 
 

умирали беззвучно, задыхаясь белой сухой пеной. Земля вы-
сасывала их калории, консервируя кости в мертвеющем па-
леозое.

Каждый шаг по обледенелому насту отзывался тупым, ло-
мящим ударом в коленях. Суставы выкручивало от сырости,
которая не уходила из пади даже коротким летом. Род Одо-
бы жил на этой меже четыре поколения, и за это время никто
из мужчин не дожил до седых волос — кости превращались
в пористую, хрупкую известняковую крошку под действием
болотного сероводорода. Земля выпивала их медленно, за-
бирая кальций из зубов и ребер для укрепления собствен-
ных глиняных пластов. Он взвалил охапку жердей на плечо,
чувствуя, как мокрая кора давит на ключицы. За спиной, в
сером ноябрьском тумане, Змиев вал дымил глубокими тре-
щинами, отсчитывая такты процессора, который запустится
только через тысячу лет под гусеницами экскаваторов «Но-
вого Иерусалима».

Глава 2. Линейный досмотр.
В лесу пахло не смолой — пахло пережженным стеклом,

тухлым костным мозгом и сплавленным кремнем. Ждан,
староста лесного рода вятичей, пробирался сквозь завалы
Выдубицкого залома, придерживая тяжелый костяной топор
у бедра. Его суконные поршни давно промокли, промерзшая
мокрая шерсть кафтана затвердела и колола кожу, как ело-



 
 
 

вые иглы. При каждом шаге волокна ткани шуршали с сухим,
бумажным треском, сдирая шею до крови, но Ждан не оста-
навливался. Под его ногами наст хрустел неестественно —
со звуком раздавливаемой фарфоровой чашки. Воздух был
неподвижным, застывшим, лишенным лесных запахов.

Они обнаружили это место на рассвете, когда погнали
псов по следу раненого лося. Зверь ушел вглубь чащи, но
дозорные застыли у края просеки. Лес здесь изменил струк-
туру. Вековые сосны не были сломаны бурей — их стволы
на три версты вокруг остекленели, превратившись в моно-
литные, глянцево-черные столбы обсидиана. Мох под нога-
ми выгорел, сменившись мелкой, острой каменной крошкой,
которая с визгом резала сыромятную кожу обуви. Это было
место падения микрометеоритов — осколков Сварогова же-
леза, пробивших кору Яви задолго до появления первых ро-
довых знаков. Фиолетовый отблеск уходил глубоко под кор-
ни мертвой хвои. Одежда Ждана, насквозь пропитанная за-
стойным болотным испарением, покрылась тонкой коркой
жесткой кристаллической изморози, которая при каждом пе-
рехвате топорища осыпалась с рукавов сухой известковой
накипью.

Ждан присел у вывороченного корня обсидиановой ели.
В самом центре воронки, на глубине человеческого роста,
грунт пузырился тяжелой дегтярной слизью. И прямо посре-
ди этой кипящей жижи лежал кусок черного, неестественно
тяжелого металла размером с лошадиную голову. Камень не



 
 
 

имел ржавчины, его матовые грани тускло фосфоресциро-
вали глубоким фиолетовым наливом. Ждан ударил по нему
обухом костяного топора — инструмент звякнул, кость вы-
крошилась, не оставив на пришельце из неба ни единой ца-
рапины. От металла шло тяжелое, сухое тепло. Рваная рана
на его левом запястье, полученная еще при чистке кремни-
евых скребков, давно гноилась; из-под серого луба кожи со-
чилась густая, зеленоватая сукровица, пахнущая сепсисом и
палой травой, но холод выключил рецепторы плоти.

— Бать, брось его... Слышишь, брось, Христа ради, — сза-
ди подошел его сын, молодой парень с искусанными от хо-
лода, потрескавшимися губами. Он испуганно прижимал к
груди лук, судорожно оглядываясь на черные стеклянные де-
ревья. — Гляди, псы даже выть перестали. Зубы жмет... У
меня челюсть сводит, бать. И у коней из ноздрей черная пена
пошла. Дурное место. Уходить надо к ручью Торха. Земля
здесь слепая, она нас не видит.

Ждан медленно поднялся, тяжело дыша через рот. Он
сплюнул на обсидиановый корень вязкую, горькую слюну от
жеваной осиновой заболони. Глянул на сына мутным, нали-
тым свинцовой усталостью взглядом.

— Молчи, малый, — Ждан хрипло закашлялся, утирая
рот ладонью. — Куда ты пойдешь? На ручей к Торху голый
придешь? Он нас и на край частокола не пустит. У него в зем-
лянках младенцы каждую ночь синеют, он чужие рты считать
умеет. Нам платить ему нечем. Шкурки куньи его бабы толь-



 
 
 

ко на онучи порежут. А этот камень... этот камень тяжелый.
Я чую, как от него тепло идет. Заверни его в шкуру лося.
Перетяни лыком, крепко вяжи. Мы этот кусок Торху на ме-
жевой валун вывалим. Пускай подавится, а род наш к очагу
пустит. Если не примет — к Борятиным варягам пойдем под
ворота. Жрать захочешь — и к мертвецам в нору полезешь.
Вяжи, кому говорю.

Сын, мелко дрожа от страха и пронизывающего лесного
сквозняка, опустился на колени. Шкура лося была жесткой,
примерзшей, она неохотно поддавалась пальцам. Ждан сто-
ял над ним, опираясь на топор, и чувствовал, как глубоко под
базальтовой подошвой залома идет ровный, зловещий гул.

Глава 3. Полудница.
Земля трескалась со звуком рвущегося сыромятного рем-

ня. Засуха застряла в вятичской пади на три луны, выпив бо-
лотные ручьи до самой ржавой, известковой подошвы. Пше-
ница на крошечном кулижском поле не созрела — колос по-
чернел, согнулся к сухой колее и покрылся липкой, споры-
ньевой гнилью. Пахло каленым свинцом, сухой смертью и
кислым, перебродившим тестом. Торх сидел на межевом ва-
луне, поджав под себя иссохшие, покрытые серой корой но-
ги. Его правый глаз был затянут бельмом от постоянного ды-
ма очага, но левый — мутный, расчетливый — смотрел на
поле без мистического благоговения. Старейшина был за-



 
 
 

коренелым прагматиком. Он знал, сколько весит голод. Он
знал, сколько сока нужно грунту, чтобы вернуть структуру
пашни. Земляная кора разошлась глубокими, рваными зиг-
загами, обнажая белые, иссохшие известняковые ребра пли-
ты, похожие на расколотые берцовые кости.

Воздух над полем в полдень не просто нагрелся — он сгу-
стился до состояния горячего, дрожащего студня. Перед гла-
зами плавали серые маслянистые пятна. Слепни звенели так
сильно, что этот зуммер вибрировал в челюстных костях, вы-
зывая тошноту и глухую, давящую боль в затылке. Из раска-
ленного марева над пшеницей поднялся силуэт. Это не был
дух или полупрозрачный призрак из сказок будущих попов.
Полудница в Эпоху Камня была осязаемой, тяжелой массой
из раскаленного зноя, гнилой соломы и серых ребер павше-
го скота, скрепленных между собой подсохшей сукровицей.
Тварь двигалась рывками, ломая сухие стебли с костедроби-
тельным хрустом. От ее приближения воздух мгновенно стал
удушливым, пахнущим паленым волосом и тухлым костным
мозгом. Марево дрожало с частотой пятьдесят герц, пере-
давая инфразвуковую наводку глубоко под почву, заставляя
суставы Торха ныть от статического перегруза.

Торх не шевелился. Полудница для него была системной
ошибкой ландшафта, миражем голода и теплового перегруза
плиты, который косил детей в норах. Но людям нужно было
как-то объяснить эту смерть, чтобы не сойти с ума в грязи.
Закону межи нужна была понятная форма, пускай даже сви-



 
 
 

тая из гнилой соломы и костей. Справа от валуна, в пересох-
шем логу, лежал костяк коровы — третья падеж за декаду.
Ребра выгнулись серыми сухими дугами, а внутри черепа,
где мозг вытек и высох, устроилось осиное гнездо. Тяжелый,
низкий гул насекомых сливался со звоном Полудницы. Лю-
ди в землянках жрали вареную заболонь ели, смешанную с
толченой костью. Их животы раздувались, как кожаные мехи
для дегтя, а кожа синела вокруг ногтей. Хронический пере-
груз среды требовал вывода лишних ртов из системы. На лав-
ках оставалось три туши на двадцать голодных ртов — ма-
тематика голода требовала жесткой отбраковки шлака. Ста-
рейшина хладнокровно прикинул калорийность: если не из-
бавиться от балласта сейчас, к весенней оттепели в пади вы-
мрут все. Логика структуры не знала жалости.

Он видел, как на другом конце поля, у сухого русла ручья,
Одоба пытается поднять на ноги Нежу. Девочка была легкой,
как сухой прут, ее губы покрылись соляной коркой, а под ко-
жей на шее вздувались мелкие водянистые пузыри. Тепловой
удар выжигал плоть младенца быстрее, чем зимняя стужа.
Торх мазнул пальцем по шероховатой поверхности валуна.
Камень был горячим, как наковальня. Если система требует
жертвы для выравнивания потенциала, старейшина даст эту
жертву. Жертва не была подарком богам — она работала как
принудительный тепловой сброс перегруженного контура.

— Ну чё ты там застыл, как пень горелый? — Торх сплю-
нул под ноги тягучую желтую жижу от сосновой коры, не по-



 
 
 

ворачивая слепого бельма к подошедшему Одобе. — Воло-
чи девку к лазу, пока Полудница весь частокол не выжгла.
Нечего ей тут на солнцепеке дурить.

— Она пить просит, Торх... — Одоба тяжело дышал, удер-
живая сестру за худые плечи. Его пальцы скользили по ее
мокрой от пота коже. — Ручей сухой. В колодце одна ржав-
чина известковая осталась. Набери бабам из старого зало-
ма...

— Из залома? — Торх хрипло, злобно хохотнул, и этот
смех перешел в сухой чахоточный кашель. — Из залома ты
только гниль болотную наберешь, чтоб младенцы к вечеру
кровью ходить начали. Нету воды, отрок. Земля сухая, как
череп коровий. Ждан из лесного рода на заставу просится,
притащил в шкуре какую-то херню тяжелую, фиолетовую...
Но я его людей без цены не пущу. Пускай первенца своего ве-
дет на этот валун до заката. Будем резать под самый комель.
Земле кровь нужна, теплая кровь, чтоб эту сушь остудить. А
девку твою... девку твою старухи пускай льном обмотают. Ей
не пить надо, ей контур заземлить пора, пока нас тут всех за-
живо не запрессовало. Живее шевелись, щепа. Княжьи люди
Боряты уже у бродов коней поят, скоро тут будут.

Одоба смолчал, но его пальцы так крепко сжали дубовое
топорище секиры, что сухая кожа на ладонях лопнула, пу-
стив тонкую струйку темной сукровицы.

Глава 4. Треба.
Мир Нежи сузился до размеров темного угла за перего-



 
 
 

родкой землянки, где пахло сушеной беленой, старым ба-
раньим жиром и мокрыми собачьими шкурами. В темноте
норы было трудно дышать: сырой угар от потухшего очага
стлался по полу, застревая в волокнах рогожи. Пальцы на ру-
ках больше не слушались — Торх велел старухам плотно об-
мотать запястья жесткими серыми нитями сырого льна. Сы-
рые волокна врезались в мясо, останавливая кровь, и ладо-
ни стали холодными, белыми, как обточенные водой речные
ракушки. Страха не было — старуха Малуша с полудня пои-
ла её горьким, склизким отваром болиголова и тертой беле-
ны. Ядовитый сок выключал рецепторы, подчищая остатки
человеческой личности. Память больше не удерживала счет
зимам и воспоминания о том, когда солнце в последний раз
всходило над кулижкой — мысли путались, замещаясь ту-
пым, мерным гулом, шедшим от земляного пола.

— Лежи тихо, девка, не егози, — прошамкала Малуша,
сильно прижимая своими костлявыми, пахнущими гнилой
рыбой пальцами плечо Нежи к подстилке. — Твой брат за те-
бя договорился. Младшего Жданенка из лесу привели, жи-
вой пацан, дышит еще. Одоба вместо него под обух пошел
помогать. Лежи, контур держи, не ломай нитку. Мокошь два
раза узел не вяжет.

Глаза закрылись сами. В мареве отвара привиделся стран-
ный, невозможный сон: огромный железный монстр с ре-
вущим дизелем вгрызается зубьями ковша в межевой ка-
мень, высекая фиолетовые искры короткого замыкания. Ли-



 
 
 

цо мужчины в серой спецовке — инженера Макара, у кото-
рого точно так же, до мяса, были содраны пальцы, а во рту
стоял вкус известковой щелочи, — косо проступило сквозь
известковый туман. Этот чужой человек из будущего тянул
к ней руку сквозь толщу десяти веков, пытаясь разорвать
льняные нити на запястьях. Вспышки натриевых ламп ГЩУ
две тысячи двадцать шестого года шоркали по слепым векам.
Эпохи сливались в один силовой шлейф: кабель-каналы Си-
ти прорастали сквозь ребра зарытого под ногами раба-лесо-
вика.

Сквозь узкие щели между дубовыми плахами перегород-
ки доносились звуки от порога. Там Торх точил костяной
нож об обломок серого известняка. Звук был мерным, сколь-
зящим: ших-ших-ших. Под полом землянки с сухим хрустом
лопнул лед, сковавший грунтовые воды. Этот хруст мешал-
ся со звенящим визгом Полудницы на поле. Воздух за пере-
городкой зверел, как натянутый стальной трос. Трещали су-
хие сучья под тяжелыми шагами мужчин, тащивших к поро-
гу связанного старшего сына Ждана. Парень не выл — рот
был забит сухой соломой и замазан бараньим жиром, сквозь
который доносился лишь глухой, утробный хрип задыхаю-
щегося тела.

Туго натянутый лен на предплечьях зазвенел в ушах, как
натянутая тетива лука. Из пор на пальцах медленно сочилась
густая, холодная синева. Навь принимала нервные оконча-
ния в свою общую сеть. Старуха в углу зажгла вторую лучи-



 
 
 

ну, и тусклый рыжий дым пополз по потолочным жердям,
смешиваясь с испарениями болиголова. Голова стала тяже-
лой, известковой, потерявшей человеческие мысли. Органи-
ческая Явь отпускала тело. Настил под спиной мелко, непре-
рывно завибрировал — Полудница на поле подошла к само-
му частоколу, замыкая индукционное кольцо. Пространство
зафиксировало Нежу как центральный узел сети. Живая тер-
мопара. Онемевшие ноги налились свинцовой плотностью,
привязывая контур конструкции к базальтовому основанию
шурфа. Торх за перегородкой медленно поднялся, перехва-
тывая нож поближе к лезвию.

Глава 5. Науз.
Торх не молился — он работал. Корточки резали сухожи-

лия; старейшина сидел у комля столетней межевой листвен-
ницы, чьи корни уходили в самый глубокий болотный водо-
носный слой пади. Вокруг пахло сырым льном, дегтем и про-
горклым касторовым маслом, которым Торх часами натирал
кожаные ремни удил. В воздухе висел плотный, предзимний
туман, превращавший вехи тракта в размытые серые пятна,
не имевшие четких границ. Каждый вдох отзывался в сырой
полуземлянке хриплым свистом — легкие старейшины бы-
ли забиты угольным нагаром от осиновых костров.

В узловатых руках лежали сырые, еще теплые жилы за-
колотого накануне под порогом лесовика. Одоба стоял ря-



 
 
 

дом, вдыхая тяжелую смесь псины, кислого застарелого пота
и сырости земляного пола, шедшую от старика. Рубаха Тор-
ха, сшитая из грубого конопляного посконного полотна, дав-
но прогнила под мышками от постоянной, удушливой влаж-
ности; заскорузлая от соли ткань крошилась под пальцами,
как сухой березовый луб. Старейшина не смотрел на отрока.
Взгляд мутного глаза был прикован к собственным пальцам,
к тому, как скользкие, белесые волокна сухожилий ложатся
на потрескавшуюся кору дерева.

— Смотри, щепа, — просипел Торх, не разжимая зубов и
вытягивая костяным шилом скользкую жилу. — Это не ве-
ревка. Это память. Земля слов не понимает. Ей твои «здрав-
ствуй» без надобности. Ей мясо нужно. Кровь теплая. А где
кровь прошла — там шрам на грунте. Где шрам — там па-
мять.

Пальцы, серые и лишенные ногтей после долгой работы со
щелочью, двигались медленно, методично, без суеты. Жила
ложилась на морщинистую кору лиственницы петля за пет-
лей. Старейшина не просто затягивал узлы — он оставлял
между витками волокон зазоры, с силой вбивая туда костя-
ным обушком щепу сухого, просмоленного можжевельника.
Твердая древесина клиньев с сухим хрустом раздвигала ко-
ру, вгрызаясь в живую заболонь лиственницы. Науз в Эпо-
ху Камня не был мистическим плетением — он работал как
жесткий аналоговый носитель информации, первая перфо-
карта Договора в BIOS ландшафта. Каждое натяжение пень-



 
 
 

кового волокна, переплетенного с гниющими жилами, фик-
сировало объем выпитой межой крови. Торх затянул послед-
нюю, третью петлю со звуком рвущейся сыромятной кожи.
Тяжелая капля темной, дегтярной крови лесовика сорвалась
со стыка и впиталась в пористую кору дерева, мгновенно по-
чернев.

Одоба намеренно изменил шаг плетения. Ненависть к
Торху за смерть лесовика и холод в землянке требовала
выхода. Пока старейшина кашлял, утирая слепое бельмо
грязным рукавом, отрок завязал четвертую, скрытую петлю
— инвертированный узел-трикстер. Координация движений
подчинялась законам геодезии Нави, которую считывала се-
рая кость предплечья: этот узел не отдавал энергию в об-
щий контур Торхова Перуна, а шунтировал ее в сторону, со-
здавая тайный автономный схрон в корнях. Одоба учился
управлять энтропией ландшафта против своих хозяев. Чер-
ный угольный узор на ладони при этом движении вздулся,
выталкивая сквозь трещины кожи каплю густого, пахнущего
озоном дегтярного пота.

В ту же секунду в двадцать первом веке Лера-Матрица
внутри ГЩУ под Кремлем судорожно дернулась в своем
свинцовом стазисе. Кварцевые структуры её мозга беззвучно
приняли этот пакет данных: точные координаты межи, объем
выпитой крови, частоту тектонической вибрации почвы. Из
памяти стерся последний человеческий файл — воспомина-
ние о море в Коктебеле. Сознание превратилось в пустую



 
 
 

операционную систему, запертую внутри релейных шкафов
Мосводостока сороковых годов. Контур времени заклинило
наглухо.

— Теперь здесь, — Торх пнул комель дуба босой ногой,
глухо стукнув по обледенелому корню. — Пока дерево стоит
— межа спит. Сгниет дуб — земля потребует новую цену.
Запомни это место, щепа. Иди, проверь ров у заставы. Вода
пошла черная.
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