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Аннотация
Каждую ночь Илья гасит свет в своей комнате и смотрит в окно

дома напротив.
Ему двадцать два. Он работает в зоомагазине, живёт с

набожной матерью и привык считать собственные желания чем-
то постыдным. Всё меняется с появлением новой соседки. Вера
становится его наваждением. Чтобы приблизиться к ней, Илья
сближается с её дочерью — и всё чаще принимает чужую жизнь
за свою.

Однажды Вера погибает. Илья утверждает, что видел троих
нападавших. Но ценности остались на месте, а в его дневнике
находят фантазии, о которых он не решался говорить вслух.

Амбициозный адвокат берётся доказать его невиновность.
Пока защита ищет убийцу, Илья пытается восстановить ту ночь.
Он помнит достаточно, чтобы бояться. И слишком мало, чтобы
доверять себе.



 
 
 

Содержание
Свет напротив 4
Конец ознакомительного фрагмента. 7



 
 
 

Алексей Корнелюк
Свет напротив

 
Свет напротив

 
Мать искала ключи в моей куртке.
Я видел её через приоткрытую дверь: она стояла в прихо-

жей, отвернувшись к вешалке, и по очереди выворачивала
карманы. Куртка была тонкая, осенняя. Когда мать дошла до
внутреннего кармана, ткань натянулась на подкладке, и мне
захотелось сказать, чтобы она осторожнее.

Я промолчал.
— Проснулся? — спросила она.
— Да.
— Где мои ключи?
Я сел на кровати. До будильника оставалось семь минут.
— Не знаю.
— Вчера ты последний выходил.
— У меня свои.
Она положила на тумбочку чек, автобусный билет и смя-

тую бумажку от леденца. Вешалка качнулась и постучала о
стену.

— Я спрашиваю про мои.
— Мам, я не брал.



 
 
 

Мать посмотрела на меня. Она уже была одета: коричне-
вая юбка, кофта, на шее платок, который она собиралась за-
вязать перед выходом. В одной руке она держала мою курт-
ку, в другой — вытащенную из кармана мелочь.

— Мог бы хотя бы встать и помочь.
Я встал.
Мы поискали ключи на кухне, под тумбочкой, в её сумке.

В сумке пришлось перебрать всё: кошелёк, аптечный пакет,
очечник, две квитанции, сложенную вчетверо газету. Мать
следила, как я достаю вещи, и сразу поправляла, когда я клал
их не туда.

— Очки сверху. Раздавишь.
— Я их на стол положил.
— Я вижу, куда ты положил.
Ключей не было.
Вчера вечером я ходил за хлебом и сметаной. Свои клю-

чи долго не мог найти и взял её связку, висевшую у двери.
Вернувшись, поставил пакет на кухне. Дальше я не помнил.
Но в карманах ключей действительно не было.

— Посмотри возле телефона, — сказал я.
— Там я смотрела первым делом.
— Тогда запасные возьми.
— Чтобы потом и запасные искать?
Я начал собирать её вещи обратно в сумку. Газета никак

не складывалась по старым сгибам.
— Папа твой тоже никогда ничего не брал, — сказала



 
 
 

мать. — Само всё пропадало.
Я сильнее прижал ладонью газету. На тонкой бумаге

остался влажный след.
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