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Аннотация
Автор бросает вызов «страшилкам» — мифам, слухам и

запугиванию, за которыми скрываются реальные тайны и добрые
инопланетяне. Вместе с напарником Мигелем она пытается
докопаться до правды: что на самом деле произошло в небе
над Россией и почему рядом с загадочным аппаратом нашли
существо, чьи органы не похожи на человеческие?

Им приходится столкнуться с системой,готовой на всё, чтобы
сохранить свои секреты.



 
 
 

Битва за мечту
Посвящаю эту книгу любимому мужу Павлу Дроз-

дову. Самому честному уфологу трудного времени и
просто хорошему человеку! Звездные Принцы не уми-
рают!

Не маленький принц.
Он не погиб! Он просто улетел!
Взмахнув крылом невидимым пушистым
Он не боялся даже , он хотел
Стать лёгким и как солнце золотистым
К родному дому от чужой земли
Земли , где правят деньги и рассудок,
Туда , назад
К неведомой Любви
Где год земной всего 16 суток
От этой долгой , слякотной зимы, кусачих мух, на-

зойливых клиентов
От всякой беспросветной суеты
И бесконечно лживых комплиментов...
От осужденья , незаслуженных угроз
От лести и предательства земного
От этих миллионов алых роз
От не родного....
Ушёл на небо, просто улетел
Мой белокурый ангел ясноокий



 
 
 

Он не погиб. Он просто так хотел.
Погибла я , оставшись одинокой.
Книга Первая. Романтика 90-х.
Глава 1. Ожидание чуда
Вы помните, как всё начиналось?
В начале 90 х годов мир будто приоткрыл завесу

тайны: в прессе стали регулярно появляться матери-
алы о наблюдениях НЛО и контактах с их экипажа-
ми. Газеты пестрели заголовками, телепередачи со-
бирали у экранов миллионы зрителей, а разговоры
о пришельцах звучали повсюду — в офисах, во дво-
рах, за кухонными столами. Атмосфера была прони-
зана трепетом перед неизведанным: казалось, вот  вот
произойдёт первый официальный контакт, и челове-
чество сделает шаг в новую эпоху.

Я была по настоящему воодушевлена. Каждый
раз, услышав анонс очередной передачи, сломя го-
лову неслась к телевизору, чтобы успеть посмотреть
«НЛО: Неожиданный визит». Экран мерцал, диктор
рассказывал о загадочных огнях в небе, очевидцы де-
лились невероятными историями — и сердце замира-
ло от мысли: «А что, если это правда? Что, если они
действительно здесь?»

После таких передач я подолгу сидела на крыше
нашего дома, вглядываясь в бездонное ночное небо.
Оно манило и обещало чудо. Я представляла, как где



 
 
 

то среди звёздных россыпей летят добрые существа,
готовые поделиться знаниями, помочь, подружить-
ся. В воображении рисовались картины: мягкие лу-
чи света, спускающиеся с небес, дружелюбные глаза,
полные мудрости, и голоса, говорящие на языке, кото-
рый пока не понять, но который обязательно станет
понятен.

К сожалению, реальность оказалась не столь ра-
дужной. Уфологи, к которым многие обращались за
разъяснениями, в своём большинстве оказались далё-
кими от той светлой картины, что жила в моих меч-
тах. Вместо того чтобы вдохновлять и открывать го-
ризонты, они сеяли страх. Пришельцев изображали
зловещими созданиями, готовыми похищать людей,
ставить над ними жестокие эксперименты, угрожать
всему человечеству. Мнимая враждебность, нагнета-
ние паники, упор на сенсации — всё это заслонило тот
самый огонёк надежды, который зажёгся в начале 90
х.

Но где то глубоко внутри я продолжала верить: на-
стоящие пришельцы, если они существуют, не могут
быть воплощением зла. Возможно, они просто ждут,
когда мы станем готовы к встрече — готовы не с ору-
жием и подозрениями, а с открытым сердцем и ис-
кренним желанием понять друг друга.

Глава 2. Тени на звёздном небе



 
 
 

Энтузиазм начала 90  х постепенно затухал, уступая
место тревоге и разочарованию. Чернуха набирала
обороты — и одним из её главных проводников в пуб-
личном пространстве стал лжеуфолог В.Ажажа. Его
выступления и публикации появлялись в прессе всё
чаще, а истории, которые он рассказывал, вызывали
у меня не любопытство, а сомнения и даже гнев.

Деятельность Ажажи строилась на нагнетании
страха. Он охотно делился «сенсационными» сви-
детельствами о похищениях людей инопланетяна-
ми, описывал жуткие эксперименты над жертвами,
утверждал, будто пришельцы планируют тайное втор-
жение на Землю. В его изложении НЛО превраща-
лись в зловещие орудия неведомого врага, а контак-
ты с внеземными цивилизациями — в череду угроз и
катастроф.

В чём заключались главные заблуждения Ажажи?
1. Подмена фактов домыслами. Вместо анализа ре-

альных наблюдений и поиска научных объяснений он
опирался на сомнительные свидетельства, слухи и от-
кровенные выдумки. Критическое мышление уступа-
ло место жажде сенсации.

2. Демонизация пришельцев. Ажажа упорно изоб-
ражал внеземные цивилизации как агрессивных за-
хватчиков, игнорируя любые свидетельства о мирных
контактах или нейтральном поведении НЛО.



 
 
 

3. Спекуляция на страхах. Он умело играл на че-
ловеческих фобиях: боязни неизвестного, ощущении
уязвимости перед глобальными угрозами. Это делало
его истории особенно «цепляющими», но не прибли-
жало к истине.

4. Пренебрежение научной методологией. Вместо
того чтобы сотрудничать с учёными, проверять ги-
потезы и опираться на данные, Ажажа создавал соб-
ственные «теории», не выдерживающие никакой кри-
тики.

5. Создание атмосферы паранойи. Его публикации
формировали образ мира, где за каждым явлением
стоит тайный заговор пришельцев, а люди — лишь
пешки в чужой игре

6. Шельмование оппонентов. Вместо научной поле-
мики переход на личности.

Постепенно уфология, некогда казавшаяся обла-
стью смелых открытий, всё чаще становилась приста-
нищем мистики. Научные исследования отступали на
второй план, а на их место приходили туманные рас-
суждения об «энергетических полях», «высших сущ-
ностях» и «космическом сознании». Контакты с НЛО
подменялись историями о так называемых астраль-
ных ченелингах — якобы «духовных» связях с внезем-
ными разумами через трансовые состояния и медита-
тивные практики. Вместо фотографий неопознанных



 
 
 

объектов и анализа траекторий полётов люди обсуж-
дали «послания высших цивилизаций», записанные в
состоянии изменённого сознания.

«Вишенкой на торте» стал раздутый до невероят-
ных масштабов рассказ о трагической гибели НЛО с
экипажем в Розуэлле. Эта история, многократно пе-
ресказанная и приукрашенная, превратилась в мрач-
ную легенду. Детали обрастали новыми подробностя-
ми: говорили о найденных телах пришельцев, о сек-
ретных правительственных экспериментах, о загово-
ре молчания.

Моё сердце было разбито. То, что начиналось как
светлая мечта о встрече с разумными существами из
других миров, превратилось в калейдоскоп страхов,
мистификаций и лжи. Где же правда? Неужели чело-
вечество настолько боится неизвестного, что готово
исказить любую надежду, любую искру чуда, лишь бы
оправдать свой страх?

Но даже в этой тьме я продолжала искать свет —
верила, что настоящие пришельцы, если они суще-
ствуют, не могут быть воплощением зла. И однажды
мир всё таки услышит их настоящий голос.

Глава 3. Встреча в Протасово
Продолжая свой путь сквозь тернии уфологическо-

го мира, я встретила Его.
Это случилось в уфологической экспедиции в де-



 
 
 

ревню Протасово Московской области — месте, кото-
рое местные жители давно считали «неспокойным»:
здесь то и дело замечали странные огни в небе, а ста-
рожилы пересказывали истории о «серебристых лю-
дях», появлявшихся в лесу после полуночи. Энтузиа-
сты со всей страны съезжались сюда в надежде пой-
мать момент необъяснимого.

Мы познакомились с моим будущим мужем в самый
обычный, на первый взгляд, вечер. Группа располо-
жилась у костра: кто то проверял оборудование, кто
то листал потрёпанные книги по аномальным явлени-
ям, а я пыталась настроить антенну радиоприёмника,
чтобы поймать хоть какой то необычный сигнал.

— Давай помогу, — раздался рядом спокойный го-
лос.

Я обернулась и увидела высокого мужчину с лёгкой
улыбкой и внимательным взглядом. Он представился
Павлом, но тут же добавил с улыбкой:

— Хотя, если хочешь, можешь звать меня Мигелем.
Так меня звали в детстве.

Я невольно рассмеялась, и напряжение, которое я
не замечала до этого момента, вдруг отпустило. Мы
быстро нашли общий язык — Мигель оказался не
просто увлечённым исследователем, а человеком, ко-
торый подходил к уфологии с редкой для того време-
ни трезвостью: он искал факты, а не сенсации, прове-



 
 
 

рял свидетельства, а не тиражировал слухи.
За разговорами у костра выяснилось, что мы оди-

наково относимся к тому, что происходило в уфологи-
ческом сообществе. Мигель тоже не принимал нагне-
тания страха, которое несли сторонники Ажажи. Он
считал, что одержимость «враждебными пришельца-
ми» мешает реальному изучению феномена:

— Когда люди видят НЛО, они сразу думают о за-
хвате или экспериментах. Но почему не представить,
что это просто наблюдение? Или даже попытка уста-
новить контакт — но не так, как мы ожидаем, а через
какие то сигналы, знаки, закономерности?

Так началась наша совместная эпопея — не просто
романтическая история, а настоящий крестовый по-
ход против мракобесия и нагнетания паники, которые
распространяли Ажажа и его сторонники.

Мы решили действовать:
собирали и систематизировали свидетельства оче-

видцев, отделяя реальные наблюдения от вымысла;
проводили собственные исследования в «аномаль-

ных» зонах, стараясь найти естественные объяснения
явлениям;

писали статьи, в которых противопоставляли фак-
там — факты, а мифам — здравый смысл;

организовывали открытые встречи, где любой же-
лающий мог задать вопрос и получить аргументиро-



 
 
 

ванный ответ без запугивания.
Мигель научил меня главному: вера в доброе нача-

ло во Вселенной не должна быть слепой. Она требует
работы, проверки, мужества смотреть правде в глаза
— даже если правда оказывается сложнее, чем хоте-
лось бы.

И пусть битва с мифами была непростой, теперь у
меня был союзник. В деревне Протасово, под звёзд-
ным небом, где когда то ждали зловещих пришельцев,
родилась наша общая мечта: вернуть уфологии её из-
начальный смысл — не страх, а познание. И, возмож-
но, настоящую надежду на встречу с братьями по ра-
зуму.

Глава 4. Палеоуфология: следы древних встреч
Как палеоуфология подтверждает нашу идею о

добрых пришельцах? Этот вопрос мы с Мигелем об-
суждали не раз — и чем глубже погружались в тему,
тем убедительнее становились аргументы.

Палеоуфология изучает гипотетические контакты
древних цивилизаций с внеземными существами. Её
сторонники анализируют мифы, наскальные рисун-
ки, архитектурные сооружения и артефакты, пытаясь
найти свидетельства визитов инопланетян в далёком
прошлом. И хотя в этой области хватает спекуляций,
некоторые находки действительно заставляют заду-
маться.



 
 
 

Что говорит в пользу нашей идеи?
1. Образы «богов-учителей»  Во многих древних

культурах боги описываются как существа, дарующие
людям знания:

шумерские тексты говорят об аннунаках, которые
научили людей земледелию, письму и металлургии;

в мифологии народов Анд Виракоча считается со-
здателем цивилизации, научившим людей ремёслам;

египетские предания связывают появление пись-
менности и архитектуры с богом Тотом.

Эти сюжеты не о завоевателях, а о наставниках —
что согласуется с идеей добрых пришельцев.

1. Наскальные изображения Рисунки, интерпрети-
руемые как «изображения НЛО» или «пришельцев»,
часто лишены агрессивной символики:

петроглифы в долине Валь-Камоника (Италия) по-
казывают фигуры в «шлемах», напоминающие совре-
менные представления о космонавтах;

наскальная живопись в Австралии изображает
«вечных небесных людей» с нимбами вокруг голов —
без оружия, но с жестами, похожими на передачу зна-
ний.

1. Архитектурные загадки  Гигантские сооружения
древности, вроде пирамид Египта или платформ Ба-
альбека, вызывают вопросы о технологиях их созда-
ния. Гипотеза палеоконтакта предполагает, что древ-



 
 
 

ние люди могли получить помощь извне — не для вой-
ны, а для развития.

2. Мифологические параллели  Схожие сюжеты о
«спускающихся с неба» встречаются у народов, разде-
лённых океанами:

индейцы хопи рассказывают о кахунах — мудрых
существах, давших законы и календарь;

африканское племя догонов обладает знаниями о
звезде Сириус B, открытой современной астрономией
лишь в XIX веке.

1. Отсутствие «военной» тематики  В древних преда-
ниях почти нет рассказов о масштабных космических
войнах или геноциде со стороны «небесных гостей».
Чаще речь идёт о:

передаче семян и орудий труда;
обучении календарям и астрономии;
установлении этических норм.
Критический взгляд: как отделить факты от вы-

мысла
Мы с Мигелем понимали: палеоуфология требует

осторожности. Многие «доказательства» оказывают-
ся:

неверной трактовкой символов (например, «космо-
навты» на рисунках — это могут быть и стилизован-
ные шаманские маски);

современными мифами (так, «карта звёздного



 
 
 

неба» из пещеры Ласко — интерпретация, не подтвер-
ждённая археологами);

упрощением истории. Не все достижения прошлого
это результат «помощи свыше».

Наш вывод:
Палеоуфология не даёт однозначных доказа-

тельств, но создаёт убедительный контекст. Если при-
шельцы посещали Землю в прошлом, их роль больше
напоминала роль наставников, чем захватчиков. Это
согласуется с нашей основной идеей:

контакт возможен;
он может быть мирным;
его цель — обмен знаниями, а не подавление.
«Представь, — говорил Мигель, глядя на фото шу-

мерской стелы, — если они приходили тогда, чтобы
помочь, почему не могут прийти снова — с тем же на-
мерением?»

Эта мысль стала для нас опорой. Мы продолжа-
ли исследования, веря, что будущее взаимодействие
с внеземным разумом будет продолжением древней
традиции — не страха, а диалога.

Глава 5. Правда за фасадом страха
Наши многочисленные встречи с контактерами по-

степенно складывались в единую картину — и она ра-
зительно отличалась от того, что насаждали Ажажа
и его сторонники. Практически все свидетели расска-



 
 
 

зывали о спокойных, даже доброжелательных взаи-
модействиях с пришельцами.

Что говорили контактеры:
встречи чаще всего происходили в уединённых ме-

стах — в лесу, на опушке, у водоёмов;
пришельцы не проявляли агрессии, а пытались

установить контакт — жестами, мысленными образа-
ми или простыми словами;

многие описывали ощущение «волны спокой-
ствия», которое исходило от существ;

в рассказах фигурировали темы обмена знаниями:
пришельцы показывали схемы, символы, иногда да-
вали понять, что «человечество должно измениться
изнутри»;

после контакта люди отмечали прилив сил, ясность
мышления, желание помогать другим.

Эти свидетельства выстраивались в чёткую зако-
номерность: если пришельцы и вмешиваются в жизнь
людей, то не для вреда, а скорее для мягкого настав-
ления.

История Малышева: давление на свидетеля
Но настоящим шоком стала история А. Малышева

— случай, который обнажил методы работы Ажажи и
его окружения.

Алексей, простой инженер из Подмосковья, утвер-
ждал, что летом 1993 года встретил в лесу недалеко



 
 
 

от Солнечногорска группу неизвестных существ. По
его словам, это были красивые , высокие гуманоиды с
большими тёмными глазами. Они не угрожали, не по-
хищали — просто стояли и смотрели, а затем показа-
ли ему мысленный образ: Землю, окружённую сияю-
щей сферой, и людей, протягивающих руки к небу.

Когда об этом случае стало известно, к Малышеву
обратился сам Ажажа. Вместо спокойного разговора
и фиксации фактов он начал оказывать давление:

требовал «добавить деталей» о якобы проведённых
над Анатолием экспериментах;

настаивал, что пришельцы «сканировали его мозг»
и «заложили программу»;

предлагал «улучшить» рассказ, добавив элементы
угрозы и таинственности;

намекал, что иначе история не будет опубликована
в популярных уфологических изданиях.

В какой то момент Ажажа чуть ли не в принуди-
тельной форме заставил Малышева частично иска-
зить свой рассказ. В итоговой версии, опубликован-
ной в журнале «Тайны НЛО», появились фразы о
«странном оцепенении», «голове, раскалывающейся
от боли» и «неизвестном устройстве, направленном на
него».

— Я такого не говорил! — позже признавался Ана-
толий. — Всё было мирно, я не чувствовал опасности.



 
 
 

Но они сказали, что без этих деталей история «не за-
интересует читателей».

Что это говорит о системе?
История Малышева вскрыла тревожную правду:
1. Целенаправленное искажение. Ажажа и его окру-

жение сознательно подменяли свидетельства, добав-
ляя элементы страха и агрессии.

2. Коммерциализация страха. «Страшные» истории
лучше продавались, собирали больше зрителей и чи-
тателей.

3. Давление на свидетелей. Людей заставляли ме-
нять свои рассказы, чтобы они соответствовали за-
данной повестке.

4. Уничтожение доверия. Из  за таких манипуля-
ций настоящие контактеры боялись делиться опы-
том, опасаясь насмешек или давления.

Наш ответ
Мы с Мигелем решили действовать. Мы:
нашли А.Малышева и записали его первоначаль-

ный, неискажённый рассказ;
связались с другими свидетелями, которых пыта-

лись заставить «дополнить» свои истории.
создали сеть поддержки для контактеров, где они

могли делиться опытом без страха осуждения.
«Мы не можем изменить прошлое, — сказал тогда

Мигель, — но можем дать слово тем, кого заставили



 
 
 

молчать. И показать: правда не обязана быть страш-
ной, чтобы быть интересной».

Постепенно вокруг нас начали собираться люди,
уставшие от нагнетания паники. Они хотели не стра-
шилок, а честного разговора о том, что происходит в
небе и за его пределами. И мы дали им эту возмож-
ность — шаг за шагом возвращая уфологии её истин-
ное лицо: не инструмент страха, а путь к познанию.

Глава 6. «Академик» против правды
Мы с Мигелем решили донести нашу позицию до

широкой аудитории и выбрали для этого газету «Мир
Новостей» — издание с приличным тиражом, которое
читали во многих городах. Мы подготовили две ста-
тьи:

1. «Мифы о враждебных пришельцах: кто и зачем
их создаёт?» — разбор типичных манипуляций в уфо-
логии, анализ искажений свидетельств (в т. ч. история
Малышева).

2. «Добрые контакты: свидетельства очевидцев» —
подборка честных рассказов контактеров без «стра-
шилок», систематизация общих черт таких встреч.

Статьи были выстроены на фактах: мы приводили
цитаты свидетелей, сопоставляли оригинальные рас-
сказы с их «отредактированными» версиями, показы-
вали, как нагнетание страха искажает реальную кар-
тину.



 
 
 

Отказ редакции
Мы встретились с редактором отдела науки газеты

— мужчиной средних лет с усталым взглядом и веч-
ным стаканом кофе на столе. Он бегло просмотрел на-
ши материалы, отхлебнул кофе и сказал прямо:

— Ребята, спасибо, но мы это публиковать не будем.
— Почему? — спросил Мигель. — Здесь нет ника-

ких голословных утверждений, только свидетельства
и анализ.

Редактор откинулся на спинку кресла и вздохнул:
— Мы уже сотрудничаем с Ажажей. У нас с ним до-

говорённость: он даёт нам эксклюзивные «сенсации»
про похищения и заговоры пришельцев, а мы его про-
двигаем. Читатели это хавают, рейтинги растут. А вы
кто? Никто. А он — академик!

Я не смогла сдержать возмущения:
— Но он не академик! Владимир Гергиевич — кан-

дидат технических наук, и к уфологии его степень не
имеет отношения.

Редактор усмехнулся:
— Для публики он академик. Это бренд. А скандал

нам не нужен. Если мы начнём опровергать его тео-
рии, он перестанет с нами работать. Так что извините.

Разоблачение «академика»
Этот разговор стал для нас ещё одним откровени-

ем. Мы решили проверить статус Ажажи и выяснили:



 
 
 

официально он никогда не был академиком ни од-
ной реальной академии;

использовал звание «академик» от общественной
организации сомнительной репутации (так называе-
мой «Международной академии информатизации»),
которая раздавала подобные титулы за взносы;

в научных кругах его работы не признавались, пуб-
ликаций в рецензируемых журналах не было;

вся его «академическая» деятельность сводилась к
выступлениям на ток шоу и статьям в жёлтой прессе.

Наш ответ системе
Отказ «Мира Новостей» не сломил нас — наобо-

рот, разжёг решимость. Мы поняли: чтобы пробить-
ся, нужно действовать иначе.

План действий:
1. Поиск альтернативных площадок. Мы обрати-

лись в небольшие научно популярные издания и лю-
бительские уфологические бюллетени, готовые пуб-
ликовать честные материалы.

2. Создание собственного бюллетеня. Начали вы-
пускать «ЭНИО-UFO» — самиздатовскую рассылку
для подписчиков. Печатали на принтере, распростра-
няли на встречах уфологов.

3. Публичные дебаты. Вызвали сторонников Ажа-
жи на открытые дискуссии, где предлагали разобрать
конкретные случаи без эмоций — только факты и ло-



 
 
 

гика.
4. Работа с локальными СМИ. Дали интервью реги-

ональным каналам телевидения.
5. Онлайн платформа. В конце 90 х начали осваи-

вать зарождающийся интернет: завели сайт и форум,
где собирали свидетельства без цензуры и давления.

«Видишь, — сказал Мигель, когда мы упаковывали
первые экземпляры «ЭНИО-UFO» — они думают, что
могут заткнуть нам рот, потому что у них есть связи и
громкие звания. Но правда сильнее. И если мы будем
говорить её достаточно громко, нас услышат».

Так началась наша долгая, но важная борьба — не
просто за доброе имя пришельцев, а за право людей
знать правду без манипуляций и страха.

Глава 7. «Голос Вселенной»: когда сенсация заменя-
ет истину

Борьба с мифами в уфологии оказалась сложнее,
чем мы ожидали. Дело было не только в Ажаже —
вокруг множились издания, эксплуатирующие страх
и невежество. Одним из самых ярких примеров стал
«Голос Вселенной» Юрия Петухова — газета, которая
поначалу казалась окном в мир загадок космоса, а на
деле превратилась в рупор сомнительных идей.

Что не так с «Голосом Вселенной»?
Мы с Мигелем внимательно изучили выпуски газе-

ты и выделили ключевые проблемы, которые пере-



 
 
 

кликались с методами Ажажи — нагнетанием страха
ради популярности:

1. Псевдонаука вместо фактов  Газета активно пуб-
ликовала материалы без научного подтверждения:
«воспоминания» о путешествиях в ад, рассказы о
похищениях инопланетянами, «пророчества» на бли-
жайшие годы. Особенно абсурдным выглядел «Клас-
сификатор инопланетных пришельцев» Петухова —
попытка систематизировать мифы, выдавая их за на-
уку. Это напоминало нам подход Ажажи: оба заменя-
ли анализ сенсациями.

2. Антисемитизм и экстремизм После 1993 года из-
дание резко политизировалось. В нём появились:

интервью с Александром Баркашовым ( «Русское
национальное единство» (РНЕ) признавалось экстре-
мистской организацией в России. Несколько регио-
нальных отделений РНЕ были ликвидированы в со-
ответствии с федеральным законом «О противодей-
ствии экстремистской деятельности». Несколько ли-
тературных произведений Баркашова и Петухова за-
прещены по решению суда и признаны экстремист-
скими)

статьи о «масонском заговоре» и «тайном мировом
правительстве»;

оскорбительные выражения вроде «вшивые евро-
пейчики» и «чёрная мразь».



 
 
 

Это шло вразрез с нашей идеей о контакте как диа-
логе цивилизаций — вместо поиска общего газета се-
яла рознь.

1. Жестокость как инструмент привлечения внима-
ния Материалы изобиловали натуралистичными сце-
нами насилия: расчленёнкой, каннибализмом, изнаси-
лованиями. Гротескные описания мучений подменяли
осмысленное обсуждение феномена НЛО. Мы видели
в этом тот же принцип, что и у Ажажи: чем страшнее
— тем больше читателей.

2. Низкий профессионализм  Критики справедливо
отмечали:

многословность и графоманию;
пространные авторские отступления (часто в

ущерб сюжету);
навязчивую пропаганду идей о «превосходстве рус-

ской цивилизации» и роли православия.
1. Коммерциализация сенсаций  Петухов откровен-

но спекулировал на интересе к НЛО. Яркий пример —
«всепланетный розыск инопланетян» с наградой в 10
000 рублей за поимку «живого пришельца». Это напо-
минало методы Ажажи: ради тиража искажать свиде-
тельства, добавлять «страшных» деталей.

2. Потеря фокуса  Изначально газета позициониро-
валась как издание об уфологии («Орган Высшего
Разума Мироздания»), но позже сменила лозунг на:



 
 
 

«Россия — Вселенная Духа и последняя обитель Все-
держителя посреди Чёрной Пропасти, разверзнутой в
ад». Такая смена курса оттолкнула часть аудитории —
как и нас оттолкнули манипуляции Ажажи.

3. Отсутствие научной базы  До 1990х Петухов не за-
нимался журналистикой, а его исторические теории (о
«древних русах» как праславянах) критиковали за ан-
тинаучность. Это перекликалось с «академическим»
статусом Ажажи — оба использовали громкие титулы
вместо доказательств.

Параллели с Ажажей: общая стратегия
Анализируя «Голос Вселенной», мы увидели чёткие

параллели с методами Ажажи:
Замена фактов сенсациями. Оба делали ставку на

шокирующий контент, а не на анализ.
Нагнетание страха. Пришельцы у них — не потен-

циальные партнёры, а угроза или инструмент загово-
ра.

Идеологизация уфологии. Космос превращался в
фон для политических и националистических идей.

Коммерческий расчёт. Популярность достигалась
через провокации, а не через поиск истины.

Дискредитация науки. Оба противопоставляли се-
бя академическому сообществу, заменяя методоло-
гию домыслами.

Наш ответ



 
 
 

Эти наблюдения укрепили нас в правильности вы-
бранного пути. Мы решили:

противопоставить фактам — факты. Собирать
свидетельства без искажений, проверять источники;

отделить уфологию от политики. Подчёркивать,
что изучение НЛО — не повод для пропаганды;

сделать акцент на гуманизме. Показывать, что кон-
такт (если он возможен) — это диалог, а не война;

поддерживать научный подход. Отказываться от
«сенсаций» в пользу анализа;

создать сообщество единомышленников. Объеди-
нить тех, кто ищет истину, а не страшилки.

«Мы не можем изменить то, что уже напечатано, —
сказал Мигель, откладывая стопку выпусков Голоса
Вселенной. — Но можем показать, какой может быть
уфология: честной, открытой и доброй».

Постепенно вокруг нас формировалась группа лю-
дей, уставших от кричащих заголовков и ксенофобии.
Они хотели не страха, а понимания. И мы дали им эту
возможность — через наши статьи, встречи и «ЭНИО
- UFO».

Глава 8. Борис Шуринов против Ажажи: два взгля-
да на небо

Пока мы с Мигелем пытались выстроить честную
уфологию — без страха, без манипуляций, — я всё ча-
ще натыкалась на упоминания о противостоянии двух



 
 
 

заметных фигур: Бориса Аполлоновича Шуринова и
Владимира Георгиевича Ажажи. Их конфликт многое
объяснял в том, что происходило с уфологией в це-
лом.

Знакомство с позицией Шуринова
Сначала я изучила работы Бориса Аполлоновича.

Он поразил меня своей требовательностью к фактам.
В отличие от Ажажи, Шуринов настаивал на научной
методологии:

воспроизводимости данных;
повторяемости наблюдений;
предсказуемости явлений;
достоверности источников.
Он собирал и систематизировал свидетельства, пе-

реводил иностранные материалы, выступал за созда-
ние государственного органа для изучения НЛО. Его
книги — «Парадокс XX века», «Загадка Розуэлла» —
читались как расследования, а не как сборники стра-
шилок.

Особенно меня зацепило, что Шуринов не был кон-
тактёром. Он не рассказывал о личных встречах с
пришельцами, не делился «посланиями высших раз-
умов». Он выступал как аналитик — и это вызывало
доверие.

«Наконец то кто то мыслит так же, как мы!» — ска-
зала я Мигелю, листая «Загадку Розуэлла».



 
 
 

Мигель кивнул: — Да, он пытается вытащить уфо-
логию из болота сенсаций. Но посмотри, как его
встречают…

Взгляды Ажажи: философия вместо фактов
В противовес Шуринову Ажажа развивал совсем

иные идеи. В его книге «НЛО. Постижение тай-
ны» (2015) я нашла концепцию надгуманоидной фор-
мы Иного Разума. По версии Ажажи, НЛО — это
технические устройства, управляемые киборгами —
«бездушными продуктами генной инженерии», вы-
полняющими программы этого Разума. Он утвер-
ждал, что у НЛО есть скрытые базы, в том числе под
водой.

Читая это, я не могла отделаться от ощущения, что
передо мной не исследование, а философская притча.
Где данные? Где доказательства? Вместо них — сме-
лые гипотезы и мрачные прогнозы.

Я вспомнила нашу встречу с Малышевым. Его мир-
ный контакт с пришельцами Ажажа превратил в ис-
торию об «экспериментах» и «сканировании мозга».
Теперь я видела систему: он подменял факты ощуще-
ниями, а свидетельства — доктринами.

Конфликт двух подходов
Постепенно я разобралась в сути противостояния

Шуринова и Ажажи. Это была не просто личная
неприязнь — это борьба двух мировоззрений:



 
 
 

Шуринов Ажажа
Научный метод Философские концепции
Анализ данных Спекуляции на страхе
Требование доказательств Вера в «высшие про-

граммы»
Открытость к проверке Закрытость доктрины
Цель — понять феномен Цель — объяснить мир че-

рез феномен
Однажды я наткнулась на копию открытого письма

Шуринова от 11 сентября 1985 года. Он резко крити-
ковал комиссию, в которой работал Ажажа, называя
её «антиобщественной», и грозился привлечь внима-
ние отделов ЦК КПСС. Тон был жёстким, даже агрес-
сивным, но я понимала его раздражение: он видел,
как уфология превращается в площадку для мифо-
творчества.

Позже я нашла видеозапись дискуссии Шуринова и
Ажажи о похищениях пришельцами. Наблюдая за ни-
ми, я отчётливо видела разницу:

Шуринов задавал вопросы, требовал конкретики,
указывал на пробелы в логике.

Ажажа отвечал общими фразами, ссылался на
«высшие цели» и «недоступные людям знания».

«Он просто не умеет работать с фактами, — сказал
Мигель, посмотрев запись. — Для него уфология —
это религия, а не наука».



 
 
 

Что это значило для нас
Конфликт Шуринова и Ажажи стал для нас зерка-

лом нашей борьбы:
1. Мы, как и Шуринов, хотели честного анализа. Но

в отличие от него, мы не скатывались в агрессию —
искали союзников, а не врагов.

2. Мы видели, как манипуляции Ажажи искажают
картину мира, и понимали: чтобы победить, нужно не
просто критиковать, а предлагать альтернативу — на-
ше «ЭНИО-UFO» ,наши встречи, наши статьи.

3. Мы взяли лучшее у Шуринова — требование к до-
казательности — и добавили своё: веру в добрый кон-
такт.

«Знаешь, — сказала я Мигелю однажды вечером,
когда мы разбирали старые выпуски газет, — Шури-
нов прав в том, что он отстаивает. Но мы правы в том,
как мы это делаем».

Мигель улыбнулся и положил руку на стопку наших
заметок: — Точно. Мы не просто боремся с ложью.
Мы строим мечту. И эта битва — за неё.

Так противостояние двух уфологов помогло нам
чётче сформулировать свою позицию. Мы не хотели
быть ни «суровыми разоблачителями», ни «проповед-
никами тайн». Мы хотели одного: чтобы люди смот-
рели на звёзды не со страхом, а с надеждой. И чтобы
правда о НЛО, какой бы она ни была, не пряталась за



 
 
 

мифами и домыслами.
Глава 9. Трость пришельца: миф и реальность
История братьев Зуевых долго не выходила у ме-

ня из головы. Она идеально вписывалась в схему:
«встреча с НЛО необъяснимое событие трагические
последствия». Именно так строили свои рассказы по-
следователи Ажажи — и именно это мы с Мигелем
пытались разоблачить.

Что не сходится в рассказе?
Мы с Мигелем разобрали историю по пунктам — и

сразу нашли слабые места:
1. Отсутствие доказательств. Ни фото, ни видео,

ни физических следов НЛО или пришельцев. Только
слова Сергея — единственного живого свидетеля. Ни-
колай, видевший «пришельцев», уже умер, подтвер-
дить или опровергнуть ничего не мог.

2. Описание «трости». Предмет в руке пришель-
ца — классический элемент уфологического фольк-
лора. В разных историях он «парализует», «сканиру-
ет мозг», «закладывает программу». Но никогда не
оставляет материальных следов — только «плохое са-
мочувствие».

3. Временной разрыв. Смерть Николая наступи-
ла через год после контакта. За это время мог-
ло произойти что угодно: болезнь, несчастный слу-
чай, обострение хронического заболевания. Связы-



 
 
 

вать это напрямую с лучом «трости» — ненаучно.
4. Субъективность восприятия. Николай увидел

НЛО ранним утром, в сумерках. Усталость, стресс,
возможные проблемы со зрением — всё это могло ис-
казить картину.

5. Эффект ожидания. После «контакта» Николай
мог начать замечать у себя симптомы, которых рань-
ше не замечал, — просто потому, что ждал послед-
ствий.

Реальные причины смерти: что могло быть на са-
мом деле?

Мы решили проверить медицинские факты. Через
знакомых врачей нам удалось узнать:

у Николая были проблемы с сердцем (ишемическая
болезнь), о которых мало кто знал;

за полгода до смерти он пережил сильный стресс —
потерял работу, влез в долги;

в последние месяцы жаловался на давление и го-
ловные боли, но к врачам не обращался;

незадолго до смерти переохладился на рыбалке —
это могло спровоцировать обострение.

«Смотри, — сказал Мигель, раскладывая на сто-
ле выписки из медкарты. — Всё сходится. Серд-
це, стресс, переохлаждение. Никакой магии. Просто
жизнь».

Анализ «контакта»: что мог видеть Николай?



 
 
 

Разбирая описание НЛО, мы нашли несколько ра-
циональных объяснений:

«Белый шар размером с КамАЗ» — мог быть:
метеозондом с отражающей оболочкой;
световым эффектом от прожектора или фонаря

(отражение в тумане);
оптической иллюзией из  за усталости глаз.
«Синий луч» — вероятно, отблеск фар проезжаю-

щей машины или света фонаря на даче.
«Всплеск света» — могла быть вспышка молнии

или короткое замыкание на линии электропередачи.
Существа «1,3 метра ростом» — возможно, силуэты

людей или животных в темноте. Большие глаза и три
пальца — типичная ошибка восприятия в условиях
плохой видимости.

«Знаешь, что самое грустное? — сказала я. — Сер-
гей искренне верит в эту историю. Он хочет найти
причину смерти брата, а вместо этого цепляется за
миф».

Как мифы заменяют правду
История Зуевых — типичный пример того, как:
1. Необъяснённое становится сверхъестественным.

Вместо поиска реальных причин люди выбирают
удобную, но ложную версию.

2. Страх затмевает логику. Если человек верит, что
пришельцы опасны, он будет искать подтверждение



 
 
 

этому — даже в естественных событиях.
3. Трагедия превращается в сенсацию. СМИ и уфо-

логи подхватывают такие истории, потому что они
«продают» страх.

4. Свидетельства искажаются. Через год пересказ
событий неизбежно меняется — детали забываются,
а яркие образы (как «трость пришельца») остаются.

Мы с Мигелем вспомнили Малышева: его мирный
контакт Ажажа превратил в историю о «сканирова-
нии мозга». Теперь перед нами был похожий случай —
только с трагическим финалом.

Наш вывод
Смерть Николая Зуева не имеет отношения к НЛО.

Вот что мы установили:
медицинская причина — проблемы с сердцем, усу-

гублённые стрессом и переохлаждением;
отсутствие доказательств внеземного вмешатель-

ства — ни следов, ни приборов, ни независимых сви-
детелей;

рациональное объяснение всех элементов «контак-
та» — от НЛО до «трости»;

психологический механизм мифотворчества — же-
лание найти простую причину сложной трагедии.

«Мы не можем вернуть Николая, — сказала я на
встрече нашего кружка, где обсуждали эту историю.
— Но можем помочь Сергею. И другим людям, кото-



 
 
 

рые верят в подобные мифы. Правда не всегда удоб-
на, но она единственная, что может нас освободить».

Мигель кивнул: — Да. Освободить от страха. И на-
помнить: звёзды не враги. Они просто есть. И если
контакт когданибудь случится, он не начнётся с тро-
сти, направленной на человека.

Так история братьев Зуевых стала для нас ещё од-
ним уроком. Мы поняли: разоблачать мифы — это не
значит обвинять свидетелей. Это значит помочь им
найти настоящую правду — ту, что не требует при-
шельцев с тростями, а опирается на факты, науку и
человечность.

Глава 10. Мифы о враждебности НЛО: невидимая
угроза

После истории с братьями Зуевыми мы с Мигелем
окончательно поняли: мифы о враждебных пришель-
цах — это не просто безобидные страшилки. Они со-
здают опасный фон, на котором расцветают реаль-
ные преступления, а будущее человечества оказыва-
ется под угрозой.

Как мифы калечат будущее
1. Отпугивают от науки Молодые люди, выросшие

на историях о «злобных инопланетянах», начинают
воспринимать космос как враждебную среду. Зачем
изучать звёзды, если там нас ждут захватчики? Так
мы теряем будущих астрофизиков, инженеров, биоло-



 
 
 

гов — тех, кто мог бы двигать науку вперёд.
2. Искажают приоритеты общества  Ресурсы, кото-

рые могли бы пойти на решение земных проблем, тра-
тятся на мнимые угрозы:

деньги выделяются на «секретные программы за-
щиты от вторжения» вместо медицины и экологии;

университеты открывают кафедры «космической
обороны» вместо развития астрономии и планетоло-
гии;

в школах вместо уроков о красоте Вселенной детям
рассказывают о «вероятности нападения».

3. Культивируют паранойю  Когда общество верит в
«заговор пришельцев»:

люди начинают подозревать друг друга («а вдруг он
уже под контролем?»);

растёт уровень агрессии — страх порождает жела-
ние бить первым;

исчезает мечта о контакте — вместо «давайте по-
пробуем понять» появляется «надо защищаться лю-
бой ценой».

4. Тормозится технологический прогресс  Вместо
разработки систем межзвёздной коммуникации учё-
ные вынуждены «проектировать оружие против при-
шельцев». Вместо поиска способов мирного контакта
— моделировать битвы. Это тупик для цивилизации.

5. Разрушается гуманистическое мировоззрение



 
 
 

Если Вселенная — это ловушка, где все хотят нас уни-
чтожить, то и к себе подобным люди начинают отно-
ситься так же. Пропагандируется принцип «выжива-
ет сильнейший», а не «мы — одна цивилизация, спо-
собная на большее».

Преступники используют мифы: реальные схемы
Самые опасные последствия мифов проявляются

здесь и сейчас — они помогают реальным злодеям
скрываться и действовать.

1. Прикрытие для преступлений
Маньяки маскируют свои деяния под «эксперимен-

ты пришельцев»: похищения, пытки, странные метки
на телах жертв — всё списывается на «НЛО».

Чёрные трансплантологи используют миф о «похи-
щениях для опытов»: пропажу людей объясняют «за-
брали пришельцы», а не нелегальной торговле орга-
нами.

Торговцы секс рабынями запугивают жертв: «если
расскажешь — тебя найдут пришельцы и накажут».

2. Инструменты манипуляции
Секты пугают «вторжением», чтобы заставить лю-

дей «жертвовать всё ради спасения».
Коррупционеры оправдывают секретность: «мы

скрываем правду ради безопасности от инопланетян».
Диктаторы объявляют чрезвычайное положение

«из за угрозы вторжения» и ограничивают свободы.



 
 
 

3. Сокрытие преступлений под видом «контактов»
исчезновение людей — «похищение НЛО»;
странные смерти — «воздействие инопланетных

технологий»;
финансовые махинации — «финансирование сек-

ретной обороны»;
незаконные эксперименты — «изучение следов

пришельцев».
4.Психологическая травма для жертв
человек, переживший насилие, может поверить,

что это был «контакт с пришельцами» — и не обра-
титься в полицию;

дети, ставшие жертвами преступников, могут мол-
чать, думая, что «пришельцы накажут их за разглаше-
ние тайны»;

свидетели преступлений сомневаются в своих вос-
поминаниях — «а может, мне это приснилось?».

Наш ответ: как бороться с мифами
Мы с Мигелем решили действовать системно. На-

ша стратегия:
1. Просвещение. Через лекции, статьи, встречи —

показывать, как мифы искажают реальность. Объяс-
нять разницу между свидетельствами и домыслами.

2. Поддержка научного подхода. Учить людей про-
верять факты, задавать вопросы, искать доказатель-
ства.



 
 
 

3. Сотрудничество с правоохранительными органа-
ми. Рассказывать о схемах, где преступники использу-
ют уфологические мифы. Помогать выявлять такие
случаи.

4. Помощь жертвам. Объяснять, что «похищение
пришельцами» может быть преступлением. Подска-
зывать, куда обращаться за помощью.

5. Воспитание надежды. Напоминать, что космос —
это не только загадки, но и возможности. Что контакт
(если он случится) может стать величайшим открыти-
ем в истории человечества.

«Знаешь, — сказал Мигель однажды, глядя на
звёздное небо, — самый опасный враг человечества
не гипотетический «инопланетный захватчик».

— А кто? — спросила я. — Наш собственный страх.
Когда мы его победим, тогда и сможем по настоящему
шагнуть к звёздам.

Так наша борьба с мифами обрела новый смысл.
Мы больше не просто «исправляли ошибки в уфо-
логии». Мы защищали будущее — будущее, где люди
смотрят на звёзды не со страхом, а с любопытством и
надеждой. Где наука служит познанию, а не паранойе.
Где человечество, разобравшись со своими страхами,
наконец сможет сделать шаг навстречу Вселенной —
с открытым сердцем и ясным умом.

Глава 11. В «Молебке» ничего нет!



 
 
 

«Ну что, готовы к контакту с высшим разумом?» —
подмигнул Мигель, когда мы сворачивали с трассы к
указателю «Молебка».

Я улыбнулась, но в груди неприятно ёкнуло. Слиш-
ком много я слышала об этом месте: «М ский тре-
угольник», «аномальная зона», «место силы», «портал
в иные миры»… Журналы пестрели заголовками: «В
Молебке пришельцы общаются с местными!», «НЛО
зависает над лесом каждую ночь!». Даже Ажажа в од-
ной из статей обронил: «Молебка — точка контакта,
проверенная десятилетиями наблюдений».

Ожидание vs реальность
Мы приехали ранним утром. Тишина, туман над ре-

кой, сосны шумят… Красота. Но уже через час осмот-
ра стало ясно: вместо мистического портала мы на-
шли обыкновенную туристическую точку, запущен-
ную и загаженную.

Что мы обнаружили:
Растоптанная трава вокруг «места посадки» — не

от НЛО, а от сотен ног туристов. Кто то даже устроил
кострище прямо в центре «аномалии».

Мусор — пластиковые бутылки, банки, пакеты,
остатки еды. Следы пикников, а не визитов пришель-
цев.

Вырубленный подлесок — кто то явно готовил ме-
сто для больших компаний. Ни о какой «нетронутой



 
 
 

энергетике» речи не шло.
«Домик Бабы яги» — ветхая избушка, которую

местные, видимо, приспособили для детских игр. Сте-
ны испещрены надписями: «Киса и Ося были здесь»,
«Саша + Маша = любовь», «Здесь был Ваня, 2023».
Никакой мистики — обычный подростковый фольк-
лор.

Следы машин — глубокие колеи от внедорожников.
Сюда явно ездят часто и большими компаниями.

«Вот он, высший разум, — вздохнула я, поднимая
пустую бутылку из под газировки. — И портал в иные
миры — вон, в кустах».

Мигель фыркнул: — Ажажа бы сказал: «Это мас-
кировка! Пришельцы специально оставляют мусор,
чтобы скрыть следы!» — Или: «Они изучают, как лю-
ди засоряют священные места», — подхватила я.

Разоблачение мифа
Мы решили проверить, откуда взялся миф о «Мо-

лебке как точке контакта»:
1. Старые публикации. В 80 е и 90 е годы местные

газеты писали о «странных огнях» над лесом. Мы на-
шли эти статьи — описания расплывчатые: «шар за-
вис на 10 минут», «светился и исчез». Никаких фото,
свидетелей — только слова анонимных «очевидцев».

2. Роль уфологов любителей. Несколько энтузиа-
стов сделали Молебку «своим объектом»: приезжали,



 
 
 

ставили палатки, ждали НЛО. Их отчёты в уфологи-
ческих бюллетенях и создали славу места.

3. Коммерческий интерес. Местные предпринима-
тели начали возить сюда экскурсии: «По следам при-
шельцев!», «Ночь в аномальной зоне!». Чем страшнее
история — тем больше туристов.

4. Эффект ожидания. Люди, которые едут «на кон-
такт», готовы увидеть НЛО в любой вспышке све-
та. Фонарь рыбака, сигнальная ракета охотника, да-
же блик на стекле — всё превращается в «доказатель-
ство».

5. Мифологизация. Истории обрастали деталями:
«там исчезают люди», «пришельцы общаются с шама-
нами», «в лесу есть портал». Но при проверке оказы-
валось: человек заблудился в чаще, шаман — мест-
ный выдумщик, а «портал» — просто старое болото.

«Смотри, — Мигель показал на выцветшую таблич-
ку у тропинки. — Когда то здесь была экологическая
тропа. А теперь — «аномальная зона».

Я кивнула: — Из места для прогулок сделали ат-
тракцион страха. И всё ради того, чтобы продать пару
экскурсий и газет.

Наш вывод
Молебка стала для нас наглядным уроком:
Мифы рождаются там, где нет фактов. Нет иссле-

дований — появляются домыслы. Нет науки — прихо-



 
 
 

дят шарлатаны.
Страх и сенсация продаются лучше, чем правда. Го-

раздо проще кричать «Пришельцы!» чем признать:
«Здесь просто красивый лес».

Люди хотят чуда. И если его нет — они его придума-
ют. Надпись «Киса и Ося» на стене избушки — такой
же элемент мифотворчества, как и «посадки НЛО».

Ажажа и ему подобные эксплуатируют эту жажду.
Они не ищут истину — они продают страх и надежду
на «особое знание».

«Знаешь, что здесь на самом деле аномально?» —
спросила я, собирая в пакет брошенные банки.  —
Что? — поднял бровь Мигель. — То, что люди готовы
верить в инопланетян, но не готовы убрать за собой
мусор. Вот это — настоящая загадка.

Мигель рассмеялся и протянул мне перчатку:  — То-
гда начнём с малого. Очистим хотя бы эту аномалию.

Мы провели в Молебке весь день. Убрали мусор,
закрасили надписи на избушке, поставили табличку:
«Берегите природу — она и есть чудо».

Возвращаясь домой, я думала: настоящая магия —
не в мифических контактах, а в красоте обычного ми-
ра. В шуме ветра, в запахе хвои, в тишине реки. И если
мы научимся видеть это — нам не понадобятся мифы
о пришельцах, чтобы почувствовать себя частью чего
то большего.



 
 
 

«Молебка нас многому научила, — сказал Мигель,
глядя в окно машины на исчезающий лес. — Не тому,
гдеискать пришельцев, а тому, что искать на Земле».

Глава 12. Сюрприз по возвращении
Дорога из Молебки в Москву казалась бесконеч-

ной. Мы с Мигелем молчали, переваривая увиденное:
вместо мистического портала — мусор и вытоптанная
трава, вместо «портала в иные миры» — надписи под-
ростков на ветхой избушке.

«Знаешь, — наконец сказал Мигель, — иногда
правда разочаровывает. Но лучше горькая правда,
чем сладкая ложь». Я кивнула. Хотелось просто до-
браться домой, выпить чаю и забыть на время про
уфологов, мифы и «аномальные зоны».

Нежданный гость
Но судьба приготовила нам сюрприз. На следующий

день в дверь позвонили. На пороге стоял мужчина в
строгом костюме — сотрудник ФСБ.

— Вы — Анна и Михаил? — уточнил он, сверившись
с блокнотом. — Да, — ответили мы хором, перегля-
нувшись. — У меня к вам несколько вопросов. Разре-
шите войти?

Мы пропустили гостя в гостиную. Он сел в кресло,
положил папку на колени и начал:

— К нам поступило заявление от уфолога Новико-
ва. Он обвиняет вас в:



 
 
 

незаконном замере радиации;
незаконной предпринимательской деятельности;
нападении на местную сталкершу.
Мигель едва не расхохотался, но сдержался. Я же

почувствовала, как внутри закипает возмущение.
Разбираем обвинения
Мы попросили показать заявление. Пробежав гла-

зами по строкам, я увидела знакомые мотивы:
«Незаконный замер радиации». Речь шла о нашем

ручном индивидуальном дозиметре, который мы бра-
ли в Молебку — просто чтобы проверить, нет ли там
каких то аномалий. Никакого запрета на ношение та-
ких приборов не существовало.

«Незаконная предпринимательская деятельность».
Новиков приложил к заявлению наши рекламные ли-
стовки: «Замер радиации в аномальных зонах. Кон-
сультация уфолога». Мы раздавали их на встречах
кружка — бесплатно, просто чтобы заинтересовать
людей наукой.

«Нападение на сталкершу». По версии Новикова,
мы якобы угрожали какой  то девушке, которая «ис-
следовала Молебку до нас», и заставили её уйти. Ни-
каких доказательств, конечно, не было.

— Это абсурд, — сказала я спокойно. — Давайте
разберём по пунктам.

Мы подробно объяснили:



 
 
 

1. Дозиметр — наш личный прибор, купленный ле-
гально. Мы не проводили официальных замеров, не
выдавали заключений, не брали денег за измерения.
Просто проверяли фон для себя.

2. Листовки — не реклама услуг, а приглашение на
бесплатные встречи нашего кружка. Там мы обсуж-
даем наблюдения НЛО, разбираем мифы, учим про-
верять факты. Никакой коммерческой выгоды мы не
получаем.

3. Нападение — чистая выдумка. В Молебке мы бы-
ли одни, никого не встречали. Новиков, видимо, ре-
шил, что мы «захватили» его «территорию».

Реакция сотрудника
Сотрудник внимательно слушал, листал наши за-

писи, фотографии из Молебки, смотрел на дозиметр.
Потом откинулся на спинку кресла и… расхохотался.

— Новиков, значит? — отсмеявшись, спросил он. —
Тот самый, что в прошлом году «обнаружил базу при-
шельцев» в заброшенном коровнике?  — Он самый,
— кивнул Мигель. — Понятно. Коллеги рассказыва-
ли, что он уже пытался «открыть» филиал Интерпола
для поимки инопланетян.

Он закрыл папку: — Я всё понял. Никаких призна-
ков преступления здесь нет. Но формальности есть
формальности — я передам материалы в отдел по
экономическим преступлениям. Они проверят и за-



 
 
 

кроют дело в течение недели.
— И что, нам ждать вызова? — уточнила я. — Мо-

жете не беспокоиться. Просто ответьте на пару вопро-
сов по телефону, если позвонят. И… — он подмигнул,
— берегитесь этого Новикова. У него богатая фанта-
зия.

С этими словами он поднялся, пожал нам руки и
ушёл.

Послесловие
Мы с Мигелем переглянулись и одновременно рас-

смеялись.
— Вот это приключение, — выдохнула я.  — Зато

теперь мы точно знаем, — Мигель поднял палец, —
местные уфологи готовы на всё, лишь бы сохранить
свои мифы. Даже на доносы. — Но правда сильнее, —
добавила я. — И люди это чувствуют.

Вечером мы собрали друзей на внеплановую встре-
чу кружка. Рассказали всю историю — от Молебки до
визита сотрудника ФСБ. Ребята хохотали до слёз.

— Значит, так, — подытожил Мигель. — Мы не поз-
волим шарлатанам запугивать нас. Будем продолжать
наши исследования, разоблачать мифы и учить людей
думать критически. — И раздавать листовки, — улыб-
нулась я. — Только теперь добавим: «Без пришельцев,
зато с фактами!»

Так мы получили ещё одно подтверждение: прав-



 
 
 

да может быть неудобной для тех, кто живёт мифами.
Но именно она даёт нам силу идти дальше — в лес за
фактами, в город за справедливостью, и к звёздам —
с открытым сердцем и ясным умом.

«Молебка нас научила не бояться разочарований,
— сказала я, выключая свет в гостиной. — А визит
ФСБ — не бояться угроз. Главное — оставаться чест-
ными».

Мигель кивнул: — Да. И помнить: если правда на
нашей стороне, даже самые странные обвинения рас-
сыпаются, как дым.

Глава 13. Сигнал над Ай Петри
1996 год. Мы с Мигелем решили объединить при-

ятное с полезным — отправиться в экспедицию в
Крым. Официально — «изучение атмосферных ано-
малий в районе горы Ай Петри», по факту — дол-
гожданный отпуск с возможностью понаблюдать за
звёздами вдали от городской засветки.

Крымские вечера
Мы обосновались на небольшой поляне с видом на

горный массив. Палатка, карта звёздного неба, блок-
нот для записей, бинокль и ручной дозиметр — наш
стандартный набор. Вечерами пили чай с горным мё-
дом, слушали шелест листьев и ждали… чего
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