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Аннотация
Решение о ключевой ставке меняет доходность вкладов,

стоимость ипотеки и цены акций в один день. Эта книга
рассказывает, как появились главные регуляторы денег:
Банк Англии, Федеральная резервная система, Европейский
центральный банк и Банк России. Вы узнаете, зачем государствам
понадобился «банк банков», как центробанки спасали экономику
в кризисы и почему иногда сами становились их причиной.
Мы разберем историю процентной ставки как инструмента и
покажем, как читать решения регулятора. Книга поможет вам
заранее понимать, что означают новости о ставке для вашего
портфеля.
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Глава 1. Зачем миру
понадобился «банк банков»

 
Марина работает главным бухгалтером в строительной

фирме в Самаре, ей тридцать четыре года, и до недавнего
времени слова «ключевая ставка» казались ей чем-то вро-
де прогноза погоды для финансистов. Все изменилось в од-
ну пятницу, когда она собиралась продлить вклад, а ипоте-
ку планировала рефинансировать через пару месяцев. В по-
ловине второго дня на экране телефона всплыло уведомле-
ние о решении Центрального банка, и к вечеру банк, где ле-
жали ее сбережения, уже поменял условия по вкладам, а ме-
неджер по ипотеке вежливо сообщил, что выгодное предло-
жение больше не действует. Марина впервые почувствовала,
что где-то в Москве группа людей за большим столом при-
няла решение, которое за несколько часов дошло до ее се-
мейного бюджета. Эта книга написана для тех, кто однажды



 
 
 

испытал такое же чувство и захотел понять, откуда у этих
людей такая власть и как ею пользуются.

Чтобы разобраться в устройстве современного централь-
ного банка, полезно начать с мира, в котором его не было.
Представьте оркестр без дирижера, где каждый музыкант иг-
рает в собственном темпе, скрипки спешат, духовые отста-
ют, а барабанщик время от времени решает, что он солист.
Звуки производят все, однако музыки не получается, и слу-
шатели расходятся раздраженными. Денежная система Ев-
ропы на протяжении многих веков напоминала именно та-
кой оркестр, и эта какофония обходилась людям очень доро-
го. Центральный банк появился как дирижер, которому об-
щество постепенно, с большой неохотой и после множества
катастроф, доверило палочку.

Средневековый купец, отправлявшийся из Флоренции в
Брюгге, сталкивался с задачей, которую сегодня трудно да-
же вообразить. В одной только Священной Римской импе-
рии монету чеканили сотни владетелей: князья, епископы,
вольные города и даже отдельные аббатства. Каждая моне-
та имела свой вес, свою пробу серебра и свою репутацию,
причем репутация эта могла рухнуть за несколько лет. Куп-
цу приходилось носить с собой весы, справочники курсов и
держать в голове десятки соотношений, иначе его обманы-
вали на каждой переправе. Менялы сидели на каждом рын-
ке, и само слово «банк» происходит от итальянской скамьи,
на которой они раскладывали монеты.



 
 
 

Главной болезнью той эпохи была порча монеты, и устро-
ена она была очень просто. Правитель, которому срочно тре-
бовались деньги на войну или на строительство дворца, при-
казывал чеканить монеты прежнего номинала, но с мень-
шим количеством серебра. Из одного фунта металла полу-
чалось больше монет, разница оседала в казне, и на короткое
время казалось, что богатство возникло из ничего. Спустя
несколько месяцев купцы замечали подмену, цены росли, а
старые полновесные монеты исчезали из обращения, потому
что люди прятали их или переплавляли. Экономисты позже
назовут это законом Грешема: плохие деньги вытесняют хо-
рошие, когда закон заставляет принимать их по одинаковой
цене.

Самый яркий пример такой порчи случился в германских
землях в 1619–1623 годах, в первые годы Тридцатилетней
войны, и вошел в историю под названием «время киперов
и виперов». Десятки монетных дворов соревновались, кто
сильнее разбавит серебро медью, и скупали полноценные
монеты соседей, чтобы перечеканить их в худшие. Цены на
хлеб в некоторых городах выросли в десятки раз, жалованье
солдат и чиновников превратилось в горсть медяков, а по
дорогам ходили толпы разорившихся ремесленников. Когда
власти наконец договорились остановить безумие, экономи-
ка многих городов оказалась отброшена на десятилетия на-
зад. Обратите внимание, что никакого бумажного печатно-
го станка тогда не существовало, и тем не менее механизм



 
 
 

обесценения денег работал точно так же, как в эпоху купюр.
Другой бедой была обрезка монет, которой занимались

уже не правители, а частные мошенники. Серебряную моне-
ту аккуратно подпиливали по краю, собирали опилки и пе-
реплавляли их в слитки, а облегченную монету снова пус-
кали в оборот. Именно поэтому на краях многих монет со
временем появилась насечка, которую вы можете увидеть и
на современных рублях. Однако в XVII веке насечки еще не
было на всех монетах, и в Англии к 1690-м годам значитель-
ная часть серебра в обращении весила заметно меньше по-
ложенного. Каждая сделка превращалась в маленький спор о
том, сколько на самом деле стоит конкретная монета в руках
покупателя.

Если вы когда-нибудь возвращались из заграничной по-
ездки с горстью мелочи нескольких стран и не понимали, что
с ней делать, вы испытали крошечную долю того раздраже-
ния, в котором жили европейские торговцы. Разница в том,
что для них это была не мелочь, а весь их капитал. Ошибка в
оценке монет на крупной сделке могла стоить купцу годовой
прибыли. Неудивительно, что первыми инициативу навести
порядок проявили не короли, а торговые города, где купцы
составляли влиятельную силу и были готовы платить за на-
дежность.

Первые серьезные опыты провели итальянские республи-
ки, которые раньше всех в Европе разбогатели на торгов-
ле. В Генуе в 1407 году возникла Каза ди Сан-Джорджо, ор-



 
 
 

ганизация кредиторов республики, которая управляла госу-
дарственным долгом, собирала часть налогов и принимала
вклады. Она стала одним из первых примеров того, как го-
сударственный долг может превратиться в основу финансо-
вого учреждения, однако назвать ее центральным банком в
современном смысле нельзя. Каза ди Сан-Джорджо скорее
напоминала могущественную корпорацию кредиторов, ко-
торая постепенно сама стала почти государством внутри го-
сударства. Генуэзский опыт показал, что связь между бан-
ком и казной может быть очень тесной, и эта мысль еще не
раз вернется в нашей истории.

Венеция пошла другим путем и в 1587 году основала го-
сударственный банк на площади Риальто, рядом со знамени-
тым мостом и главным рынком города. Задача у банка бы-
ла практическая: принимать от купцов монеты и вести их
счета так, чтобы расчеты между торговцами шли переводом
записей в книгах, а не пересчетом мешков с серебром. Ку-
пец, продавший партию пряностей, получал запись на свой
счет, а затем этой записью расплачивался за шелк или сук-
но с другим клиентом банка. В 1619 году появился Банко
дель Джиро, который со временем поглотил своего предше-
ственника. Венецианцы первыми ясно увидели, что запись в
надежной книге может работать как деньги, причем деньги
лучшие, чем потертая монета.

Настоящий прорыв, однако, произошел на севере, в Ам-
стердаме, который в начале XVII века стремительно пре-



 
 
 

вращался в торговую столицу мира. В январе 1609 года
городской совет учредил Обменный банк, по-голландски
Wisselbank, и сделал его центром всех крупных расчетов в
городе. Закон обязывал купцов проводить через банк опла-
ту векселей на сумму от шестисот гульденов, а это означало,
что любой серьезный торговец должен был открыть там счет.
Клиент приносил монеты любой страны и любого качества,
банк взвешивал их, определял реальное содержание серебра
и записывал на счет точную сумму. С этого момента купец
мог забыть о весах и справочниках: его деньги в книгах бан-
ка были одинаковыми, полновесными и понятными всем.

Так родился «банковский гульден», расчетная единица,
которая существовала только в виде записей в книгах банка.
Самое удивительное, что этот невидимый гульден ценился
выше, чем монеты на улице, и купцы охотно платили за него
надбавку, которую называли ажио. Обычно надбавка состав-
ляла несколько процентов, и люди отдавали ее совершенно
сознательно, потому что запись в Обменном банке была за-
страхована от обрезки, порчи и кражи. Представьте, что се-
годня безналичный рубль на карте стоил бы дороже бумаж-
ной купюры того же номинала, и вы поймете, насколько вы-
соким было доверие к амстердамскому учреждению. Позд-
нее Адам Смит в «Богатстве народов» подробно описал этот
банк как образец надежности.

Надежность держалась на одном жестком правиле, кото-
рое отличало Обменный банк от многих последующих учре-



 
 
 

ждений. Банк не выдавал кредитов из денег вкладчиков, по
крайней мере официально, и каждый гульден в книгах дол-
жен был быть обеспечен металлом в подвалах ратуши. Ко-
гда в 1672 году французская армия вторглась в Нидерланды
и в городе началась паника, вкладчики бросились забирать
монеты, и банк выплатил всем без задержки. Этот эпизод
укрепил его репутацию на целое столетие, потому что люди
убедились: обещание действительно выполняется в худший
момент. В финансах нет ничего ценнее такого испытания,
пройденного на глазах у всех.

Почему же Амстердамский банк так и не стал централь-
ным банком в том смысле, который мы вкладываем в это по-
нятие сегодня? Ответ кроется в том же правиле, которое де-
лало его надежным. Банк не создавал новых денег, не креди-
товал государство в войнах и не мог прийти на помощь тор-
говцу, у которого временно закончились средства. Он был
идеальным хранилищем и расчетной палатой, но не мог рас-
ширить денежное обращение, когда экономике его не хвата-
ло. Говоря современным языком, у него была только одна из
функций центрального банка — организация надежных рас-
четов, а все остальные отсутствовали.

Финал этой истории поучителен и показывает, как опасно
тайно нарушать собственные правила. Во второй половине
XVIII века банк начал втайне кредитовать Голландскую Ост-
Индскую компанию и городские власти, выдавая им средства
без металлического покрытия. Пока дела компании шли хо-



 
 
 

рошо, никто ничего не замечал, однако после разорительной
войны с Англией 1780–1784 годов компания не смогла вер-
нуть долги. Когда правда всплыла, доверие рухнуло, ажио
превратилось в скидку, и банк постепенно угас, а в 1820 году
окончательно закрылся. Учреждение, прославившееся чест-
ностью, погибло именно из-за потери честности, и этот урок
будут вновь и вновь заучивать регуляторы в последующие
века.

Пока голландцы строили свой образцовый банк, на дру-
гом берегу Балтики произошла история, которая подарила
Европе первые бумажные деньги. Швеция в XVII веке была
крупнейшим производителем меди, и правительство решило
чеканить из нее монеты, привязав их стоимость к содержа-
нию металла. Медь дешевле серебра, поэтому монеты полу-
чались огромными: самые крупные медные пластины весили
почти двадцать килограммов. Купец, получивший оплату за
крупную партию товара, должен был нанимать телегу, чтобы
увезти свой гонорар. Неудивительно, что шведам особенно
остро требовалось что-то более удобное, чем металл.

Решение предложил Юхан Пальмструх, предприниматель
голландского происхождения, который в 1656 году основал
Стокгольмский банк по образцу амстердамского, но с важ-
ным отличием. В отличие от голландцев, Пальмструх раз-
решил банку выдавать кредиты из средств вкладчиков, а в
1661 году начал выпускать кредитные билеты. Эти бумаги
были стандартного номинала, не привязывались к конкрет-



 
 
 

ному вкладчику и могли свободно переходить из рук в ру-
ки. Держатель билета имел право в любой момент прийти в
банк и обменять его на соответствующее количество медных
монет. Европа впервые увидела настоящие банкноты, и шве-
ды приняли их с восторгом, потому что носить бумагу было
несравнимо легче, чем таскать медные пластины.

Восторг продлился недолго, и причина его краха станет
главной темой всей истории центральных банков. Увидев,
что люди охотно берут билеты и не спешат их обменивать,
банк начал выпускать их гораздо больше, чем имел меди в
хранилищах. Кредиты раздавались щедро, бумаги множи-
лись, и через пару лет кто-то сообразил, что металла на всех
не хватит. Начались очереди за обменом, банк не смог вы-
полнить обязательства, и к 1668 году он фактически пре-
кратил существование. Самого Пальмструха приговорили к
смертной казни, которую затем заменили тюремным заклю-
чением.

Шведский эпизод показал обе стороны бумажных денег с
предельной ясностью. С одной стороны, банкнота оказалась
гениальным изобретением, которое делает расчеты быстры-
ми и дешевыми. С другой стороны, она открывает соблазн
выпускать обязательства сверх реальных возможностей, а
этот соблазн непреодолим для всякого, кто не связан жест-
кими правилами. Вся дальнейшая история центральных бан-
ков, по сути, представляет собой поиск ответа на вопрос,
как сохранить удобство бумажных денег и не дать им обес-



 
 
 

цениться. Мы будем возвращаться к этой дилемме в разных
декорациях, от Лондона XVIII века до Москвы XXI века.

После краха Стокгольмского банка шведское сословное
собрание, риксдаг, приняло решение, которое на первый
взгляд кажется парадоксальным. Вместо того чтобы запре-
тить банки, оно в 1668 году учредило новое учреждение на
руинах старого, назвав его Банком государственных сосло-
вий. Сегодня мы знаем его как Риксбанк, и это старейший из
действующих центральных банков мира, которому уже бо-
лее трех с половиной веков. Шведы не стали отказываться
от полезного изобретения из-за одной неудачи, а решили по-
ставить его под более надежный контроль. Так банкротство
частного предпринимателя превратилось в рождение госу-
дарственного института.

Самая интересная особенность нового банка заключалась
в том, кому он подчинялся. Риксбанк управлялся не коро-
лем и не его министрами, а парламентом, то есть представи-
телями сословий: дворянства, духовенства и горожан. Швед-
ские депутаты хорошо помнили, как монархи Европы порти-
ли монету ради военных походов, и решили отдалить печат-
ный станок от королевской руки. Если вы задумаетесь над
этим решением, вы увидите в нем зародыш идеи, которую се-
годня называют независимостью центрального банка. Деньги
отдали учреждению, которое не зависит напрямую от того,
кому они нужнее всего прямо сейчас.

Конечно, Риксбанк XVII века еще не был центральным



 
 
 

банком в полном смысле. Первое время ему даже запреща-
ли выпускать банкноты, поскольку память о провале Пальм-
струха была слишком свежа, и разрешение на эмиссию при-
шло лишь в начале XVIII века. Он скорее служил государ-
ственным депозитным и кредитным учреждением, чем регу-
лятором всей денежной системы. Тем не менее сам принцип
подотчетности банка обществу, а не правителю, оказался на-
столько важным, что его возрождение в конце XX века ста-
нет одним из главных сюжетов нашей книги. История любит
возвращаться к старым идеям, когда новые заводят в тупик.

Теперь, когда вы увидели первые попытки навести поря-
док, давайте сформулируем, какие именно болезни должен
был лечить будущий центральный банк. Первая болезнь —
недоверие к самим деньгам, когда человек не уверен, что
монета или бумага завтра будет стоить столько же, сколь-
ко сегодня. Порча монет, обрезка, необеспеченные банкно-
ты Пальмструха — все это разные проявления одной про-
блемы, которая сегодня называется инфляцией. Когда день-
ги теряют ценность непредсказуемо, люди перестают копить,
откладывать на будущее и заключать долгосрочные догово-
ры. Экономика сползает к натуральному обмену и коротко-
му горизонту, а любое долгосрочное планирование стано-
вится лотереей.

Вторая болезнь — банковские паники, которые по своей
природе похожи на пожар в переполненном театре. Любой
банк, выдающий кредиты, держит в хранилище лишь часть



 
 
 

денег вкладчиков, а остальное раздает заемщикам. В обыч-
ный день это никого не беспокоит, потому что вкладчики
приходят за деньгами понемногу. Однако стоит пойти слу-
ху, что банк ненадежен, как все бросаются к дверям одно-
временно, и даже вполне здоровое учреждение не может вы-
платить всем сразу. Паника в одном банке перекидывается
на соседние, кредиты сворачиваются, и через месяц разоря-
ются предприятия, которые вообще не имели отношения к
первоначальным слухам.

Третья болезнь — долги государства, которые на протя-
жении всей истории были главным источником финансо-
вых бедствий. Правителям постоянно требовались деньги на
войны, флот и строительство, а налогов не хватало. Если го-
сударство не может занять дешево и надежно, оно рано или
поздно прибегает к порче монеты, конфискациям или отка-
зу платить кредиторам. Каждый такой эпизод подрывает до-
верие ко всей финансовой системе и надолго повышает сто-
имость кредита для всех, включая частных купцов. Создать
механизм, при котором государство может занимать без раз-
рушения денег, оказалось одной из самых сложных задач в
истории экономики.

Эти три болезни тесно связаны между собой, и именно
поэтому их лечение в итоге сосредоточилось в одном учре-
ждении. Государство, которому нужны деньги, соблазняется
печатать их, что разрушает доверие к валюте. Банки, кото-
рые теряют доверие, падают, что заставляет государство их



 
 
 

спасать и снова прибегать к станку. Получается замкнутый
круг, и разорвать его можно только с помощью института,
который одновременно следит за ценностью денег, поддер-
живает банки в трудную минуту и при этом не позволяет по-
литикам бесконтрольно залезать в эмиссионную кассу. Та-
кой институт и называется центральным банком.

Чтобы вам было проще держать в голове устройство со-
временного регулятора, представьте себе многоквартирный
дом, в котором центральный банк выполняет роль управляю-
щей компании с особыми полномочиями. Первая его функ-
ция — эмиссия, то есть выпуск денег, которыми пользуют-
ся все жильцы. Это похоже на то, как управляющая компа-
ния печатает единые пропуска, без которых никто не вой-
дет в подъезд: если пропусков слишком много, они теряют
смысл, если слишком мало, люди не могут попасть домой.
Центральный банк обладает монополией на выпуск налич-
ных и управляет общим количеством денег в экономике. Без
этой монополии каждый банк печатал бы свои бумажки, и
мы вернулись бы в мир Пальмструха.

Вторая функция — поддержание стабильности цен, кото-
рая сегодня считается главной целью большинства централь-
ных банков мира. В нашем доме это похоже на поддержание
постоянной температуры в отопительной системе. Слишком
холодно, и жильцы страдают от застоя, слишком жарко, и
трубы начинают лопаться от перегрева. Центральный банк
регулирует температуру экономики через стоимость денег,



 
 
 

то есть через процентную ставку, и о механике этого регули-
рования мы подробно поговорим ближе к концу книги. Пока
важно запомнить, что ставка служит главным регулятором
отопления.

Третья функция — роль кредитора последней инстанции,
и в доме ее можно сравнить с аварийной службой. Когда
в одной квартире прорывает трубу, аварийщики приезжают
быстро, перекрывают воду и не дают затопить весь подъезд.
Центральный банк делает то же самое для банковской си-
стемы: когда у здорового банка временно заканчиваются на-
личные из-за паники, регулятор дает ему кредит, чтобы по-
жар не перекинулся на соседей. Как именно эта функция бы-
ла придумана и сформулирована, вы узнаете из третьей гла-
вы, посвященной Лондону XIX века. Здесь достаточно по-
нимать, что без аварийной службы любой многоквартирный
дом рано или поздно затопит целиком.

Четвертая функция — банковский надзор, который по-
хож на регулярные проверки газового оборудования и элек-
тропроводки. Управляющая компания не ждет, пока случит-
ся взрыв, а заранее проверяет, не держит ли кто-то в кварти-
ре опасные вещества. Центральный банк следит, достаточно
ли у банков капитала, не раздают ли они кредиты сомнитель-
ным заемщикам, не скрывают ли убытки. В разных странах
надзор устроен по-разному: где-то он полностью находится
в руках центрального банка, где-то разделен с отдельными
ведомствами. В России, как вы увидите в одной из поздних



 
 
 

глав, Банк России стал так называемым мегарегулятором и
надзирает почти за всем финансовым рынком.

Пятая функция — обеспечение платежной системы, без
которой деньги просто не могли бы перемещаться между
людьми. В нашем доме это лифты, лестницы и коридоры,
по которым жильцы ходят друг к другу. Когда вы переводи-
те деньги с карты одного банка на карту другого, перевод
проходит через расчетные системы, которыми управляет или
которые контролирует центральный банк. Система быстрых
платежей, которой пользуются миллионы россиян, принад-
лежит Банку России. Мы видели, что именно с этой функции
начинали Венеция и Амстердам, так что можно сказать, что
платежная функция старше всех остальных.

Теперь важно не перепутать центральный банк с другими
учреждениями, которые тоже имеют дело с деньгами. Мно-
гие читатели, впервые сталкиваясь с этой темой, думают,
что центральный банк похож на обычный банк, только очень
большой. Это заблуждение, и оно мешает понимать ново-
сти. Обычный коммерческий банк, в котором у вас открыт
вклад или карта, работает ради прибыли: он привлекает ва-
ши деньги под один процент и выдает кредиты под другой.
Центральный банк прибыль в обычном смысле не преследу-
ет, частным лицам вклады не открывает и потребительских
кредитов не выдает.

Клиентами центрального банка являются сами коммерче-
ские банки и государство, именно поэтому его и называют



 
 
 

«банком банков». Каждый коммерческий банк держит в цен-
тральном банке корреспондентский счет, через который про-
ходят все его расчеты с другими банками. Когда коммерче-
скому банку не хватает денег на конец дня, он может занять
их у центрального банка под залог, а когда денег в избытке,
может разместить их там на депозит. Получается, что цен-
тральный банк стоит над всеми банками страны как банк,
в котором обслуживаются банки. Если вы держите деньги в
коммерческом банке, то ваш банк, в свою очередь, держит
часть средств в центральном.

Второе частое заблуждение — путаница между централь-
ным банком и министерством финансов. Министерство фи-
нансов отвечает за государственный бюджет, то есть реша-
ет, сколько собрать налогов и на что их потратить, а также
занимает деньги от имени государства, выпуская облигации.
Центральный банк отвечает за деньги как таковые: их коли-
чество, стоимость и надежность. Если сравнить государство
с семьей, то министерство финансов похоже на родителя, ко-
торый составляет семейный бюджет и решает, брать ли кре-
дит на машину. Центральный банк в этой метафоре скорее
похож на силу, которая определяет, сколько вообще стоят
деньги и под какой процент можно взять кредит.

Разделение этих ролей не случайно и выстрадано долгой
историей. Когда министерство, которое тратит деньги, одно-
временно управляет их выпуском, возникает искушение по-
крыть дефицит бюджета печатным станком. Мы уже виде-



 
 
 

ли, как германские князья разбавляли серебро, и в последу-
ющих главах вы встретите гораздо более драматичные при-
меры, когда правительства буквально печатали деньги тач-
ками. Именно поэтому современная практика старается раз-
вести бюджет и эмиссию по разным учреждениям с разными
руководителями. Связь между ними, конечно, остается, но
она регулируется законами и договоренностями.

Третье учреждение, которое иногда путают с централь-
ным банком, это казначейство. В разных странах это слово
означает разные вещи, но обычно речь идет о службе, кото-
рая исполняет государственный бюджет, то есть ведет счета
правительства и проводит платежи. В России эту роль вы-
полняет Федеральное казначейство, а в Соединенных Шта-
тах слово «казначейство» обозначает фактически министер-
ство финансов. Центральный банк при этом часто служит
банком для самого государства, у которого правительство
держит свои счета. Если упростить, казначейство распоря-
жается деньгами государства, а центральный банк хранит их
и отвечает за то, чтобы эти деньги чего-то стоили.

Давайте вернемся к Марине из Самары, с которой мы на-
чали эту главу. Теперь она может разложить свою пятнич-
ную историю по полочкам. Совет директоров центрального
банка изменил ставку, по которой регулятор кредитует ком-
мерческие банки и принимает у них деньги на хранение. Ее
собственный банк, который занимает и размещает средства
у регулятора, тут же пересчитал, сколько он может платить



 
 
 

вкладчикам и сколько брать с заемщиков. Никакой магии в
этом нет, есть цепочка связанных между собой цен на день-
ги, на вершине которой стоит центральный банк.

Полезно также понимать, что центральные банки появи-
лись не по замыслу мудрого реформатора, а как ответ на
конкретные беды. Ни один правитель XVII века не садился
за стол с идеей создать идеальный регулятор денежной си-
стемы. Шведы создали Риксбанк, чтобы не повторить про-
вал Пальмструха, англичане, как вы скоро увидите, созда-
ли свой банк ради военного займа, а американцы пришли к
идее центрального банка только после череды разрушитель-
ных паник. Каждая функция добавлялась тогда, когда ее от-
сутствие оборачивалось катастрофой. Если смотреть на ис-
торию с этой стороны, центральный банк похож на здание,
которое достраивали после каждого землетрясения.

Именно поэтому в разных странах центральные банки
устроены по-разному, и не существует единственно правиль-
ной модели. Одни банки веками оставались частными ком-
паниями, другие с самого начала принадлежали государству.
Одни отвечают только за стабильность цен, другие должны
одновременно заботиться о занятости населения. Одни сами
надзирают за банками, другие оставляют эту задачу отдель-
ным ведомствам. Понять, почему конкретный регулятор ве-
дет себя так, а не иначе, невозможно без знания его истории,
потому что в каждом из них живет память о пережитых ка-
тастрофах.



 
 
 

Возможно, вы спросите, зачем рядовому инвестору знать
о шведских медных пластинах и амстердамском ажио, ес-
ли ему нужно просто понимать, что делать с вкладом и об-
лигациями. Ответ в том, что логика решений современного
центрального банка напрямую вытекает из уроков прошло-
го. Когда председатель регулятора говорит, что инфляцион-
ные ожидания «не заякорены», он думает о том же, о чем ду-
мали купцы, отказывавшиеся принимать испорченную мо-
нету. Когда регулятор спасает банк в выходные, он действует
по рецепту, сформулированному полтора века назад. Знание
истории превращает новости о ставке из загадочных объяв-
лений в понятные ходы опытного игрока.

Есть и еще одна причина, по которой эта история важна
именно для вас. Центральные банки много раз ошибались,
иногда с катастрофическими последствиями, и в этой кни-
ге мы честно разберем самые крупные их промахи. Вы уви-
дите, как регулятор, созданный для борьбы с паниками, од-
нажды превратил биржевой крах в многолетнюю депрессию,
и как другие регуляторы допускали инфляцию, которую по-
том приходилось подавлять жестокими мерами. Понимание
того, что центральный банк не всеведущ, освобождает ин-
вестора от двух крайностей: от слепой веры в регулятора и
от убеждения, что он всегда действует во вред. Истина, как
обычно, лежит посередине, и ее полезно видеть ясно.

Наконец, стоит сказать несколько слов о том, как устроена
эта книга. Первые главы проведут вас через историю глав-



 
 
 

ных центральных банков мира: от рождения Банка Англии и
Федеральной резервной системы до создания Европейского
центрального банка. Отдельный блок посвящен российскому
регулятору, от Ассигнационного банка Екатерины до Банка
России наших дней. Затем мы разберем кризисы последних
двух десятилетий и то, как центральные банки на них реаги-
ровали. Последние главы целиком практические: вы узнаете,
как ставка добирается до вашего кошелька, как читать реше-
ния регулятора и что ждет центральные банки в будущем.

Прежде чем двигаться дальше, разберем три ошибки, ко-
торые начинающие инвесторы чаще всего совершают, впер-
вые сталкиваясь с новостями о центральном банке. Первая
ошибка — считать, что регулятор «печатает деньги» каждый
раз, когда снижает ставку, и что любое снижение немедленно
разгонит цены. На самом деле снижение ставки удешевляет
кредит, но само по себе не добавляет ни одной купюры в чей-
то карман, а влияние на цены проявляется постепенно и за-
висит от множества условий. Второй ошибкой является уве-
ренность, что центральный банк обязан защищать курс руб-
ля на определенном уровне, хотя у современного Банка Рос-
сии такой обязанности нет. Третья ошибка — путать реше-
ния регулятора с решениями правительства и ждать от цен-
трального банка мер, которые относятся к налогам или бюд-
жету.

Каждая из этих ошибок стоит денег вполне конкретным
людям. Знакомый Марины, инженер Олег, в начале 2017 го-



 
 
 

да решил, что после снижения ставок рубль неизбежно обес-
ценится, и перевел все сбережения в наличные доллары. За
год регулятор действительно снизил ставку с десяти до 7,75
процента, однако доллар к декабрю подешевел примерно с
шестидесяти одного до пятидесяти восьми рублей, и Олег
потерял и на курсе, и на упущенных процентах по вкладам.

Другая ее приятельница ждала, что центральный банк
«скоро вмешается» и вернет ипотеку под шесть процентов,
хотя льготные программы определяет правительство, а не
регулятор. Обе истории объединяет одно: человек принимал
финансовое решение на основе неверного представления о
том, кто за что отвечает. Если после этой книги вы переста-
нете путать роли участников денежной системы, вы уже убе-
режете себя от целого класса дорогостоящих промахов.

Если подвести черту под этой главой, то главное, что сто-
ит вынести из нее, можно сформулировать так. Мир без цен-
трального банка был миром хаотичных денег, регулярных
паник и государств, которые разрушали собственную валю-
ту ради сиюминутных нужд. Амстердам научил Европу цен-
ности надежных расчетов, Стокгольм показал силу и опас-
ность бумажных денег, а Риксбанк впервые поставил денеж-
ное учреждение под контроль общества. Однако ни одно из
этих учреждений еще не соединило в себе все функции, ко-
торые мы сегодня ожидаем от регулятора. Для этого понадо-
бились война, королевский долг и одна очень смелая финан-
совая идея, которая родилась в Лондоне в конце XVII века.



 
 
 

О том, как английская корона, проигравшая морское сра-
жение и оставшаяся без денег, согласилась на сделку с груп-
пой частных финансистов, вы узнаете в следующей главе.
Именно эта сделка дала миру учреждение, которое на про-
тяжении двух столетий будет служить образцом для всех
остальных центральных банков. Вы увидите, как государ-
ственный долг впервые превратился не в бремя, а в фунда-
мент надежной финансовой системы. Вы также узнаете, по-
чему этот банк однажды на четверть века перестал менять
свои банкноты на золото и что из этого вышло. История Бан-
ка Англии начинается с пустой казны и смелого шотландца,
и мы перейдем к ней прямо сейчас.
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