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Аннотация
Чтобы понимать сегодняшний рынок, нужно знать, через что

он прошел. Эта книга — увлекательное путешествие по трем
десятилетиям российского фондового рынка. Вы увидите, как
ваучерная приватизация создала первых акционеров, а МММ и
ГКО преподали стране жестокие уроки. Мы разберем бурные IPO
2000-х, «народные» размещения, кризисы 2008 и 2014 годов, шок
2022 года с заморозкой активов и рождение нового рынка частных
инвесторов. Вы узнаете, откуда взялись черты, которые сегодня
определяют доходность ваших вложений: зависимость от сырья,
роль государства, дисконт к мировым аналогам. Это книга о том,
как прошлое помогает избежать старых ошибок и увидеть новые
возможности.

AI was used in the preparation of the book.
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Виталий Гурьев
История российского
фондового рынка: от

ваучеров до наших дней
Эта книга носит образовательный и познавательный ха-

рактер. Ни одно из её положений не является индивидуаль-
ной инвестиционной рекомендацией, предложением купить
или продать какой-либо финансовый инструмент, налого-
вой или юридической консультацией.

Описания исторических событий, цифры и оценки основа-
ны на открытых источниках и работах историков. Там, где
данные расходятся, приведены распространённые оценки, а
мнения и версии отделены от установленных фактов. Упо-
минания реальных компаний и людей служат иллюстрацией
исторических процессов и не являются рекламой или оцен-
кой их текущей деятельности.

Сведения о современных рынках и правилах изложены по
состоянию на момент написания книги и могут измениться.
Инвестиции связаны с риском, и решения о вложении денег
вы принимаете самостоятельно и под свою ответствен-
ность.



 
 
 

 
Глава 1. Рынок, которого не было:

стартовая точка начала 1990-х
 

Когда вы сегодня открываете приложение брокера и за па-
ру минут покупаете акции крупной российской компании,
кажется, что так было всегда. Котировки бегут по экрану,
аналитики спорят о дивидендах, а новости о ключевой став-
ке моментально двигают цены. Между тем всей этой систе-
ме едва исполнилось тридцать с небольшим лет, и по мер-
кам истории она моложе многих ваших родственников. Что-
бы понять, почему российский рынок устроен именно так,
а не иначе, нам придётся вернуться в страну, где слово «ак-
ция» вызывало ассоциации скорее с протестом или с полити-
ческой кампанией, чем с владением частью бизнеса. С этой
точки отсчёта и начнётся наше путешествие.

Представьте экономику, в которой каждый завод, каждая
шахта, каждый магазин и каждая парикмахерская принадле-
жат одному владельцу. Этим владельцем было государство,
и оно же решало, что производить, по какой цене продавать
и сколько платить работникам. В такой системе просто не
возникает вопроса о том, сколько стоит предприятие, пото-
му что его невозможно ни купить, ни продать. Прибыль за-
вода не распределялась между собственниками, а изымалась
в бюджет и перераспределялась по плану. Акция как инстру-



 
 
 

мент, который даёт право на долю прибыли и голос на собра-
нии владельцев, в такой конструкции была попросту лишней
деталью.

Советский человек при этом вовсе не был лишён сбере-
жений, хотя возможностей вложить их было немного. Глав-
ным и почти единственным вариантом оставалась сберега-
тельная книжка, на которую начислялись скромные процен-
ты. Существовали облигации государственных займов, одна-
ко их распространяли скорее как обязательную доброволь-
ность, удерживая часть зарплаты на работе. Многие семьи
откладывали деньги годами, чтобы встать в очередь на авто-
мобиль, кооперативную квартиру или мебельный гарнитур.
Деньги в такой системе были не столько капиталом, сколько
талоном на право получить дефицитный товар, когда подой-
дёт очередь.

Если вам кажется, что фондовая биржа была для России
чем-то совершенно чужим, история говорит об обратном.
Биржа в Петербурге была учреждена ещё по воле Петра I
в начале XVIII века, и поначалу на ней торговали прежде
всего товарами. Знаменитое здание биржи на стрелке Васи-
льевского острова, которое вы могли видеть на открытках,
было построено в начале XIX века по проекту Тома де То-
мона. Во второй половине XIX века, в эпоху железнодорож-
ного строительства и стремительного роста промышленно-
сти, Петербургская биржа превратилась в настоящий центр
торговли ценными бумагами. На ней обращались акции же-



 
 
 

лезнодорожных обществ, банков, металлургических и неф-
тяных компаний, а также государственные займы.

Дореволюционный рынок не был тихой заводью для из-
бранных, он переживал ажиотажи и обвалы, знакомые лю-
бому современному инвестору. Предприниматели размеща-
ли акции новых обществ, публика увлекалась модными от-
раслями, а затем наступали периоды горького разочарова-
ния. Крупные иностранные капиталы, прежде всего фран-
цузские, бельгийские и британские, вкладывались в рос-
сийскую промышленность и в государственные облигации.
Французские вкладчики массово покупали так называемые
русские займы, и это стало одной из самых известных исто-
рий долгового рынка той эпохи. Иными словами, у страны
был вполне живой опыт капитализма, хотя и короткий по ев-
ропейским меркам.

Этот опыт оборвался после 1917 года, когда частная соб-
ственность на предприятия была упразднена, а банки и круп-
ная промышленность национализированы. Новая власть от-
казалась платить по долгам прежнего правительства, и дер-
жатели царских облигаций по всему миру остались ни с чем.
Для французских семей, которые вложили в русские займы
сбережения нескольких поколений, это стало настоящей ка-
тастрофой. Акции национализированных компаний превра-
тились в красивые бумаги, которые позже начали коллекци-
онировать как исторические сувениры. Сегодня вы можете
найти такие сертификаты на аукционах, где их продают уже



 
 
 

не как ценные бумаги, а как предметы старины.
В 1920-е годы, в период новой экономической политики,

биржи на короткое время вернулись. Государство разрешило
частную торговлю и мелкое предпринимательство, и для об-
служивания этой торговли вновь открылись товарные и фон-
довые биржи. Торговали на них преимущественно государ-
ственными займами, валютой и товарами, а частных акций в
прежнем смысле почти не осталось. К концу 1920-х годов, с
переходом к форсированной индустриализации и коллекти-
визации, биржи были закрыты. После этого на шесть деся-
тилетий слово «биржа» в советском лексиконе звучало как
символ чужого, капиталистического мира.

Здесь полезно остановиться и задать себе вопрос, кото-
рый часто задают начинающие инвесторы. Почему традиция,
которая существовала почти два века, исчезла практически
бесследно? Ответ состоит в том, что рынок держится не на
зданиях и не на вывесках, а на людях, привычках и правилах.
Когда исчезают собственники, брокеры, юристы, бухгалтеры
и сама культура доверия к договору, никакое здание биржи
не сохранит рынок. К концу 1980-х годов в стране почти не
осталось людей, которые помнили бы, как работает торговля
акциями.

Перемены начались в середине 1980-х годов, когда ру-
ководство страны признало, что экономика буксует. Дефи-
цит товаров стал хроническим, нефтяные доходы после па-
дения мировых цен сократились, а бюджет начал испытывать



 
 
 

серьёзные трудности. Власти решились на осторожные экс-
перименты, не отказываясь от главного принципа государ-
ственной собственности. Одним из первых шагов стал закон
о государственном предприятии 1987 года, который дал за-
водам больше самостоятельности в решениях. Директора по-
лучили возможность частично самостоятельно распоряжать-
ся продукцией и доходами, и это стало первой трещиной в
монолите плановой экономики.

Настоящим прорывом стал закон о кооперации, принятый
в 1988 году. Он разрешил гражданам объединяться в коопе-
ративы и заниматься коммерческой деятельностью почти без
ограничений по видам бизнеса. В кооперативы быстро потя-
нулись самые активные люди, и за пару лет их число вырос-
ло до десятков тысяч. Кооператоры шили джинсы, открыва-
ли кафе, ремонтировали технику, перепродавали компьюте-
ры и занимались посредничеством между государственными
предприятиями. Многие будущие владельцы банков, бирж и
промышленных холдингов делали свои первые деньги имен-
но в кооперативах.

Кооперативное движение важно для нашей истории по
одной простой причине. Впервые за много десятилетий в
стране появился частный капитал, то есть деньги, которы-
ми человек мог распоряжаться по своему усмотрению и ко-
торые он стремился приумножить. Этот капитал искал при-
менения, и очень скоро ему стало тесно в рамках одного
кафе или мастерской. Кооператоры начали создавать ком-



 
 
 

мерческие банки, торговые дома и посреднические конторы.
Именно этот небольшой круг людей стал первыми покупате-
лями, продавцами и организаторами будущего рынка.

Параллельно в стране появились первые коммерческие
банки, которые создавались на средствах кооперативов, го-
сударственных предприятий и даже министерств. Банков-
ская лицензия в те годы получалась относительно просто, и
к началу 1990-х годов в стране работали уже сотни банков.
Многие из них выполняли роль расчётного центра для узкой
группы владельцев, а не классического кредитного учрежде-
ния. Такие банки позже станут главными участниками рын-
ка государственных бумаг и приватизационных сделок. По-
ка же они учились проводить платежи, работать с валютой и
зарабатывать на разнице между официальными и рыночны-
ми ценами.

В 1990 году появился документ, который многие исто-
рики называют формальным рождением акционерной фор-
мы в позднем СССР. Правительство утвердило положение
об акционерных обществах и обществах с ограниченной от-
ветственностью, а вместе с ним положение о ценных бума-
гах. Впервые за долгие годы законодательство описывало,
что такое акция, кто может её выпускать и какие права она
даёт владельцу. Документ был несовершенным и написан-
ным с оглядкой на государственную собственность, однако
он открыл дверь для первых экспериментов. С этого момен-
та предприятия могли преобразовываться в акционерные об-



 
 
 

щества, а граждане получили право владеть их акциями.
Первые акции позднего советского времени мало походи-

ли на то, что вы видите сегодня в своём брокерском счёте.
Часто это были так называемые акции трудового коллекти-
ва, которые распределялись среди работников предприятия.
Они давали право на небольшую дополнительную выплату
из прибыли, но почти не давали права влиять на управление.
Купить или продать такую бумагу на открытом рынке было
невозможно, потому что такого рынка ещё не существовало.
По сути, это был скорее инструмент мотивации персонала,
чем полноценная доля в бизнесе.

Отдельные предприятия пошли дальше и начали преоб-
разовываться в акционерные общества с участием разных
собственников. Одним из известных примеров стал автоза-
вод КамАЗ, который в 1990 году стал акционерным обще-
ством. Акционерами становились государство, сами пред-
приятия-партнёры и работники, а распределение долей от-
ражало сложный баланс интересов. Подобные преобразова-
ния выглядели скорее как управленческий эксперимент, чем
как появление настоящего рынка капитала. Тем не менее они
приучали людей к мысли, что завод может принадлежать не
только государству.

Ещё одним предшественником приватизации стала так
называемая аренда с правом выкупа. Трудовой коллектив
брал предприятие у государства в аренду, платил арендную
плату и получал возможность со временем выкупить имуще-



 
 
 

ство. Такие арендные предприятия появились в конце 1980-
х годов и считались прогрессивной формой хозяйствования.
Работники впервые почувствовали связь между результата-
ми труда и судьбой собственного предприятия. Позже мно-
гие арендные коллективы станут первыми владельцами при-
ватизированных заводов, а опыт аренды повлияет на выбор
схем приватизации.

Для понимания психологии того времени важно увидеть,
кем ощущали себя работники таких предприятий. Они не
считали себя инвесторами в современном смысле и не дума-
ли о рыночной стоимости своей доли. Для них это был спо-
соб сохранить рабочие места, получить небольшую прибав-
ку к зарплате и защититься от произвола вышестоящего ми-
нистерства. Логика коллективной собственности, когда за-
вод принадлежит «всем нам», оказалась очень устойчивой.
Именно она во многом определила, как люди распорядятся
своими правами в первые годы массовой приватизации.

Самым ярким явлением рубежа десятилетий стала на-
стоящая биржевая лихорадка. После разрешения коммерче-
ской деятельности по всей стране начали открываться то-
варно-сырьевые биржи, и к началу 1992 года их насчитыва-
лось, по разным оценкам, несколько сотен. Биржи появля-
лись при министерствах, при крупных предприятиях, при
городских администрациях и даже при научных институтах.
Слово «биржа» стало модным, примерно как сегодня слово
«стартап» или «маркетплейс». За этим модным словом чаще



 
 
 

всего скрывалась площадка для перепродажи дефицитных
товаров.

Самой известной из таких площадок стала Российская то-
варно-сырьевая биржа, созданная в 1990 году. Её основате-
лем и символом был Константин Боровой, один из самых яр-
ких публичных предпринимателей того времени. На бирже
торговали всем подряд: от вагонов леса и цистерн нефтепро-
дуктов до автомобилей, компьютеров и строительных мате-
риалов. Брокерское место на бирже стоило больших денег и
само по себе стало объектом спекуляций. Торговая сессия
выглядела шумно и азартно, а журналисты охотно показыва-
ли её как витрину нового капитализма.

Чтобы понять, зачем экономике понадобились сотни
бирж, нужно вспомнить о системе распределения ресурсов.
Государственные предприятия десятилетиями получали сы-
рьё и комплектующие по фондам, то есть по плановым раз-
нарядкам. Когда плановая система начала разваливаться,
разнарядки перестали работать, а рынок ещё не появился.
Биржи стали временным мостом между двумя системами,
местом, где директор мог найти металл, топливо или древе-
сину за деньги или по бартеру. Разница между государствен-
ной ценой и биржевой ценой превращалась в огромную при-
быль для посредников.

Именно на этих биржах сформировалось первое поколе-
ние российских брокеров. Брокер того времени редко имел
экономическое образование, зато обладал энергией, связя-



 
 
 

ми и умением быстро договариваться. Среди них были быв-
шие комсомольские работники, научные сотрудники закры-
тых институтов, инженеры, фарцовщики и вчерашние сту-
денты. Многие из них позже возглавят инвестиционные ком-
пании, банки и управляющие компании, о которых мы бу-
дем говорить в следующих главах. Профессиональные навы-
ки они осваивали прямо в процессе работы, без учебников
и стажировок.

Портрет такого брокера легко узнаваем, и, возможно, в
нём вы узнаете кого-то из старших знакомых. Это молодой
человек лет двадцати пяти, у которого есть пейджер, кожа-
ная куртка и записная книжка с телефонами директоров за-
водов. Утром он договаривается о продаже партии алюми-
ния, днём ищет покупателя на вагон сахара, а вечером об-
суждает с друзьями идею открыть собственный банк. Он
плохо понимает теорию финансов, зато прекрасно чувству-
ет, где возникает разница в ценах. Именно такие люди через
несколько лет будут торговать акциями, ваучерами и госу-
дарственными облигациями.

Среди инвестиционных компаний, которые выросли из
той эпохи, особенно известна «Тройка Диалог», основанная
в 1991 году. Её команда одной из первых в стране начала
профессионально заниматься операциями с ценными бума-
гами. Позже компания станет крупнейшим отечественным
инвестиционным банком, а затем войдёт в состав Сбербан-
ка. Подобные истории показывают, что многие нынешние



 
 
 

гиганты финансового рынка выросли буквально из ничего
за несколько лет. Стартовый капитал составляли не столько
деньги, сколько скорость и готовность учиться на ходу.

Однако ни биржевая лихорадка, ни кооперативы не мог-
ли создать полноценный фондовый рынок без главного усло-
вия. Таким условием являются стабильные деньги, в которых
можно оценивать компании и считать доходность. В 1991 го-
ду государство провело обмен крупных купюр, который во-
шёл в историю как павловская реформа. Пятидесятирублё-
вые и сторублёвые банкноты нужно было обменять за три
дня с жёсткими ограничениями по сумме. Многие гражда-
не, хранившие наличные дома, потеряли часть сбережений,
а доверие к рублю получило серьёзный удар.

Следующий удар оказался куда сильнее. Со 2 января
1992 года правительство отпустило большинство цен, отка-
завшись от государственного регулирования. Решение было
вынужденным, потому что полки магазинов были пусты, а
плановое снабжение перестало работать. Цены в первые же
недели выросли в несколько раз, а по итогам года инфляция
в стране составила около 2500%. Это означает, что товары,
стоившие в начале года один рубль, к концу года стоили при-
мерно двадцать шесть рублей.

Давайте переведём эту цифру на язык семейного бюдже-
та. Предположим, что ваша бабушка к концу 1991 года на-
копила на сберегательной книжке десять тысяч рублей. Ещё
недавно на эту сумму можно было купить автомобиль или



 
 
 

существенную часть кооперативной квартиры. Через год с
небольшим эти же деньги обесценились настолько, что их
хватало примерно на несколько месяцев скромной жизни.
Вклады в Сбербанке не были проиндексированы, и миллио-
ны людей в одночасье лишились накоплений всей жизни.

Этот опыт имеет прямое отношение к фондовому рынку,
хотя на первый взгляд кажется чисто бытовой историей. Че-
ловек, у которого инфляция отняла сбережения, на долгие
годы теряет доверие к любым финансовым обещаниям. Од-
новременно у него возникает острое желание найти способ
спасти оставшиеся деньги, и это желание делает его лёгкой
добычей для мошенников. В результате общество одновре-
менно боялось финансовых инструментов и жадно искало
чудесный способ разбогатеть. Это противоречие будет опре-
делять поведение частных инвесторов в течение всего деся-
тилетия.

Высокая инфляция разрушала и саму логику инвестиро-
вания в бизнес. Когда цены растут на тысячи процентов
в год, бессмысленно строить долгосрочные планы и счи-
тать дивиденды на несколько лет вперёд. Деньги стремят-
ся немедленно превратиться в товар, валюту или недвижи-
мость, а любое ожидание оборачивается потерями. Доллар
превратился в главную меру стоимости, и цены на крупные
покупки люди всё чаще пересчитывали в американской ва-
люте. Именно поэтому, как вы увидите дальше, первые ко-
тировки российских акций будут выражаться в долларах.



 
 
 

Чтобы рынок акций заработал, нужна целая инфраструк-
тура, которую мы обычно не замечаем. Нужен закон, кото-
рый чётко определяет права акционера и обязанности ком-
пании. Нужен независимый реестр, в котором записано, ко-
му принадлежат акции. Нужны депозитарии, расчётные си-
стемы, профессиональные посредники и регулятор, который
следит за соблюдением правил. В начале 1992 года практи-
чески ни одного из этих элементов в стране не существовало.

Попробуйте представить, как выглядела бы покупка ак-
ции в таких условиях. Вы договариваетесь с продавцом, пе-
редаёте ему деньги и получаете бумажный сертификат или
выписку. Однако нет никакой гарантии, что эта выписка что-
то значит, потому что реестр хранится в бухгалтерии само-
го предприятия. Директор может в любой момент сказать,
что вы не значитесь в списке акционеров, и доказать обрат-
ное будет крайне трудно. Судебная система при этом ещё не
умеет разбирать подобные споры и не имеет для этого чёт-
ких законов.

Похожая ситуация была и с информацией о компаниях.
Бухгалтерская отчётность советских предприятий составля-
лась для министерств и статистических органов, а не для ин-
весторов. В ней невозможно было найти привычные сегодня
показатели вроде чистой прибыли на акцию или долговой на-
грузки. Многие предприятия формально были убыточными,
хотя фактически генерировали значительные потоки денег
через посредников. Оценить реальную стоимость бизнеса по



 
 
 

таким документам мог лишь человек, который хорошо знал
отрасль изнутри.

Отдельная проблема заключалась в том, что не было ни
одного профессионального сообщества, способного задать
стандарты. В развитых странах брокеры, аудиторы, юристы
и аналитики формировали свои правила десятилетиями. В
России первые участники рынка учились на собственных
ошибках и на советах иностранных консультантов, которые
начали приезжать в страну. Такие консультанты часто при-
носили с собой готовые западные модели, не всегда подходя-
щие к местным условиям. Тем не менее именно их участие
помогло позднее выстроить базовые элементы инфраструк-
туры.

Давайте разберём типичную ошибку восприятия, кото-
рую делают многие люди, изучающие этот период. Кажется,
что раз в стране появились биржи, брокеры и первые акции,
значит, рынок ценных бумаг уже работал. На самом деле это
была лишь внешняя оболочка, за которой не стояли ни пра-
ва собственника, ни прозрачная информация, ни устойчи-
вые деньги. Похожую ошибку совершают и современные ин-
весторы, когда видят красивое приложение и решают, что
за ним обязательно стоит надёжная система. История начала
1990-х годов учит смотреть не на витрину, а на то, что стоит
за ней.

Ещё одна частая ошибка состоит в том, чтобы считать лю-
дей той эпохи наивными. Многие участники первых бирж



 
 
 

прекрасно понимали риски и сознательно шли на них, пото-
му что потенциальная выгода была огромной. Разница меж-
ду государственными и рыночными ценами позволяла за-
работать на одной сделке больше, чем инженер получал за
несколько лет. В подобных условиях рациональный человек
готов рисковать гораздо сильнее, чем в стабильной экономи-
ке. Это наблюдение пригодится вам позже, когда мы будем
разбирать периоды высоких процентных ставок и бурного
роста.

Важно понимать и настроение общества на рубеже 1991 и
1992 годов. После распада Советского Союза в декабре 1991
года Россия оказалась новым государством с новыми грани-
цами, новой валютной системой и огромными экономиче-
скими проблемами. Значительная часть общества ожидала,
что рыночные реформы быстро приведут к западному уров-
ню жизни. Другая часть с тревогой смотрела на рост цен и
исчезновение привычной социальной защиты. В этой атмо-
сфере надежды и страха и началось строительство фондово-
го рынка.

Правительство молодых реформаторов, сформированное
в конце 1991 года, считало главной задачей создание клас-
са частных собственников. Без собственников, которые за-
интересованы в эффективности своих предприятий, рыноч-
ная экономика казалась невозможной. Был принят закон о
приватизации государственных и муниципальных предпри-
ятий, а для его реализации создано специальное ведомство.



 
 
 

Предстояло решить вопрос, как передать в частные руки ты-
сячи заводов страны, где у граждан почти не осталось сбере-
жений. Ответ на этот вопрос мы подробно разберём в следу-
ющей главе.

Здесь же отметим главный парадокс стартовой точки.
Стране нужно было создать рынок акций там, где не было ни
покупателей с деньгами, ни понятных компаний, ни правил
торговли. В развитых странах фондовый рынок рос вместе с
экономикой и постепенно обрастал законами и институтами.
В России предстояло сделать всё одновременно и в крайне
сжатые сроки, буквально перестраивая самолёт прямо в по-
лёте. Многие проблемы, которые вы встретите в следующих
главах, родились именно из этой спешки.

Полезно сравнить ситуацию с тем, как строится новый жи-
лой квартал. Обычно сначала прокладывают дороги, подво-
дят электричество, воду и канализацию, а уже потом возво-
дят дома и заселяют жильцов. В России начала 1990-х годов
жильцов заселили почти одновременно с началом стройки, а
коммуникации подводили уже по ходу. Неудивительно, что
первые годы жизни в таком квартале сопровождались авари-
ями, конфликтами и разочарованиями. Тем не менее имен-
но так появился рынок, на котором вы сегодня можете инве-
стировать.

Для частного человека в начале 1992 года слово «инве-
стиции» означало совсем не то, что вы вкладываете в него
сейчас. Самым популярным способом сохранить деньги бы-



 
 
 

ла покупка долларов у менял или в обменных пунктах, ко-
торые появлялись повсюду. Другие вкладывали средства в
товары: бытовую технику, стройматериалы, автомобили, ко-
торые можно было перепродать с выгодой. Третьи пытались
начать собственное дело, открывая ларьки и торговые точки.
О покупке акций как способе получать долю прибыли круп-
ных компаний почти никто не думал.

Если бы вы спросили тогда случайного прохожего, что та-
кое фондовый рынок, вы скорее всего услышали бы смутное
описание из телевизионных репортажей. Люди видели кад-
ры нью-йоркской биржи с кричащими брокерами и связыва-
ли фондовый рынок с американским образом жизни. Связь
между собственной зарплатой, заводом, на котором человек
работает, и ценой акций этого завода казалась абстрактной.
Финансовая грамотность находилась практически на нуле-
вом уровне, и восполнять её приходилось буквально на хо-
ду. Этот дефицит знаний сыграет ключевую роль в событи-
ях, которые развернутся через пару лет.

Когда вы читаете о том времени, полезно задать себе во-
прос, что вы сами делали бы на месте тех людей. Многие чи-
татели честно признаются, что, скорее всего, купили бы дол-
лары или вложились бы в товар, потому что это казалось по-
нятным. Мало кто решился бы вложиться в акции завода, о
котором нет никакой информации и права на которые нельзя
защитить. Такая реакция совершенно естественна и показы-
вает, насколько важны институты для доверия к рынку. Без



 
 
 

них даже самые выгодные возможности остаются для боль-
шинства людей невидимыми.

Стоит сказать несколько слов и о государстве как участ-
нике этой истории. На старте рыночных реформ государство
одновременно оставалось владельцем почти всей промыш-
ленности, автором правил и судьёй в спорах. Ему предсто-
яло решить, кому, на каких условиях и по какой цене пере-
дать эту собственность. Любое решение неизбежно создава-
ло победителей и проигравших, и от выбора зависело, каким
будет будущий рынок. Роль государства, которую вы будете
замечать в каждой главе этой книги, закладывалась именно
в этот момент.

Полезно взглянуть и на соседей, которые в те же годы про-
ходили похожий путь. Польша, Венгрия и Чехословакия то-
же выходили из плановой экономики и тоже строили фондо-
вые рынки практически с нуля. Варшавская фондовая биржа
открылась в 1991 году, причём в первый торговый день на
ней обращались акции всего пяти компаний. Польские ре-
форматоры сначала создали правила и регулятора, а уже по-
том начали массово выводить компании на биржу. Россия
из-за масштабов страны и остроты кризиса пошла другим
путём, где скорость ставилась выше аккуратности.

Разница в подходах объясняется не только взглядами ре-
форматоров, но и размерами задачи. Польше нужно было
приватизировать несколько тысяч предприятий, а России
предстояло решить судьбу десятков тысяч заводов, разбро-



 
 
 

санных по огромной территории. Многие из этих заводов
были частью сложных производственных цепочек, которые
после распада Союза оказались разорванными границами
новых государств. Поставщик комплектующих вдруг оказы-
вался за рубежом, а покупатель продукции переставал пла-
тить. Оценить, сколько стоит такое предприятие в мире без
привычных связей, не мог никто.

Отдельной бедой той эпохи стали неплатежи и бартер.
Предприятия переставали платить друг другу деньгами, по-
тому что денег у них просто не было или их было невыгодно
держать при высокой инфляции. Вместо денег расплачива-
лись продукцией: завод отдавал поставщику трубы, тот ме-
нял их на удобрения, а удобрения в итоге превращались в
зарплату работникам в виде товаров. Подобные цепочки де-
лали финансовую картину предприятий совершенно непро-
зрачной. Даже сам директор порой не мог точно сказать,
сколько зарабатывает его завод.

Для будущего инвестора бартер означал ещё одну непри-
ятную вещь. Прибыль предприятия могла оседать у посред-
ников, которые организовывали обменные цепочки, а не на
счетах самого завода. Посредниками нередко оказывались
фирмы, связанные с руководством, и эта привычка уводить
денежный поток в сторону сохранится на годы вперёд. Поз-
же, когда у предприятий появятся миноритарные акционе-
ры, такие схемы станут главным источником конфликтов.
Мы подробно поговорим об этих конфликтах в одной из



 
 
 

глав, посвящённых корпоративным войнам.
Разберём ещё одну типичную ошибку, на этот раз харак-

терную для самих участников биржевой лихорадки. Мно-
гие брокеры и владельцы бирж считали, что нашли вечный
источник дохода, и вкладывали заработанное в расшире-
ние биржевого бизнеса. Покупались новые брокерские ме-
ста, открывались филиалы, нанимались сотни сотрудников.
Однако прибыль строилась на временной аномалии, то есть
на разрыве между государственными и свободными ценами.
Когда в 1992 году цены освободили, этот разрыв исчез, и
большинство товарных бирж в течение пары лет закрылось.

Этот сюжет хорошо знаком и современному инвестору,
хотя декорации совсем другие. Каждый раз, когда рынок да-
рит необычно высокую доходность, стоит спросить себя, на
чём она держится и как долго продлится причина. Если до-
ход построен на временной лазейке, на регулятивной осо-
бенности или на неэффективности, которую рано или позд-
но закроют, его нельзя считать постоянным. Владельцы бирж
начала 1990-х годов, которые успели переключиться на но-
вые направления, выжили и выросли. Те, кто продолжал
вкладываться в исчезающую нишу, потеряли почти всё.

Наконец, полезно помнить, что многие привычные сего-
дня слова пришли в русский язык именно тогда. Слова «бро-
кер», «дилер», «маклер», «котировка» и «листинг» звучали
для большинства людей как экзотика. Газеты публиковали
словари рыночных терминов, а на телевидении появлялись



 
 
 

передачи, где ведущие объясняли азы экономики. Финансо-
вое образование приходило к людям через журналистику,
слухи и личный опыт, а не через школу или университет. В
этой информационной среде каждый уверенный в себе рас-
сказчик мог легко выдать себя за знатока.

Подводя черту под стартовой точкой, можно описать её
через несколько ключевых нехваток. Не хватало устойчи-
вых денег, потому что инфляция съедала сбережения быст-
рее, чем их удавалось накопить. Не хватало законов, потому
что правовая база для акционерных обществ только начина-
ла формироваться. Не хватало инфраструктуры, професси-
оналов и прозрачной информации о компаниях. Главное, не
хватало широкого круга людей, которые понимали бы, зачем
вообще нужны акции.

Зато в избытке было другое: огромная государствен-
ная собственность, которую предстояло распределить, энер-
гия молодых предпринимателей и острое желание общества
жить лучше. Это сочетание дефицита правил и избытка воз-
можностей создало уникальную среду. В ней одни люди су-
мели за несколько лет создать огромные состояния, а другие
потеряли последнее. Понимание этой стартовой точки помо-
гает объяснить многие особенности рынка, с которыми вы
столкнётесь как инвестор. Высокая концентрация собствен-
ности, недоверие к финансовым институтам и привычка ме-
рить всё в долларах родом именно оттуда.

Современному инвестору история начала 1990-х годов да-



 
 
 

ёт важный навык критического взгляда. Когда вы оцениваете
любую новую инвестиционную возможность, полезно спро-
сить себя, на чём держится ваше право собственности и кто
его защищает. Полезно понять, в каких деньгах считается до-
ходность и насколько эти деньги устойчивы. Полезно выяс-
нить, какую информацию раскрывает компания и можно ли
ей доверять. Эти вопросы кажутся очевидными, однако их
отсутствие в начале 1990-х стоило миллионам людей огром-
ных потерь.

В следующей главе мы увидим, как государство попыта-
лось за пару лет превратить всю страну в акционеров. Каж-
дый гражданин получил бумагу с номиналом в десять ты-
сяч рублей и право обменять её на долю в приватизируемых
предприятиях. Эта история полна надежд, хитроумных схем
и горьких разочарований, а её последствия ощущаются до
сих пор. Именно с неё начинается настоящая история рос-
сийского фондового рынка. Давайте посмотрим, как это бы-
ло.
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