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Аннотация
Тюльпаномания в Голландии, афера Компании Южных морей,

крах 1929 года, японский пузырь 1980-х, доткомы и ипотечный
кризис 2008 года. Каждый раз люди верили, что «на этот раз
все иначе», и каждый раз ошибались. Эта книга рассказывает,
как рождаются и лопаются пузыри: дешевые деньги, новая
технология, жадность толпы и неизбежная паника. Вы увидите
единый сценарий, который объединяет события, разделенные
веками. Вы поймете психологию массовой эйфории и роль
кредитного плеча. Главное — вы получите практический чек-
лист признаков пузыря, который поможет распознать перегрев
рынка сегодня и сохранить капитал, когда все вокруг теряют
голову.

AI was used in the preparation of the book.
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Виталий Гурьев
Финансовые пузыри
мировой истории: от

тюльпанов до доткомов
Эта книга носит образовательный и познавательный ха-

рактер. Ни одно из её положений не является индивидуаль-
ной инвестиционной рекомендацией, предложением купить
или продать какой-либо финансовый инструмент, налого-
вой или юридической консультацией.

Описания исторических событий, цифры и оценки основа-
ны на открытых источниках и работах историков. Там, где
данные расходятся, приведены распространённые оценки, а
мнения и версии отделены от установленных фактов. Упо-
минания реальных компаний и людей служат иллюстрацией
исторических процессов и не являются рекламой или оцен-
кой их текущей деятельности.

Сведения о современных рынках и правилах изложены по
состоянию на момент написания книги и могут измениться.
Инвестиции связаны с риском, и решения о вложении денег
вы принимаете самостоятельно и под свою ответствен-
ность.



 
 
 

 
Глава 1. Мыльная пена над ценой:

что такое финансовый пузырь
 

Осенью 2021 года Артём, двадцатидевятилетний тести-
ровщик программного обеспечения из Казани, сидел в обе-
денный перерыв с телефоном в руке и не мог поверить своим
глазам. Монета, о которой полгода назад он впервые услы-
шал от коллеги, подорожала в одиннадцать раз, и в общем
рабочем чате все обсуждали только её. Артём перевёл в неё
почти все накопления, отложенные на машину, и чувство-
вал себя человеком, который наконец успел на поезд. Через
несколько месяцев от его вложений осталась примерно пятая
часть, и он так и не смог объяснить себе, что именно произо-
шло. Ему казалось, что его обманули, хотя никто его не об-
манывал, по крайней мере в привычном смысле этого слова.

В те же месяцы Ольга, сорокаоднолетний врач-педиатр из
Екатеринбурга, слушала в ординаторской рассказы коллег о
том, как кто-то заработал на акциях за неделю больше, чем
она получает за полгода. Ольга копила сыну на первый взнос
за квартиру и держала деньги на вкладе, потому что боялась
рынка. При этом каждая новая история про чужую прибыль
отзывалась в ней неприятным чувством, будто жизнь прохо-
дит мимо, а она стоит на перроне и смотрит вслед уходяще-
му составу. Ольга так и не купила ничего, и через год ей бы-



 
 
 

ло неловко признаться себе, что она испытывает облегчение.
Эти два человека будут сопровождать нас через всю книгу,
потому что в каждом из них живёт часть любого из нас.

Артём и Ольга столкнулись с одним и тем же явлением,
только с разных сторон. Один оказался внутри финансово-
го пузыря, другая наблюдала за ним снаружи и мучилась со-
мнениями. Чтобы понять, что с ними случилось, нам при-
дётся начать с вопроса, который кажется простым, но на ко-
тором спотыкались лучшие экономисты мира. Что такое пу-
зырь, чем он отличается от обычного подорожания и поче-
му его так трудно разглядеть, пока он ещё не лопнул? Ответ
на этот вопрос станет фундаментом для всей книги, поэтому
мы разберём его основательно.

Начнём с различия, которое станет главным инструмен-
том в вашем арсенале: цена и стоимость актива. Представьте
яблоню, которая растёт у вас на даче и каждый год прино-
сит урожай. Если яблоня даёт сто килограммов яблок, а ки-
лограмм на рынке стоит сто рублей, то каждый год она при-
носит вам урожай на десять тысяч рублей. Стоимость такой
яблони определяется тем, сколько яблок она принесёт за всю
свою жизнь, с поправкой на то, что будущие яблоки ценят-
ся меньше сегодняшних. Цена же яблони — это сумма, ко-
торую за неё готов заплатить конкретный покупатель в кон-
кретный день.

Пока покупатели думают об урожае, цена яблони держит-
ся где-то рядом с её стоимостью. Кто-то готов заплатить чуть



 
 
 

больше, потому что надеется на хорошие годы, кто-то чуть
меньше, потому что опасается засухи. Теперь вообразите,
что в посёлке распространился слух, будто яблони этого сор-
та скоро станут редкостью. Соседи начинают покупать дере-
вья не ради яблок, а ради того, чтобы через год перепродать
их дороже. Цена яблони взлетает до миллиона рублей, хотя
урожай остаётся прежним и по-прежнему приносит десять
тысяч в год.

В этот момент между ценой и стоимостью возникает за-
зор, который ничем не объясняется, кроме ожиданий поку-
пателей. Владелец яблони за миллион получает урожая на
один процент от уплаченной суммы, тогда как банковский
вклад в спокойные времена приносит в разы больше. Чело-
век, купивший такое дерево, рассчитывает вовсе не на ябло-
ки, а на то, что следующий покупатель заплатит ещё доро-
же. Именно этот зазор между ценой и тем, что актив реально
способен приносить, и составляет суть пузыря. Вся осталь-
ная теория, которую мы будем разбирать, лишь уточняет и
усложняет эту простую картину.

Почему же рынок, на котором торгуют тысячи умных лю-
дей, может годами держать цену далеко от стоимости? Пер-
вая причина состоит в том, что стоимость никто не знает
точно. Урожай яблони можно оценить, но доходы технологи-
ческой компании через десять лет предсказать невозможно,
и разброс оценок между оптимистом и пессимистом бывает
многократным. Вторая причина в том, что исправлять ошиб-



 
 
 

ку рынка дорого и опасно, потому что тот, кто ставит против
завышенной цены, может разориться раньше, чем окажется
прав. Третья причина связана с тем, что люди смотрят друг
на друга, а не на яблоки, и рост цены сам по себе становится
для них доказательством того, что актив хорош.

Отсюда следует первое важное наблюдение, которое по-
может вам не путать разные явления. Далеко не каждый
быстрый рост цены является пузырём, и было бы ошибкой
видеть пузырь в любом подорожании. Бывает, что актив до-
рожает потому, что его стоимость действительно выросла:
компания изобрела новый продукт, нашла богатое место-
рождение или захватила рынок. В таком случае цена догоня-
ет изменившуюся реальность, а не убегает от неё. Экономи-
сты называют это здоровым бумом, и он отличается от пузы-
ря так же, как рост ребёнка отличается от отёка.

Отличить бум от пузыря помогает простой вопрос о том,
что питает рост. При здоровом буме за ростом цены сто-
ят растущие доходы: выручка компаний увеличивается, при-
быль растёт, дивиденды повышаются, арендные платежи за
недвижимость идут вверх. Цена может опережать доходы, но
они движутся в одном направлении и примерно с сопоста-
вимой скоростью. При пузыре цена растёт быстрее доходов
настолько, что это невозможно объяснить никаким разум-
ным прогнозом. Рост превращается в самоподдерживающу-
юся спираль: цена растёт, потому что растёт, привлекает но-
вых покупателей, которые поднимают её ещё выше.



 
 
 

Хороший пример здорового бума даёт история любой
компании, которая за десять лет увеличила прибыль в два-
дцать раз, а её акции подорожали в пятнадцать. Инвестор,
купивший такие акции, получил отличный результат, хотя
со стороны рост казался безумным. Обратный пример да-
ёт компания, акции которой подорожали в двадцать раз при
неизменной прибыли. Внешне графики двух компаний мо-
гут выглядеть одинаково, но под ними лежит совершенно
разная почва. Первая история опирается на камень, вторая
стоит на песке, который однажды уйдёт из-под ног.

Здесь возникает понятие, которое лучше других объясня-
ет поведение участников пузыря: теория большего дурака.
Суть её в том, что человек покупает актив, понимая или по-
дозревая, что тот переоценён, но рассчитывает продать его
кому-то ещё более наивному по ещё более высокой цене. По-
купатель не думает о том, сколько стоит актив на самом деле,
его интересует только одно: найдётся ли следующий покупа-
тель. Пока поток новых участников не иссякает, такая стра-
тегия приносит прибыль, причём весьма приличную. Про-
блемы начинаются в тот день, когда новых покупателей боль-
ше нет, и тогда последний держатель актива оказывается тем
самым большим дураком, которого все искали.

Важно понять, что теория большего дурака описывает не
глупость, а особый тип расчёта. Человек, покупающий яб-
лоню за миллион, может быть вполне разумен, если он уве-
рен, что через месяц продаст её за полтора. Его ошибка не в



 
 
 

арифметике, а в оценке того, как долго продлится приток но-
вых денег. В обычной жизни мы постоянно встречаем похо-
жие ситуации, например, когда люди покупают модные крос-
совки ограниченного выпуска не для того, чтобы их носить,
а чтобы перепродать. Пока мода держится, перекупщики за-
рабатывают, но достаточно ей смениться, как склады пере-
купщиков превращаются в груды ненужной обуви.

Разница между инвестицией и спекуляцией в этом све-
те становится вполне ясной. Инвестор покупает актив ради
денежного потока, который тот приносит: ради дивидендов,
процентов, арендной платы, урожая с яблони. Спекулянт по-
купает актив ради изменения цены, и источник его прибыли
лежит не в самом активе, а в кошельке следующего покупа-
теля. В спекуляции нет ничего преступного, и рынки без спе-
кулянтов работали бы хуже, потому что именно они обеспе-
чивают возможность быстро купить и продать. Беда начина-
ется тогда, когда спекулятивный мотив вытесняет инвести-
ционный почти полностью и рынок превращается в игру по
передаче горячей картошки из рук в руки.

Самое удивительное открытие экономистов состоит в том,
что в пузырях участвуют не только наивные новички, но
и профессионалы, прекрасно понимающие, что происхо-
дит. Это явление получило название рациональных пузырей.
Профессиональный управляющий может видеть, что акции
переоценены вдвое, и всё равно покупать их, потому что рас-
считывает выйти раньше толпы. Он садится в несущийся по-



 
 
 

езд, зная, что впереди обрыв, но уверен, что успеет выпрыг-
нуть на ходу. Для него пузырь не ошибка рынка, а возмож-
ность заработать на чужой ошибке.

Исследователи, изучавшие поведение крупных фондов
в периоды пузырей, обнаружили любопытную закономер-
ность. Многие профессиональные управляющие не продава-
ли переоценённые акции, а наоборот, наращивали их долю в
портфеле в последние месяцы роста. Они делали это не по
глупости, а потому, что рассчитывали оседлать волну и сой-
ти с неё раньше других. Часть из них действительно успела
выйти с большой прибылью, другая часть просчиталась с мо-
ментом и потеряла всё заработанное. Такое поведение про-
фессионалов подбрасывает топливо в огонь, потому что их
покупки служат сигналом для остальных и ещё дальше от-
рывают цену от стоимости.

Есть и ещё одна причина, по которой профессионалы не
борются с пузырём. Управляющий, который отказывается
покупать растущие акции, на протяжении года или двух по-
казывает результат хуже, чем у конкурентов. Клиенты не го-
товы ждать, пока он окажется прав, и забирают деньги, пе-
реводя их тем, кто больше заработал. В итоге осторожный
управляющий может потерять работу раньше, чем пузырь
лопнет и подтвердит его правоту. Подробнее о том, почему
профессионалам проще ошибаться вместе со всеми, мы по-
говорим в семнадцатой главе, посвящённой психологии тол-
пы.



 
 
 

Теперь мы подходим к одной из самых глубоких идей,
объясняющих природу пузырей. Её автор, американский
экономист Хайман Мински, большую часть жизни оставался
в тени, и широкая известность пришла к его работам уже по-
сле его смерти в 1996 году. Его гипотеза финансовой неста-
бильности звучит парадоксально: стабильность сама порож-
дает нестабильность. Чем дольше экономика живёт спокой-
но, тем смелее становятся заёмщики и кредиторы, и тем бо-
лее хрупкой становится вся система. Иначе говоря, хорошие
времена незаметно готовят почву для плохих.

Мински описал три типа финансового поведения, через
которые проходит экономика в долгий период спокойствия.
Сначала преобладают осторожные заёмщики, чьих доходов
хватает и на проценты, и на погашение основного долга. За-
тем появляются заёмщики, которые способны платить толь-
ко проценты, а тело долга рассчитывают постоянно перекре-
дитовывать. На последней стадии возникают заёмщики, ко-
торым не хватает доходов даже на проценты, и они могут об-
служивать долг лишь при условии, что купленный актив бу-
дет постоянно дорожать. Мински назвал этот последний тип
финансированием по схеме Понци, в честь знаменитого мо-
шенника, о котором мы ещё вспомним в этой главе.

Представьте себе на примере квартиры, как работает эта
лестница. Первый покупатель берёт ипотеку, платёж по ко-
торой составляет треть его зарплаты, и спокойно гасит долг.
Второй берёт кредит, по которому может платить только



 
 
 

проценты, надеясь, что через пять лет перекредитуется на
тех же условиях. Третий покупает квартиру в долг, платёж
по которому вообще превышает его доход, но рассчитыва-
ет через год продать её дороже и погасить кредит с прибы-
лью. Пока цены на квартиры растут, все три покупателя вы-
глядят одинаково успешными, но стоит ценам остановиться,
как третий немедленно разоряется, а второй оказывается под
угрозой.

Ключевое наблюдение Мински заключается в том, что пе-
реход от первого типа к третьему происходит не из-за глу-
пости людей, а из-за их рационального обучения на опыте.
Если десять лет подряд цены росли, а долги без проблем пе-
рекредитовывались, разумно предположить, что так будет и
дальше. Банки, видя низкий уровень невозвратов, смягчают
требования, заёмщики берут больше, а регуляторы успока-
иваются. Всё это выглядит как торжество здравого смысла,
пока внезапно не обнаруживается, что система держится на
одном-единственном допущении о вечном росте. Момент,
когда это допущение рушится, позже назвали «моментом
Мински», и это выражение широко разошлось после кризи-
са 2008 года.

Работы Мински подхватил и развил его современник, эко-
номический историк Чарльз Киндлбергер. В 1978 году он
выпустил книгу «Мании, паники и крахи», которая стала на-
стольной для всех, кто изучает финансовые кризисы. Киндл-
бергер проанализировал десятки эпизодов за несколько сто-



 
 
 

летий и показал, что при всём разнообразии внешних обсто-
ятельств они развиваются по удивительно похожему сцена-
рию. Его книга выдержала множество переизданий и сегодня
читается как путеводитель, по которому можно сверять лю-
бую новую манию. Именно его схему мы подробно разберём
в следующей главе, превратив её в линейку для измерения
каждой истории в этой книге.

Ценность подхода Киндлбергера в том, что он посмотрел
на пузыри как историк, а не только как теоретик. Вместо того
чтобы строить сложные математические модели, он собирал
свидетельства современников, газетные публикации, письма
банкиров и решения правительств. Из этого материала вы-
рисовалась картина, в которой пузыри оказались не редки-
ми сбоями, а повторяющимся свойством рыночной экономи-
ки. Киндлбергер с иронией замечал, что финансовые кризи-
сы похожи на многолетние растения, которые цветут снова
и снова. Эта мысль станет одной из нитей, связывающих все
главы нашей книги.

Было бы нечестно скрыть от вас, что в научном мире до
сих пор нет единого мнения о том, существуют ли пузыри
вообще. Самый яркий спор на эту тему развернулся меж-
ду двумя американскими экономистами, Юджином Фамой
и Робертом Шиллером. Фама известен как автор гипотезы
эффективного рынка, согласно которой цены быстро учиты-
вают всю доступную информацию. С его точки зрения, то,
что мы задним числом называем пузырём, было разумной



 
 
 

реакцией рынка на ожидания своего времени, которые про-
сто не оправдались. Фама неоднократно говорил, что само
слово «пузырь» его раздражает, потому что никто не умеет
предсказывать его схлопывание.

Шиллер стоит на противоположных позициях и доказы-
вает, что рынки регулярно впадают в иррациональные коле-
бания. Ещё в начале 1980-х годов он показал, что цены ак-
ций колеблются гораздо сильнее, чем дивиденды, которые
компании выплачивают. Если бы цена отражала только бу-
дущие выплаты, она двигалась бы плавнее, а реальные коле-
бания говорят о влиянии настроений и моды. Шиллер про-
славился тем, что предупреждал о переоценённости рынка
акций в конце 1990-х и рынка жилья в середине 2000-х, и
оба раза его опасения подтвердились. Его книга «Иррацио-
нальный оптимизм», вышедшая в 2000 году, стала одной из
самых цитируемых работ о поведении инвесторов.

Самое любопытное в этом споре произошло в 2013 году,
когда Нобелевскую премию по экономике присудили одно-
временно Фаме и Шиллеру, а также их коллеге Ларсу Пете-
ру Хансену. Нобелевский комитет отметил их вклад в эмпи-
рический анализ цен активов. Вышло так, что высшую науч-
ную награду поделили люди, которые по главному вопросу
придерживаются противоположных взглядов. Многие жур-
налисты тогда иронизировали, что комитет не смог решить,
существуют ли пузыри, и поэтому наградил обе стороны. На
деле решение было глубже: оба учёных доказали важные ве-



 
 
 

щи, и их выводы, как ни странно, совместимы.
Фама убедительно показал, что предсказать краткосроч-

ные движения цен почти невозможно и что обыграть рынок
систематически крайне трудно. Шиллер столь же убедитель-
но показал, что на длинных отрезках времени высокие оцен-
ки рынка предвещают низкую будущую доходность. Оба вы-
вода верны одновременно, и для вас это имеет практический
смысл. Вы не сможете угадать, в какой день лопнет пузырь,
но сможете понять, что покупаете дорого и что ожидать от
таких покупок высокой доходности на годы вперёд не стоит.
Именно на этом сочетании скромности и здравого смысла
строятся практические советы последних глав книги.

Ещё одно различие необходимо провести, прежде чем мы
двинемся дальше, потому что в обыденной речи его посто-
янно путают. Финансовый пузырь и финансовая пирамида
— это разные явления, хотя у них много общего. Пирамида
является сознательным мошенничеством, где организатор с
самого начала знает, что никакого реального дохода нет, и
выплачивает старым участникам деньги новых. Пузырь же
возникает стихийно, у него нет единого организатора, и мно-
гие его участники искренне верят в ценность того, что поку-
пают. Мошенники могут паразитировать на пузыре, но сам
пузырь мошенничеством не является.

Классический пример пирамиды дал Чарльз Понци, ита-
льянский иммигрант, который в 1920 году в Бостоне обещал
вкладчикам пятьдесят процентов прибыли за сорок пять



 
 
 

дней. Он утверждал, что зарабатывает на разнице в стоимо-
сти международных почтовых купонов, которые можно бы-
ло выгодно обменивать в разных странах. На деле никакой
торговли купонами в нужном масштабе не велось, и прибыль
старым вкладчикам выплачивалась из денег новых. Схема
просуществовала меньше года и рухнула, когда журналисты
и власти начали задавать вопросы. Имя Понци с тех пор ста-
ло нарицательным для всех подобных схем.

Через восемьдесят восемь лет мир узнал о пирамиде ку-
да большего масштаба. В декабре 2008 года выяснилось, что
Бернард Мэдофф, уважаемый финансист и бывший пред-
седатель совета директоров биржи Nasdaq, десятилетиями
управлял фондом, который был обычной пирамидой. Бу-
мажные остатки на счетах его клиентов составляли около
шестидесяти пяти миллиардов долларов, хотя реальных де-
нег там было многократно меньше. Мэдофф выплачивал
клиентам стабильные десять-двенадцать процентов годовых,
не зависящие от рыночных колебаний, и именно эта подо-
зрительная стабильность могла бы насторожить вниматель-
ного инвестора. Его схема рухнула, когда во время кризиса
многие клиенты одновременно захотели забрать деньги.

Почему так важно не путать пузырь и пирамиду? Дело
в том, что от пирамиды можно защититься, проверяя чест-
ность организатора, лицензии и реальность бизнеса. От пу-
зыря так защититься нельзя, потому что все участники чест-
ны, активы реальны, компании существуют и даже приносят



 
 
 

доход. Проблема пузыря не в обмане, а в цене, которую люди
готовы платить за реальную вещь.

Владелец акций компании, которая действительно произ-
водит компьютеры или прокладывает интернет-кабели, мо-
жет потерять девяносто процентов вложений без всякого мо-
шенничества с чьей-либо стороны. Это делает пузыри более
коварными, чем пирамиды, и требует от инвестора совсем
других навыков защиты.

Теперь перейдём к вопросу, который мучает всех, кто
изучает пузыри. Почему они кажутся очевидными после то-
го, как лопнули, и почти невидимыми, пока раздуваются?
Психологи называют это явление ошибкой ретроспективно-
го взгляда. Когда мы знаем, чем закончилась история, нам
кажется, что все признаки были на поверхности и только сле-
пой мог их не заметить. Однако людям, жившим внутри со-
бытий, мир казался совсем иным, потому что у них не было
знания о финале.

Вспомните Артёма, который покупал монету осенью 2021
года. Сегодня легко сказать, что он купил на вершине и дол-
жен был это понимать. Однако тогда вокруг него были десят-
ки аргументов в пользу дальнейшего роста: крупные компа-
нии объявляли о вложениях в криптовалюты, известные ин-
весторы делали оптимистичные прогнозы, а сама монета за
год до этого уже пережила несколько коррекций и каждый
раз восстанавливалась. Каждое падение, которое Артём ви-
дел раньше, заканчивалось новым ростом, и это укрепляло



 
 
 

его уверенность. Знание о том, что очередное падение ока-
жется последним, было ему недоступно по определению.

Здесь кроется важная ловушка, в которую попадают и но-
вички, и опытные инвесторы. Тот, кто заранее кричит о пу-
зыре, почти всегда оказывается прав слишком рано. Если
вы объявили рынок переоценённым и продали все активы, а
рынок продолжает расти ещё три года и удваивается, ваша
правота в конце может уже не иметь значения. Даже после
падения цена может остаться выше той, по которой вы про-
дали. Получается, что быть правым относительно пузыря и
заработать на этом знании — совершенно разные задачи, и
вторая куда сложнее первой.

Знаменитый пример такой преждевременной правоты дал
председатель Федеральной резервной системы США Алан
Гринспен, произнёсший в 1996 году слова об иррациональ-
ном изобилии на рынке. Об этом эпизоде мы подробно рас-
скажем в тринадцатой главе, но уже сейчас стоит отметить
главный урок. После его предупреждения рынок рос ещё бо-
лее трёх лет, и тот, кто прислушался к нему сразу, упустил
огромную прибыль. Поэтому в этой книге мы будем говорить
не о попытках угадать вершину, а о том, как распознавать
перегрев и защищать капитал, не делая ставку на точную да-
ту краха. Это разные навыки, и второй гораздо полезнее пер-
вого.

Есть ещё одна причина, по которой пузыри трудно разгля-
деть изнутри: в самом начале они почти всегда опираются



 
 
 

на что-то настоящее. Новая технология действительно меня-
ет мир, новый рынок действительно открывается, реформа
действительно улучшает экономику. Люди, которые в нача-
ле роста говорят, что происходит нечто важное, совершен-
но правы. Ошибка возникает позже, когда реальное измене-
ние начинают оценивать так, будто оно принесёт бесконеч-
ные богатства немедленно и всем. Граница между обосно-
ванным оптимизмом и безумием размыта, и никто не может
провести её в момент пересечения.

Справедливо будет спросить, какие активы чаще всего
становятся объектом пузырей. Ответ может удивить: практи-
чески любые. В этой книге вы встретите цветочные лукови-
цы, акции торговых компаний, железные дороги, земельные
участки во Флориде, серебро, японскую недвижимость, ин-
тернет-компании, ипотечные облигации и цифровые моне-
ты. Объединяет их не природа актива, а способность вызвать
у людей ощущение, что они нашли путь к лёгкому богатству.
Чем сложнее оценить стоимость актива, тем легче возникает
пузырь, потому что фантазии ничем не ограничены.

Теперь посмотрим на обратную сторону медали, о кото-
рой редко говорят. Лопнувшие пузыри разоряют людей, но
иногда оставляют после себя то, чем общество пользуется де-
сятилетиями. В конце XVIII века в Англии разразилась ка-
нальная мания, когда инвесторы вкладывали деньги в стро-
ительство судоходных каналов, многие из которых так и не
принесли ожидаемой прибыли. Вкладчики потеряли день-



 
 
 

ги, однако сами каналы остались и десятилетиями служили
транспортными артериями для промышленной революции.
Деньги инвесторов фактически оплатили инфраструктуру,
которой затем пользовалась вся страна.

Похожая история повторилась с железными дорогами в
XIX веке и с оптоволоконными сетями на рубеже XX и XXI
веков. Тысячи километров рельсов и кабелей, проложенных
на волне эйфории, были построены с огромным избытком, и
компании-строители разорились. Позже эти рельсы и кабели
оказались востребованы, и новые владельцы, купившие их за
бесценок на распродажах банкротов, получили прекрасную
инфраструктуру по смешной цене. Экономисты иногда на-
зывают такие пузыри продуктивными, в отличие от пузырей,
которые оставляют после себя лишь долги и пустые обеща-
ния. Тюльпаны и цифровые картинки, в отличие от рельсов,
ничего полезного обществу не оставили.

Это различие важно для инвестора, хотя и не утешает то-
го, кто потерял деньги. Если вы купили акции железнодо-
рожной компании на пике мании, ваши потери будут реаль-
ными, даже если через двадцать лет по этой дороге поедут
миллионы пассажиров. Выгоду от продуктивного пузыря по-
лучает общество в целом и те, кто купил активы после кра-
ха, а не те, кто финансировал строительство на вершине. По-
зиция инвестора, который оплачивает прогресс своим капи-
талом, благородна, но разорительна. Поэтому, восхищаясь
технологией, всегда стоит отделять её значение для мира от



 
 
 

цены, которую вы платите за акции.
Подведём промежуточный итог того, что нужно запом-

нить из этой главы, прежде чем мы перейдём к теории ста-
дий. Пузырь возникает там, где цена отрывается от стоимо-
сти, то есть от способности актива приносить доход. Он от-
личается от здорового бума тем, что рост цены не подкреп-
лён ростом доходов и поддерживает сам себя. В нём участ-
вуют не только наивные новички, но и расчётливые профес-
сионалы, надеющиеся выйти раньше других. Долгие перио-
ды стабильности, как показал Мински, делают систему уяз-
вимее, потому что люди учатся брать на себя всё больший
риск.

Давайте теперь проверим эти идеи на конкретном расчё-
те, чтобы они не остались абстракцией. Допустим, вы рас-
сматриваете покупку небольшой квартиры за шесть милли-
онов рублей, которую можно сдавать за тридцать тысяч руб-
лей в месяц. Годовая аренда составит триста шестьдесят ты-
сяч рублей, а за вычетом налогов, ремонта и простоев при-
мерно триста тысяч. Это пять процентов годовых на вложен-
ные деньги, что вполне сопоставимо с другими способами
вложения в спокойное время. Цена квартиры и её способ-
ность приносить доход находятся в разумном соотношении.

Теперь представьте, что за два года цена той же квартиры
выросла до двенадцати миллионов, а аренда поднялась лишь
до тридцати трёх тысяч. Годовой доход за вычетом расходов
составит около трёхсот тридцати тысяч, то есть примерно



 
 
 

2,75 процента от новой цены. Покупатель за двенадцать мил-
лионов получает доходность почти вдвое ниже, чем преж-
ний, и рассчитывает компенсировать это только дальнейшим
ростом цены. Если вы слышите, что «квартиры всегда доро-
жают», задайте себе вопрос, за что вы платите: за аренду или
за надежду. Этот простой расчёт по формуле «доход, делён-
ный на цену» станет одним из инструментов, к которым мы
вернёмся при составлении чек-листа.

Обратите внимание, что в этом примере никто никого не
обманывал. Квартира настоящая, аренда настоящая, прода-
вец честный, документы в порядке. Единственная проблема
состоит в том, что цена ушла далеко вперёд от дохода, и те-
перь всё зависит от того, найдётся ли следующий покупатель
по ещё более высокой цене. Если рынок остановится, владе-
лец квартиры за двенадцать миллионов будет годами полу-
чать скромную доходность и не сможет продать без убытка.
Если рынок развернётся, он потеряет часть капитала, кото-
рую потом будет отыгрывать десятилетиями.

Распространённая ошибка новичков состоит в том, что
они путают качество актива с качеством покупки. Отличная
квартира в хорошем районе, отличная компания с сильным
брендом или перспективная технология могут быть ужас-
ной покупкой, если вы платите за них слишком много. Вер-
но и обратное: посредственный актив иногда бывает выгод-
ной покупкой, если его продают очень дёшево. Пузыри по-
чти всегда раздуваются вокруг хороших и модных активов,



 
 
 

потому что именно в них люди охотнее всего верят. Осозна-
ние этого различия защитит вас от многих дорогих разоча-
рований.

Вторая типичная ошибка заключается в убеждении, что
высокая цена сама по себе свидетельствует о качестве. Чело-
век рассуждает так: если столько людей готовы платить такие
деньги, значит, они что-то знают. Это рассуждение кажется
логичным, но оно ставит причину и следствие с ног на голо-
ву. Высокая цена говорит лишь о том, что покупатели гото-
вы платить много, и ничего не говорит о том, правы ли они.
В истории полно примеров, когда миллионы людей одновре-
менно ошибались относительно одного и того же актива.

Третья ошибка касается времени и связана с фразой, ко-
торую вы будете встречать в каждой главе этой книги. Лю-
ди говорят, что на этот раз всё иначе, что старые правила
оценки больше не работают и что новая эпоха требует новых
подходов. Иногда это действительно так, потому что мир ме-
няется и некоторые отрасли действительно переживают ре-
волюцию. Однако математика доходности остаётся прежней:
актив, который стоит в сто раз больше своего годового дохо-
да, требует столетия, чтобы окупиться. Никакая революция
не отменяет этого расчёта, она может лишь сделать будущий
доход больше, и вопрос в том, насколько больше.

Чтобы закрепить понимание, попробуйте применить эти
идеи к собственному опыту. Вспомните, когда в последний
раз вы слышали от знакомых историю о том, как кто-то быст-



 
 
 

ро разбогател на каком-то активе. Спросите себя, на чём был
основан этот рост: на доходах актива или на ожиданиях поку-
пателей. Подумайте, могли бы вы объяснить, сколько этот ак-
тив приносит в год, и сравнить это с его ценой. Такое упраж-
нение кажется простым, но большинство людей никогда не
задают себе этих вопросов, и именно поэтому пузыри повто-
ряются из века в век.

Вернёмся ненадолго к Ольге, которая так и не решилась
купить акции, о которых рассказывали коллеги. Её сдержан-
ность была продиктована не знанием, а страхом, и в этом
есть своя опасность. Страх, который уберёг её от одного пу-
зыря, может удержать её и от разумных вложений, когда ры-
нок будет дешёвым и выгодным. Задача этой книги не в том,
чтобы напугать вас и сделать противником любого риска. За-
дача в том, чтобы заменить смутную тревогу ясным понима-
нием, при котором вы покупаете тогда, когда это оправдано,
и воздерживаетесь тогда, когда цена оторвалась от реально-
сти.

Артёму же предстоит другой путь: ему нужно понять, что
произошло с ним не случайно и что его ошибка повторялась
миллионами людей на протяжении четырёх столетий. Это
знание не вернёт ему потерянные деньги, но поможет не по-
вторить ошибку в следующий раз, когда появится новая мо-
нета, новая технология или новое чудо, обещающее лёгкое
богатство. Каждая следующая глава будет рассказывать ис-
торию, в которой Артём узнал бы себя, если бы жил в дру-



 
 
 

гом веке. Голландский торговец луковицами, парижский по-
купатель акций, лондонский клерк и нью-йоркский чистиль-
щик обуви переживали то же, что и он. Разница лишь в де-
корациях и в названиях активов.

Мы выяснили, что пузырь — это не загадочная катастро-
фа, а понятное явление, имеющее свою логику и свои зако-
номерности. Цена отрывается от стоимости, профессионалы
и новички вместе раскручивают спираль, стабильность при-
тупляет осторожность, а честные активы становятся опасны-
ми из-за непомерной цены. Учёные спорят о деталях, но схо-
дятся в главном: предсказать дату краха невозможно, а рас-
познать переоценённость вполне реально. Однако одно дело
знать, из чего состоит пузырь, и совсем другое — понимать,
как он развивается во времени. В следующей главе мы раз-
берём пять стадий, через которые проходит каждый пузырь,
от первого толчка до последней паники, и получим линейку,
которой будем мерить все истории этой книги.
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