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Аннотация
После войны Ирина с сыном Львом остались в Береговом.

Весной повреждённая линия снова напоминает о себе: на
Северной выступает вода, а две улицы ждут разных решений.
Ирина, Антон и жители должны восстановить подачу, не выдавая
предварительные сроки за обещание и не оставляя людей
без помощи на время ремонта. Продолжение «Пока можно
вернуться» — законченная история о городе, где возвращение
домой становится повседневной работой.
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1. Оттепель

 
Снег в саду сошёл неравномерно. У забора уже виднелась

земля, у яблони лежала плотная грязно-серая полоса. Лев
ходил вокруг дерева так, будто от правильного угла взгляда
зависело, окажется ли оно живым.

— Сосед говорил, весной будет видно, — напомнил он.
— Ещё не вся весна прошла, — сказала Ирина.
В доме на Вишнёвой, девять, вода всё ещё появлялась по

графику. Питьевую привозили отдельно. Ирина работала на
станции уже пятый месяц; говорила о пробах и ремонте так
часто, что иногда забывала объяснить сыну, почему слово
«запущено» не означает «пей из крана». Лев понимал. Злил-
ся от этого не меньше.

На работе её ждало письмо из Северного квартала. Нина
Белова сообщала, что на второй улице после оттепели вы-
ступила вода у старого колодца. Там не было действующей
линии подачи. Если вода шла из повреждённой сети, значит,
один из оставленных закрытыми участков всё же сохранял
связь с системой. Если из грунта — могла размывать дорогу,
по которой возили питьевую воду. Ни один вариант нельзя
было объявить по фотографии.

Антон приготовил маршрут осмотра. Тихонов спросил,
можно ли отправить бригаду после выходных: сегодня ма-
шина везла детали для южного узла. Ирина посмотрела на



 
 
 

фотографию узкой дороги и на завтрашний график достав-
ки.

— Если дорога уйдёт, после выходных туда не доедет ци-
стерна.

Тихонов переставил машину. Это было маленькое реше-
ние, не похожее на возвращение города. Из таких решений,
однако, и состояли все месяцы после войны.



 
 
 

 
2. Под дорогой

 
Нина ждала у ограждения с термосом. Рабочие постави-

ли его ещё осенью вокруг ямы, которую обещали засыпать к
зиме. Теперь за ограждением поблёскивала вода.

— Я не прошу сказать, что нам завтра откроют кран, —
сказала Нина. — Скажите хотя бы, по этой дороге машина
пройдёт?

Антон обошёл место вместе с дорожником. Они не подхо-
дили к размытому краю и попросили людей отступить. До-
рожник не стал пускать тяжёлую машину до проверки ос-
нования. Питьевую воду на этот день перевезли меньшим
транспортом и раздавали у школы; сообщение об изменении
маршрута повесили до полудня.

Ирина осмотрела старую схему. На ней под дорогой про-
ходила линия, отключённая прошлой весной по решению ко-
миссии, в котором стояла подпись её брата Павла. Она давно
перестала искать в этом документе единственного виновно-
го. Теперь ей нужен был точный ответ: какие отводы были
отсечены и где остались неизвестные соединения.

В журнале не оказалось акта последней проверки. Антон
вспомнил, что осенью бригада смотрела этот участок, но то-
гда дорогу закрыли для тяжёлой техники, и исследование пе-
ренесли. Дата переноса была. Новой даты — нет.

— Мы снова написали «позже» так, словно это число, —



 
 
 

сказал он.
Нина услышала и не стала спрашивать, кто виноват. Ей

хватало ответа о дороге. Машина сегодня прошла другим пу-
тём, завтра маршрут опубликуют снова. За всё остальное лю-
ди ещё придут.



 
 
 

 
3. Школьная карта

 
Зоя Крылова развесила в школьной столовой две карты.

На одной дети отмечали, где цветут первые деревья. На дру-
гой взрослые смотрели, где стоят пункты воды. Карты были
похожи только издалека.

Лев нарисовал яблоню без листьев и подписал «пока». Де-
вочка с Северной улицы, Даша, спросила, почему её дом на
второй карте серый. Зоя ответила, что серый означает «по-
дача не разрешена после проверки», а не «про вас забыли».
Даша сказала, что взрослые всё равно забывают и поэтому
им нужны карты.

В этот день учительница попросила Ирину провести ко-
роткую встречу для родителей. Приехавшая машина не мог-
ла пройти прежним маршрутом, и родители боялись, что вы-
дачу воды снова сократят. Ирина показала новый пункт и
расписание. Потом назвала то, чего не знала: откуда вода под
дорогой и сколько займёт обследование.

— Павел бы это выяснил быстрее, — сказал мужчина у
двери.

Ирина не знала, был ли он знаком с её братом или просто
услышал фамилию на старом протоколе. Она ответила:

— Павел не мог проверить участок, который закрыли по-
сле его смерти. Сегодня за него отвечаем мы.

Дома Лев спросил, обидели ли её. Ирина сказала, что нет;



 
 
 

скорее человек хотел узнать, почему прошло столько време-
ни. Лев посмотрел на свой рисунок.

— Тогда напиши на карте, когда будете смотреть снова. У
яблони я тоже дату поставил.

Она послушалась. На утренней сводке появилась строка
«следующий осмотр во вторник».
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