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Аннотация
Почему глобализация для одних становится раем, а для других

— адом?
Книга исследует, как глобализация перераспределила

богатство, работу и надежду. С одной стороны —
транснациональный капитал, миллиардеры из трущоб,
технологические оазисы Силиконовой долины, Шэньчжэня и
Бангалора. С другой — деклассированные рабочие «ржавых
поясов», экономики-сырьевые придатки, мигранты, разорённый
малый бизнес и экологические свалки планеты.

Автор раскрывает три механизма, превращающие рай в ад, и
показывает, почему финансовые кризисы, пандемии, популизм и
торговые войны стали «ответным ударом».

В основе — фактический материал за 1944–2025 годы и
авторская модель «Рай–Ад»: кто выиграл от глобализации, а кто



 
 
 

заплатил за чужой выигрыш. Книга адресована широкому кругу
читателей — всем, кто хочет понять, почему мир стал богаче и
несправедливее, и можно ли сделать этот «ад» менее адским.

Хусанов Турсунали — кандидат экономических наук, автор
монографий по глобализации, маркетингу и экономике развития.
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Глобализация обещала нам процветание, свободу и еди-
нение. И для кого-то эти обещания сбылись: транснацио-
нальный капитал, технологические гиганты и новые элиты
развивающихся стран построили себе рай на земле.

Но за этим раем скрывается ад. Ад деклассированных ра-
бочих Запада, чьи заводы ушли в Азию или Африку. Ад ми-
грантов, у которых забирают паспорта и бьют утюгом. Ад
экологических катастроф в Бангладеш, Конго и Гане. Ад
финансовых кризисов, которыми богатые разоряют бедных
каждые 5–7 лет.

Эта книга — двенадцать глав-расследований о том, как
устроена глобальная экономика на самом деле. Без купюр.
Без иллюзий. С цифрами, кейсами и судьбами.

Это не манифест против рынка. Это призыв увидеть связь
между вашим iPhone и чёрной рекой в Азии. Между вашей
футболкой и ребёнком, добывающим кобальт в Африке.

Глобализация не приговор. Её правила написаны людьми.
Их можно переписать. Вопрос: готов ли рай платить за ад?

Автор
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Введение

 

Глобализация не умерла. Она просто перестала
притворяться

«Вы мечтаете о мире без границ? Поздравляю. Для ваше-
го кошелька он уже наступил. Для вашей зарплаты — тоже.
Только почему-то вам кажется, что вы не в том самолёте»

В 2005 году Томас Фридман написал «Плоский мир».
Миллионы людей поверили: глобализация выровняет шан-
сы. Инженер из Бангалора будет получать столько же, сколь-
ко инженер из Бостона. Капитал потечёт туда, где нужен.
Бедные страны станут богатыми. Богатые — ещё богаче, но
всем станет лучше.

Прошло двадцать лет. Что мы имеем?
Рай — есть. Аккуратный, технологичный, тихий. В нём

живут люди с опционами в FAANG, венчурными капита-
лами, паспортами двух островных юрисдикций и счетами в
швейцарских банках. Они могут работать откуда угодно, ин-
вестировать куда угодно, и закон для них — всего лишь ре-
комендация. Это 0,1% планеты, которые выиграли от глоба-
лизации так, как не выигрывал никто со времён колониаль-
ных монополий.

Ад — тоже есть. Только он не под землёй, а прямо под



 
 
 

ногами у большинства из нас.
Ад — это рабочий из Огайо, чей завод переехал в Гуан-

чжоу, а сам он через пять лет умер от передозировки фента-
нила, потому что боль утраты будущего не лечится иначе.

Ад — это ткачиха из Дакки, которая шьёт вашу футболку
за $2 в день без права на туалет и просит начальника не бить
её так сильно палкой (её история — в главе 2).

Ад — это курьер Яндекс Еды, который везёт вам суши под
дождём, зная, что если он опоздает на 3 минуты, алгоритм
понизит его рейтинг, и завтра у него не будет заказов. И нет,
больничный ему не положен. Он «партнёр», а не работник
(глава 15).

Ад — это водитель такси в Москве, который работает 14
часов, чтобы отдать половину суммы платформе и арендо-
вать чужую машину, и каждый его день — это игра в русскую
рулетку с ГИБДД и усталостью (он тоже в главе 15).

Но самый страшный ад — это тот, который не видно. По-
тому что жертвы глобализации не умирают героями на бар-
рикадах. Они растворяются в статистике: «структурная без-
работица», «региональная депрессия», «синдром отложен-
ной жизни». Они голосуют за популистов, которые обещают
вернуть заводы, но не возвращают ничего. Они пьют дешё-
вый антидепрессант в городе, где закрылся последний кино-
театр. И глобализация проходит мимо, как будто их не су-
ществует.

Хит этой книги (прочтите дважды):



 
 
 

Глобализация не создала рай для всех и ад для немно-
гих. Она создала рай для одних и ад для других. И эти двое
живут в параллельных вселенных, которые иногда пере-
секаются на одной посадочной полосе аэропорта Дубая
или в одном чеке Amazon.

Зачем вам читать 300 страниц о том, что вы и так подо-
зреваете?

Потому что подозревать и понимать механику — это раз-
ные вещи.

Вы можете знать, что ваш айфон стал дешевле. Но вы не
знаете, кто заплатил разницу своим позвоночником (глава
2.2).

Вы можете ругаться на олигархов, которые уехали в Лон-
дон. Но вы не знаете, как офшорные схемы делают их богаче,
а вашу пенсию — призраком (глава 1.3).

Вы можете возмущаться «зарвавшимися курьерами», ко-
торые требуют права. Но вы не знаете, что алгоритм может
уволить человека без объяснения причин и что это абсолют-
но легально (глава 15.3).

Эта книга — препарирование. Без идеологии. Без призы-
вов «свергнуть капитализм». Просто факты, цифры, кейсы и
карты. От Всемирного банка и МОТ до рассказов самих «жи-
телей ада» — рабочих, мигрантов, курьеров, разорившихся
владельцев магазинов.

О чём эта книга (и о чём она не говорит)
О чём она:



 
 
 

•
Почему свобода перемещения капитала всегда важнее

свободы человека (глава 1.5).
•
Как
iPhone
убил завод в Детройте и создал рабочие места в Шэньчж-

эне — но не для всех (глава 2.4).
•
Почему в Индии 20 семей владеют половиной экономики,

а 500 миллионов человек живут без канализации (глава 3.2).
•
Как в Силиконовой долине можно стать миллиардером,

если ты инвестор, и остаться без жилья, если ты учитель (гла-
ва 4.2).

•
Как «Ржавый пояс» стал могильником американской меч-

ты (глава 5.2).
•
Почему Нигерия экспортирует нефть, а не догоняет Евро-

пу (глава 6.3).
•
Как система «кафиль» в Саудовской Аравии превращает

человека в имущество (глава 7.3).
•
Почему



 
 
 

Amazon
— рай для покупателя и крематорий для малого бизнеса

(глава 8.3).
•
Где лежат ваши старые айфоны — свалка Агбогблоши в

Гане (глава 9.4).
•
Почему кризис 1998 года в России не был случайностью
(глава 10.3).
•
Как пандемия уничтожила миф о «неуязвимых цепочках

поставок» (глава 11.2).
•
Почему Брекзит и Трамп — не безумие, а рациональный

ответ тех, кого глобализация съела (глава 12.2 и 12.3).
О чём она не говорит:
•
Она не призывает вернуться в «славное прошлое» — его

не было.
•
Она не утверждает, что все глобальные элиты — злодеи.

Но она показывает механизмы, которые делают зло систем-
ным, даже если отдельные люди добры.

•
Она не даёт простых рецептов. Сложные проблемы не

имеют простых решений.



 
 
 

Как читать эту книгу
Вы можете читать её линейно — от части I к части IV, как

я задумал. Тогда вы пройдёте путь от «устройства рая» до
«анатомии ада», через кризисы к выводам.

Но вы можете читать её как атлас. Пролистайте до части II,
если вам интересны живые истории «ада». Загляните в главу
15, если вы сами курьер или водитель такси (или начальник
курьера). Прочтите главу 12 полностью, если хотите понять,
почему ваш сосед вдруг стал голосовать за популистов.

Каждая глава заканчивается кратким итогом. Если у вас
мало времени — читайте итоги. Но лучше не надо. Дьявол
— в деталях. И ад — тоже в них.

Методология И ГРАНИЦЫ ИССЛЕДОВАНИЯ
Любое исследование, претендующее на анализ феномена

планетарного масштаба, каким является глобализация, обя-
зано прежде всего ответить на три вопроса: через какую тео-
ретическую оптику оно смотрит на мир, откуда оно черпа-
ет эмпирический материал и где проходят границы его ком-
петенции. Без ответов на эти вопросы любая критика гло-
бальной экономики рискует скатиться либо в сухую стати-
стику, за которой не видно людей, либо в эмоциональный
манифест, лишённый доказательной базы.

Настоящий раздел фиксирует методологические основа-
ния монографии — и, что не менее важно, объясняет, как
эти основания «встроены» в её структуру: читатель держит



 
 
 

в руках не набор разрозненных эссе, а систему, каждая часть
которой отвечает на свой сегмент одного и того же исследо-
вательского вопроса: каким образом глобализация произво-
дит одновременно «рай» и «ад», кто и через какие механиз-
мы оказывается по ту или иную сторону этой границы — и
может ли она быть пересечена.

1. Тип исследования
Данная работа представляет собой критический междис-

циплинарный синтез вторичных данных, выполненный на
стыке политической экономии, макросоциологии, политиче-
ской экологии и мир-системного анализа. Это не эмпириче-
ское исследование с собственным датасетом, не эконометри-
ческая модель и не узкоспециальный отраслевой отчёт. Ме-
тодологическая задача такого синтеза — не констатация от-
дельных фактов, а выявление структурных механизмов, че-
рез которые глобализация одновременно производит «рай»
для одних групп и «ад» для других. Отсюда — два принци-
пиальных следствия для всей книги.

Первое следствие — приоритет механизма над события-
ми. Закрытие завода в Дейтоне, пожар на свалке Агбогбло-
ши, дефолт Замбии или штраф алгоритма курьеру рассмат-
риваются не как независимые новости, а как проявления од-
них и тех же структурных процессов. Именно поэтому мо-
нография построена не по региональному и не по отраслево-
му, а по функциональному принципу: Часть I реконструиру-
ет «рай» (бенефициаров и выгоды), Часть II — «ад» (жертв



 
 
 

и издержки), Часть III — точки перелома, где давление ада
начинает разрушать сам рай (кризисы, пандемии, популист-
ский ответ), Часть IV — инструменты измерения, позволя-
ющие проверить, не является ли описанное литературным
преувеличением.

Второе следствие — двойная оптика изложения. Каждое
явление описывается дважды: «сверху (макростатистика, от-
чёты институтов, балансовые отчёты корпораций) и «сни-
зу» (судьбы людей, живущих внутри этих цифр). Когда эти
два слоя расходятся — а они расходятся почти всегда, —
возникает предмет исследования: разрыв между ВВП и до-
стоинством, между ростом и справедливостью.

2. Теоретическая рамка: концепция трёхконтурной
эксплуатации

Традиционные подходы к изучению глобализации фраг-
ментированы: экономисты считают индексы Джини и ВВП,
экологи измеряют углеродный след, социологи фиксируют
деградацию сообществ, лингвисты — исчезновение языков,
юристы — обход прав. Главная методологическая проблема
состоит в том, что эти процессы рассматриваются изолиро-
ванно, тогда как в жизни они работают как единая система:
одна и та же футболка одновременно является предметом
неравного обмена (экономика), источником отравленной ре-
ки (экология) и элементом стандартизированного глобаль-
ного потребления (культура).

В качестве объединяющей оптики в работе применяется



 
 
 

авторская концепция «трёхконтурной эксплуатации», рас-
сматривающая глобализацию как единую систему извлече-
ния ренты через три взаимосвязанных контура:

Экономический контур: асимметричный обмен, транс-
фертное ценообразование, долговая архитектура и офшори-
зация капитала. Это контур, в котором работают главы 1–3,
6 и 10: прибыль глобальна, а расходы, налоги и риски — ло-
кальны.

Экологический контур: пространственная экстернали-
зация издержек (перенос грязных производств и свалок на
периферию) и углеродный колониализм. Это контур главы 9
и механизма «экстернализации», разобранного в мостовом
разделе между частями I и II: издержки всегда экспортиру-
ются туда, где нет избирателей.

Когнитивный контур: стандартизация знания, лингви-
стическая гегемония и платформенная монополизация вни-
мания. Это контур глав 4, 14 и 15: колонизируется не терри-
тория и не сырьё, а сам способ мышления — от исчезающих
языков до алгоритмов, которые нанимают и увольняют.

Методологическая задача каждой главы — показать, как
конкретное явление (производство смартфона, миграция ра-
бочей силы, филантропия миллиардера) проходит сквозь все
три контура одновременно, создавая кумулятивный эффект,
который книга метафорически обозначает как «ад» для уяз-
вимых групп и «рай» для бенефициаров. Кумулятивность —
ключевое слово: ни один контур не «компенсирует» другой;



 
 
 

они перемножаются.
Концепция трёх контуров не возникла из ниоткуда. Она

синтезирует пять теоретических традиций, каждая из кото-
рых отвечает за свой «слой» анализа и каждой книга обязана
заметной интеллектуальной долгом:

Мир-системный анализ (И. Валлерстайн) задаёт мак-
ро-оптику: мировую экономику как единую систему с ядром,
полупериферией и периферией, в которой развитие одних
регионов структурно сопряжено с недоразвитием других. Из
этой традиции заимствована сама геометрия книги — дви-
жение от «анатомии рая» к «анатомии ада» и далее к точкам
перелома.

Теория неравного обмена (А. Эммануэль, Р. Пре-
биш) объясняет механизм перекачки стоимости через внеш-
нюю торговлю: обмен сырья и дешёвого труда на технологии
и капитал закрепляет разрыв в ценах и доходах. Экономиче-
ский контур концепции покоится прежде всего на этой тра-
диции.

Политическая экология (А. Хорнборг и др.) позволя-
ет рассматривать загрязнение, углеродный след и свалки не
как «внешние эффекты», попутные издержки, а как струк-
турную перекачку природной ренты от периферии к ядру —
экологический контур.

Теория зависимого развития (Ф. Кардозо, Э. Фа-
летто) снимает дихотомию «развитие vs зависимость»: раз-
вивающиеся страны встроены в мировую систему асиммет-



 
 
 

рично, и их рост часто усиливает, а не ослабляет зависи-
мость. Этот тезис проходит через главы 3 и 6 — от «милли-
ардеров из трущоб» до «сырьевого придатка».

Концепция «накопления через лишение» (Д. Хар-
ви) наконец, даёт ключ к самым современным формам: при-
ватизация, долговые механизмы, платформенная эксплуата-
ция понимаются как способы извлечения стоимости через
отчуждение прав, ресурсов и времени у масс. Именно здесь
находится точка соприкосновения экономического и когни-
тивного контуров — от «цифровых плантаций» главы 15 до
филантрокапитализма главы 3.

3. Методы исследования
Для доказательства тезисов используется комбинация че-

тырёх взаимодополняющих методов. Никакой единственный
метод не способен удержать объект такого масштаба; их со-
четание позволяет перекрёстно проверять выводы — то, что
видно кейсом, подтверждается статистикой, то, что показы-
вает статистика, получает лицо в кейсе, то, что утверждают
документы, проверяется дискурс-анализом, а историко-гене-
тический метод отвечает на вопрос, не вечна ли эта система.

А. Сравнительный кейс-стади (Comparative Case
Study). Макростатистика не способна передать цену глоба-
лизации для конкретного человека. Поэтому каждая глава
опирается на 2–3 «якорных кейса»: катастрофа Rana Plaza,
свалка Агбогблоши, система «кафиль» в странах Залива,
«китайский шок» в американских индустриальных городах,



 
 
 

алгоритмическое управление курьерами, дефолт Замбии,
«Ангольские протоколы». Критерием отбора служила не эк-
зотичность, а репрезентативность структурного противоре-
чия: каждый кейс является идеальным типом более широко-
го системного сбоя. Кейс выбирался так, чтобы в нём можно
было показать работу всех трёх контуров сразу.

Б. Структурно-статистический анализ. Анализ мак-
роэкономических данных для выявления системных трен-
дов. Используются не только традиционные метрики (ВВП,
объёмы торговли), но и альтернативные индикаторы, отра-
жающие реальное благосостояние и издержки: коэффициент
Джини, индекс человеческого развития, скорректированные
чистые сбережения Всемирного банка, индекс прекариза-
ции труда, данные о глобальных потоках отходов. Первич-
ные статистические ряды сведены в Приложении 2 — это
позволяет держать в тексте только те цифры, которые непо-
средственно обслуживают аргумент.

В. Критический дискурс-анализ (Critical Discourse
Analysis). Глобализация поддерживается не только силой
капитала, но и силой нарративов. В книге анализируется, как
международные институты (МВФ, Всемирный банк, ВТО,
ВЭФ) и транснациональные корпорации конструируют по-
нятия «эффективность», «гибкость рынка», «свобода тор-
говли», «общее благо» — маскируя под ними механизмы
изъятия стоимости и экологической экстернализации. Дис-
курс-анализ применяется также к корпоративной отчётно-



 
 
 

сти, где категории «устойчивое развитие» и «корпоративная
социальная ответственность» разбираются как технологии
легитимации (глава 2.7 о greenwashing — прямое примене-
ние этого метода).

Г. Историко-генетический метод. Современное нера-
венство не возникло в 1990-е годы. Метод предполагает
трассировку действующих институтов — системы офшоров,
патентного права, международной долговой архитектуры,
моделей сырьевой торговли — к их колониальным и пост-
колониальным корням. Это позволяет опровергнуть тезис о
«естественности» и «неизбежности» текущего миропорядка:
то, что было построено руками (в Бреттон-Вудсе, на Гене-
ральном соглашении по тарифам, в Вашингтоне 1980-х), мо-
жет быть перестроено руками.

4. Источниковая база
Эмпирический фундамент монографии опирается на

пять массивов источников, которые дополняют друг друга
и позволяют перекрёстно проверять ключевые утверждения.
Принципиально важно, что ни один массив не считается са-
модостаточным: официальная статистика проверяется рас-
следованиями, расследования — статистикой, а оба — ака-
демической литературой.

Официальная международная статистика: базы дан-
ных Всемирного банка, МВФ, МОТ (ILO), ФАО, ЮНЕП,
ЮНЕСКО (включая Атлас языков мира, находящихся под
угрозой исчезновения). Это источник «сверху»: сопостави-



 
 
 

мые межстрановые ряды, ежегодные тематические доклады
(World Development Report, Global Wage Report, Trade and
Development Report).

Академические исследования и отчёты Think
Tanks: работы Всемирной лаборатории неравенства (World
Inequality Lab), рецензируемые журнальные публикации,
отчёты исследовательских центров (Oxfam, Tax Justice
Network, Fairwork Foundation, Club of Rome). Это источ-
ник интерпретации: теоретические обобщения и проверен-
ные эмпирические исследования по неравенству, торговле,
экологическому обмену, платформенному труду.

Журналистские расследования и документы НПО:
данные Международного консорциума журналистов-рассле-
дователей (ICIJ, включая Pandora Papers и «Ангольские про-
токолы»), отчёты Blacksmith Institute (Pure Earth) по токсич-
ным точкам планеты, материалы правозащитных организа-
ций. Это единственный доступ к теневой зоне экономики —
офшорам, нарушениям в цепочках поставок, трудовой экс-
плуатации, — куда официальная статистика заглянуть не мо-
жет.

Корпоративная отчётность и судебные документы:
годовые отчёты ТНК (10-K), материалы антимонопольных
и трудовых судов, утечки внутренних регламентов плат-
форменной экономики. Этот массив позволяет сопоставлять
публичную риторику корпораций с их внутренней докумен-
тацией — главным образом в главах 1, 3 и 15.



 
 
 

Данные статистических баз: коэффициент Джини, ин-
декс человеческого развития, ВВП по ППС, показатели бед-
ности и доходов, приведённые в Приложении 2. Первичные
ряды вынесены в приложение, чтобы текст не превращался
в справочник, а ссылки на таблицу работали как навигация.

Примечание о точности: в случаях, когда данные о тене-
вой экономике, нелегальной миграции или объёмах уклоне-
ния от налогов носят оценочный характер, в тексте явно ука-
зываются границы погрешности и приводятся консенсусные
оценки нескольких независимых агентств. Там, где источни-
ки расходятся, приводится диапазон, а не ложная точность
единственной цифры.

5. Границы исследования
Чтобы сохранить фокус и глубину анализа, автор созна-

тельно очерчивает границы работы. Граница — не признак
слабости, а условие ясности: монография не претендует на
объяснение всего, но претендует на объяснение своего пред-
мета до конца.

Хронологические границы: институциональная рам-
ка исследования охватывает период 1944–2025 годов — от
Бреттон-Вудской конференции, заложившей фундамент по-
слевоенной мировой экономики (МВФ, Всемирный банк,
режим валютных курсов), до настоящего времени. Основ-
ной аналитический фокус сосредоточен на периоде с 1980 по
2025 год — неолиберальной фазе глобализации, начавшейся
с революции Рейгана и Тэтчер и «Вашингтонского консенсу-



 
 
 

са», когда глобализация перешла от торгового обмена к фи-
нансовой и платформенной интеграции. Эпизоды более ран-
него периода (колониальная система, промышленный пере-
ворот) привлекаются как исторический контекст и материал
для историко-генетического метода.

Пространственные границы: исследование носит гло-
бальный характер с фокусом на линиях разлома: «Глобаль-
ный Север vs Глобальный Юг», а также на внутренних пе-
рифериях самих развитых стран — «Ржавый пояс» США,
Рурская область, старые индустриальные города Британии,
депрессивные регионы Японии. Именно эти «внутренние
Юги» развитых стран показывают, что граница «рая» и
«ада» проходит не только между странами, но и внутри них.

Тематические исключения:
Книга не рассматривает геополитические и военные кон-

фликты сами по себе — за исключением тех случаев, когда
они являются прямым следствием борьбы за ресурсы («ре-
сурсное проклятие», войны за кобальт и колтан в Конго, кон-
фликты вокруг лития).

Не анализируются чисто теологические и религиозные
аспекты глобализации — религия рассматривается только
постольку, поскольку влияет на социально-экономические
процессы.

Технические детали финансового инжиниринга (механи-
ка деривативов, устройство блокчейн-протоколов) даются
только в объёме, необходимом для понимания их макроэко-



 
 
 

номических и социальных последствий.
Не претендует работа и на всеохватность географии: при

глобальном охвате отдельные регионы (постсоветское про-
странство, Восточная Азия) разобраны подробнее других —
пропорционально наличию верифицируемых данных и зна-
чимости кейсов для аргументации.

6. Метафорический аппарат: «рай» и «ад» как метод
Отдельного методологического комментария требует цен-

тральная метафора книги. «Рай» и «ад» — не риториче-
ская украшительность и не моральная оценка, а аналитиче-
ские категории, за каждой из которых стоит операциональ-
ное определение. «Рай» обозначает положение группы, из-
влекающей ренту из глобальной системы при минимальных
издержках и рисках; «ад» — положение группы, несущей си-
стемные издержки (экономические, экологические, когни-
тивные) при минимальном доступе к её выгодам.

Метафора допускает проверку: каждая глава завершается
таблицей «Рай vs Ад», в которой обе позиции расписывают-
ся по конкретным измеримым параметрам — доходам, про-
должительности жизни, рискам, правам. Читатель вправе не
принять метафору — но он обязан спорить не с образом, а с
цифрами, стоящими за ним. Такова методологическая став-
ка книги: эмоциональная честность в форме при бескомпро-
миссной строгости в содержании.

Полная операционализация модели — система индикато-
ров, шкала нормирования, композитный индекс и матрица



 
 
 

архетипов — приведена в Приложении 3
7. Ограничения и позиция автора (Positionality)
Академическая традиция часто требует от исследователя

«объективной отстранённости». Данная монография созна-
тельно отказывается от этой претензии — и считает необ-
ходимым заявить об этом открыто. Исследование глобаль-
ного неравенства, экологического коллапса и когнитивной
унификации не может быть этически нейтральным. Позиция
автора заключается в том, что объективность состоит не в
безразличии к результатам, а в бескомпромиссной строгости
при работе с фактами: данные не подгоняются под заранее
заданный вывод; напротив, данным позволяется говорить,
даже когда они рисуют картину, которую принято называть
«адом».

Ограничения работы четыре. Во-первых, невозможность
верификации всех статистических данных из-за различий в
методологиях источников: оценки теневой экономики, отто-
ка капитала и объёмов неформальной занятости различают-
ся между агентствами, поэтому монография оперирует диа-
пазонами и консенсусными оценками, а не ложной точно-
стью. Во-вторых, опора на вторичные данные: автор не про-
водил полевых социологических интервью в трущобах Дак-
ки или на складах Amazon; голоса «оставленных» звучат в
книге через призму качественной журналистики и отчётов
правозащитников. Это плата за широту охвата: невозможно
лично исследовать всю планету, но можно выстроить систе-



 
 
 

му координат, в которой каждый локальный кризис обретает
глобальное объяснение. В-третьих, публицистические эле-
менты — обращения к читателю, метафоры «рая» и «ада»,
эпиграфы — используются сознательно, как инструмент до-
несения аналитической идеи до широкой аудитории, а не
как замена доказательств. В-четвёртых, монография содер-
жит нормативную позицию: автор исходит из того, что изу-
чение эксплуатации и несправедливости не может быть эти-
чески безразличным, — и именно поэтому финальные главы
и заключение переходят от диагноза к рекомендациям.

Эта книга — карта. Она не заменит читателю путеше-
ствия по территориям глобальной несправедливости, но она
не даст заблудиться в риторике тех, кто эту несправедли-
вость проектирует.

ЧТО ГЛОБАЛИЗАЦИЯ ДАЛА МИРУ
Зачем эта глава
Критика, которая не признаёт достижений объекта, — не

критика, а пропаганда. Читатель, помнящий, что его деды
жили в мире, где большинство человечества было неграмот-
но, полуголодно и умирало в среднем к сорока годам, немед-
ленно распознает текст, который делает вид, что этого не бы-
ло. И перестанет верить всему остальному — включая то,
чему верить следовало бы. Поэтому эта книга начинает свой
разбор не с обвинения, а с баланса. Глобализация дала миру
реальные, огромные, исторически беспрецедентные дости-



 
 
 

жения. Мы перечислим их все — с цифрами, без приниже-
ния. И затем зададим единственный вопрос, который и де-
лает эту книгу критической: почему система, способная на
такое, оказалась не способной распределить плоды? Провал
распределения — не извинение перед достижениями. Это
преступление против них.

1. Величайшее сокращение бедности в истории че-
ловечества

Главное достижение глобализации — не айфоны и не ло-
укостеры, а то, о чём экономисты 1970-х не решались меч-
тать. С 1990 года около 1,5 миллиарда человек вышли из
крайней бедности. Доля человечества, живущего менее чем
на $2,15 в день, упала примерно с 38 % до менее 10 %. Ес-
ли бы «глобальная бедность» была страной, она исчезла бы
со скоростью целого Китая — потому что и исчезла в значи-
тельной части именно в Китае: 800 миллионов китайцев под-
нялись из бедности за одно поколение — то, что Англия де-
лала за два века индустриализации. За ним — Индия, Вьет-
нам, Индонезия, Бангладеш. Никакая система — ни колони-
альная, ни социалистическая плановая, ни постколониаль-
ная изолированная — не демонстрировала ничего подобно-
го по масштабу и скорости.

Честность требует и оговорки, и они не отменяют дости-
жения. Порог $2,15 — это выживание, а не жизнь: сдвину-
тая, а не ликвидированная бедность. Около 700 миллионов
человек всё ещё за этой чертой, большинство — в Африке к



 
 
 

югу от Сахары, которая глобализацию почти не почувствова-
ла (глава 6 объясняет, почему). Но признать оговорку — не
значит отнять факт: бедность на планете за тридцать лет со-
кратилась сильнее, чем за весь предшествующий столетный
период. Это — результат открытия рынков, переноса произ-
водства и включения миллиардов людей в мировую эконо-
мику. То есть — результат глобализации.

2. Жизнь стала длиннее и здоровее
Второе достижение измеряется не деньгами, а годами.

Средняя продолжительность жизни в мире выросла с ~66 лет
(1990) до ~73 лет (2025); в самых бедных странах — пример-
но на десять лет. Детская смертность упала более чем вдвое:
если в 1990 году из тысячи рождённых умирали 93 ребёнка,
то сегодня — менее 40. Вымершая натуральная оспа — об-
щее достижение человечества; полиомиелит уничтожен во
всём мире, кроме двух стран, — от 350 тысяч случаев в год в
конце 1980-х до единиц десятков. Смертность от ВИЧ/СПИ-
Да сократилась в разы после того, как терапия добралась
до стран, которые раньше получали только диагноз. Грамот-
ность взрослых выросла со среднего уровня около трёх чет-
вертей населения до почти девяти десятых; во втором поко-
лении подряд растёт доля женщин с высшим образованием -
во многих странах Азии и Латинской Америки она уже вы-
ше мужской.

Мотором этого стали не только деньги, но и глобальная
инфраструктура знания: ВОЗ, вакцинальные альянсы, от-



 
 
 

крытая наука, распространение медицинских протоколов из
любой точки мира в любую за дни. Глобализация сделала
медицинское знание общественным благом — хотя, как по-
кажет глава 11, распределение этого блага в пандемию ока-
залось самым циничным актом эпохи.

3. Технологическая диффузия: знание стало дешё-
вым

В 1995 году интернетом пользовались четыре десятых
процента человечества; сегодня — более пяти с половиной
миллиардов человек, около двух третей планеты. Стоимость
передачи информации упала в тысячи раз; стоимость обуче-
ния — катастрофически упала там, где работают MOOC и
открытые библиотеки; финансовая инклюзия за десять лет
подключила к платёжным системам сотни миллионов людей,
у которых нет банковского счёта, но есть телефон. Спутнико-
вая съёмка и открытые данные позволяют НПО документи-
ровать вырубку лесов и нарушения прав — инструменты на-
блюдения, о которых правозащитники 1980-х могли только
мечтать, теперь лежат в телефоне любого школьника. Панде-
мия показала предел: вакцина от COVID-19 создана менее
чем за год — рекорд науки, недостижимый без глобальной
кооперации. Ни одна страна, ни один корпоративный лабо-
раторный замок это бы не сделали в одиночку.

4. Потребительский рай — тоже реальность
Что глобализация дала западному и поднимающемуся

азиатскому среднему классу, описано в главе 2 подробно —



 
 
 

здесь достаточно констатации: доля бюджета средней семьи
на еду, одежду и технику упала с ~45 % до ~28 %; телевизор,
который стоил два месяца зарплаты, стоит три дня; клубника
в январе — норма, а не чудо. Это не мелочь: дешевизна то-
варов длительного пользования — это реальный рост реаль-
ных доходов, которого не показывает индекс зарплат. Мил-
лиарды людей получили доступ к благам, которые для их ро-
дителей были фантастикой. Критика этой книги направлена
не против этого рая — а против его цены и против того, кто
её платит.

5. Работа — лифт, а не только кнут
Фабрики, о которых эта книга пишет жёстко, для сотен

миллионов людей были единственным реальным путём из
деревенской нищеты. Сборщица Ли из главы 4.3, называю-
щая завод в Шэньчжэне «раем по сравнением с тем, что бы-
ло», — не пропагандистский персонаж, а типаж. Экспортные
фабрики Бангладеш сделали то, чего не смогли ни традиция,
ни религия: они вывели десятки миллионов женщин из до-
машней изоляции в оплачиваемый труд — с отсроченным,
но реальным эффектом власти над собственной судьбой. Ин-
дия, получившая заказы на IT-аутсорсинг, создала средний
класс быстрее, чем любая её пятилетка. Экономист Дэни Ро-
дрик справедливо называет индустриализацию Глобально-
го Юга «единственным проверенным путём национального
развития» — и этот путь был открыт именно глобализацией.

Книга не отрицает лифт. Она спрашивает: почему лифт



 
 
 

останавливается на определённых этажах — и кого он при
этом переезжает.

6. Переводы, наука, нормы: невидимая инфра-
структура

Три позитива редко попадают в рейтинги, а зря. Во-пер-
вых, денежные переводы мигрантов: около $860 миллиардов
в год (2023) — это больше, чем все прямые иностранные ин-
вестиции и вся официальная помощь развитию, вместе взя-
тые, идущие в развивающиеся страны. Сотни миллионов се-
мей получают эти деньги напрямую, минуя правительства и
бюрократии — самый эффективный механизм перераспре-
деления в мире, созданный не договорами, а самими постра-
давшими от системы людьми (глава 7). Во-вторых, научная
кооперация: от МКС до геномных баз данных, открытых для
всей планеты. В-третьих, нормативная диффузия: понятия
прав человека, запрет на детский труд, экологические стан-
дарты — всё это стало глобальным языком, на котором мож-
но требовать перемен из любой точки планеты; глобализа-
ция дала угнетённым не только рынки, но и словарь.

Итог баланса: четыре честных вывода
Сведём достижения и оговорки в четыре утверждения, на

которых строится вся критическая часть книги.
Вывод 1. Достижения реальны. Это доказано цифра-

ми семи позитивов выше. Ни одна из них не является иллю-
зией, пропагандой или статистической уловкой. Кто отрица-
ет глобализацию как таковую, отрицает факты.



 
 
 

Вывод 2. Достижения распределены асимметрично
— и это не сглаживается временем. Бедность сократи-
лась — но неравенство внутри стран выросло почти везде.
Средний класс получил дешёвые товары — но потерял уве-
ренность в завтрашнем дне. Африка экспортирует сырьё, ко-
торое купило миру смартфоны, — и осталась за чертой. Вы-
годы и издержки одной системы упорно расходятся по раз-
ные стороны одной и той же границы. Это не случайность и
не риторика — это структура, измеримая индикаторами (см.
Приложение: Модель «Рай — Ад»).

Вывод 3. Достижения частично реверсивны и куп-
лены невидимой ценой. 1,5 миллиарда вышли из бедно-
сти — и система объявила себя безупречной, перестав счи-
тать оставшихся. Рай, купленный ценой, которую он не при-
знаёт, — это счёт, выставленный на имя других: ткачихам,
шахтёрам, мигрантам, «оставленным», экосистемам. Книга
называет эту цену поимённо — потому что система её не на-
зывает никогда.

Вывод 4. Именно масштаб достижений делает про-
вал распределения непростительным. Система, сумев-
шая за поколение перекинуть лифт для полутора миллиар-
дов, обладает технической способностью доплатить по сче-
там: компенсировать проигравших, защитить мигрантов, от-
числить налог туда, где зарабатывается прибыль. Значит,
проблема не в технике. Значит, она в архитектуре распре-
деления власти. Значит, её можно решить — не разрушив



 
 
 

глобализацию, а переписав её правила. Именно поэтому эта
книга не манифест против глобализации, а претензия к ней:
вы могли больше. Вы обязаны были.

Глобализация дала миру больше, чем любая система до
неё. И спросить с неё по-настоящему можно только того,
кто это признаёт. Дальше начинается книга.

Часть
I
. Анатомия рая: Кто и почему выиграл



 
 
 

 
Глава 1. Транснациональный

капитал: граждане мира без границ
 

«Корпорации не патриотичны. Они верны только своей
прибыли.»

Джек Уэлч, бывший CEO General Electric
 

1.1. Кто правит миром?
 

Если бы в 1970 году экономисту показали цифры 2025 го-
да — рост мировой экономики в 6 раз, объём международ-
ной торговли в 10 раз, снижение абсолютной бедности с 60%
до 9% — он назвал бы это раем. И был бы прав. Но только
если смотреть на графики макроэкономики, не заглядывая
в распределение.

Главный бенефициар глобализации — транснациональ-
ный капитал. Корпорации, чей годовой бюджет превышает
ВВП большинства стран мира. Их штаб-квартиры юридиче-
ски находятся в Дублине, Сингапуре или Делавэре, произ-
водство — в Дунгуань или Бангладеш, основные рынки сбы-
та — в США и Европе, а налоги — там, где разрешено не
платить.

По данным ООН, из 100 крупнейших экономических
субъектов мира 69 — это корпорации, а не государства.



 
 
 

Walmart (годовой оборот ~$650 млрд) экономически боль-
ше, чем Швеция, Польша и Бельгия вместе взятые. Apple
($383 млрд) — больше, чем Норвегия или ОАЭ. Эксперты
McKinsey подсчитали, что на долю 1% крупнейших транс-
национальных корпораций приходится более 40% мирового
производства товаров и услуг.

Это не рынок. Это иная вселенная, где законы пишут те,
кто может перенести штаб-квартиру за 30 минут через океан.

 
1.2. «Гонка ко дну»: почему
капитал всегда выигрывает

 
Глобализация подарила корпорациям уникальную при-

вилегию: выбирать юрисдикцию. Не страну проживания —
юрисдикцию.

Когда Вьетнам предлагает налоговую ставку 5%, Индоне-
зия отвечает 3%, а Бангладеш — 0% на первые 10 лет. Каж-
дая страна борется за инвестора, снижая условия. Экономи-
сты называют это race to the bottom («гонка ко дну»). Выиг-
рывает тот, кто бежит быстрее всех вниз — а выигрывает
всегда капитал.

Кейс: Гастарбайтеры и транснациональные логистические
цепи.

Корпорации Nike, Adidas, H&M не владеют заводами —
они владеют брендами и цепочками поставок. Фабрика в
Дакке (Бангладеш) формально принадлежит местному под-



 
 
 

рядчику, но все условия — цена, сроки, качество — диктует
штаб-квартира в Орегоне или Херцогенаурахе. Когда в 2013
году обрушился комплекс Rana Plaza, где погибло 1134 че-
ловека, Nike и другие бренды публично выразили «глубокую
скорбь» — и перенесли заказы в следующую дешёвую стра-
ну. На сутки, конечно, позже.

Транснациональные корпорации научились экстернали-
зировать издержки — выносить риски, затраты и смерти за
периметр своей отчётности. Рай для акционеров. Ад для тех,
кто оказался внутри периметра — но не на том листе балан-
са.

 
1.3. Офшоры: как сделать

деньги из воздуха (легально)
 

Корпорации не просто производят в бедных странах —
они делают так, что прибыль исчезает из богатых стран по
дороге.

Схема «Двойной ирландский с голландским сэндви-
чем» (использовавшаяся Google, Facebook, Apple до 2020 го-
да) выглядит так:

•
Продажа в Германии → зачисляется в ирландский филиал

(налог 12,5%)
•
Ирландский филиал платит роялти нидерландской компа-



 
 
 

нии (налог 0% внутри ЕС)
•
Нидерландская компания переводит роялти на Бермуды

(налог 0%)
Итог: с €100 млн выручки в Германии уплачено налогов

€… 380 тысяч. Реально. Именно столько заплатила Apple в
2014 году с €60 млрд европейской выручки — эффективная
ставка 0,005%.

По оценкам Tax Justice Network:
•
Ежегодно страны теряют $480 млрд налоговых поступле-

ний из-за офшорных схем.
•
Это в 4 раза больше всех официальных объёмов между-

народной помощи на развитие (
ODA
).
Рай? Для акционеров Apple — да, их доходность выше

на эти полтриллиарда. Для государства Германии, которое
недофинансировало школы и мосты? Для учителя, не полу-
чившего надбавку? Сложнее.

1.4. «Эффект
Amazon
»: как рай для покупателя становится адом для го-

рода
Когда маркет-плейсы говорят «мы делаем товары дешевле



 
 
 

для вас», они правы. Но у любой цены есть обратная сторона.
Amazon, крупнейший транснациональный капиталист

розничной торговли, выстроил рай для потребителя: достав-
ка за 24 часа, цена ниже, выбор шире. Однако:

•
Локальные магазины умирают. С 2010 по 2025 год в США

закрылось 45% независимых книжных магазинов, 35% хо-
зяйственных, 28% обувных.

Тысячи семейных предприятий — исчезли.
•
Рабочие места становятся адом. На складах
Amazon
в 2024 году зафиксирован уровень травматизма в 6 раз

выше среднего по логистике. Датчики на запястьях отслежи-
вают каждую секунду без движения. Туалетные перерывы —
таймируются.

•
Города теряют налоговую базу.
Amazon
платит налоги с прибыли, зарегистрированной в Люксем-

бурге, а не с продаж в Детройте или Ньюкасле.
Профессор Зубайр Хассан (Университет Квинс, Канада)

назвал это «раем для географии, адом для сообщества».
Транснациональный капитал не имеет любимого города —
поэтому он может разрушить любой.



 
 
 

 
1.5. Свобода перемещения

капитала против свободы человека
 

Нам говорили: глобализация принесёт свободу. Капитал
получил право перемещаться между странами за секунду,
без виз, без границ.

Человек — нет.
Биржевой трейдер продаёт акции Toyota из Токио, Лон-

дона и Нью-Йорка без единого документа. А рабочий из Та-
джикистана, чтобы въехать в Россию (член того же экономи-
ческого союза!), собирает справку о несудимости, медицин-
ские тесты, патент, депозит.

Транснациональный капитал — абсолютно свободный
гражданин мира. Человек — абсолютно несвободный.

В этом заключается главный парадокс «рая»:
•
Цифры говорят: более 1 млрд человек вышли из крайней

бедности с 1990 года благодаря глобализации.
•
Человеческий опыт подсказывает: стоимость жилья вы-

росла (впечатлениями инвесторов), зарплаты стояли на ме-
сте (давлением дешёвой рабочей силы по всему миру), соци-
альный контракт разорван.

Те, кто живёт в «раю» ТНК, существуют в особой реаль-
ности. У них нет страны в старом смысле, но есть юрисдик-



 
 
 

ция низкого налога, яхта на Кайманах, виза инвестора в 160
странах. Это космополитическая элита не в античном смыс-
ле «гражданина мира» (который заботится обо всех), а в кор-
поративном смысле «человека, которому мировой порядок
предназначен».

 
1.6. Итог главы: Рай —
это статус, а не место

 
Транснациональный капитал создал архитектуру, в кото-

рой:
•
Прибыль глобальна, а расходы локальны.
•
Риски коллективны, а доходы частны.
•
Свобода капитала абсолютна, а свобода человека относи-

тельна и регулируема.
Для генерального директора корпорации, владельца фон-

да или наследника семьи, у которой 80% активов в глобаль-
ных портфелях, мир действительно стал раем. Прозрачные
границы. Люксовые кластеры. Частные школы и медицина,
не зависящие от налоговой базы конкретного государства.

Но для жителя американского Растона после закрытия ав-
тозавода, который уехал в Монтеррей (Мексика) — ад. Для
ткачихи из Леона (Никарагуа), чья фабрика закрылась пото-



 
 
 

му, что H&M нашёл дешевле во Вьетнаме — ад. Для повара
в Лондоне, чью зарплату 15 лет давят мигранты без прав —
ад.

Рай и ад никогда не были географическими понятиями.
Глобализация просто сделала их адресами одного балансо-
вого отчёта.



 
 
 

 
Глава 2. Глобальный средний

класс: дешёвые товары на крови?
 

«Когда китайский рабочий получает повышение, амери-
канский рабочий получает увольнение».

популярная мантра 2000-х, упрощающая, но не полно-
стью ложная

2.1. Потребительский рай: почему ваш
iPhone
стал дешевле
Если вы живёте в развитой стране и относитесь к средне-

му классу, ваша повседневная жизнь за последние 30 лет из-
менилась кардинально. И в большинстве случаев — к луч-
шему.

В 1990 году семья со средним доходом в США трати-
ла на еду, одежду и бытовую технику около 45% бюд-
жета. В 2025 году — около 28%. Телевизор с диагона-
лью 50 дюймов в 1990 году стоил два месяца зарпла-
ты. Сегодня — три дня. Пара кроссовок Nike — $150,
но с учётом инфляции они дешевле, чем в 1995 году, а
качество и комфорт выросли.

Главный двигатель этого рая? Глобальные цепочки поста-
вок. Товар проектируется в Купертино (США), чипы дела-
ются в Тайване, сборка — в Чжэнчжоу (Китай), логистика



 
 
 

— через Сингапур, а бухгалтерия проходит через Ирландию.
Каждое звено цепочки работает там, где это дешевле всего.

Для среднего класса это означает:
• Дешёвая электроника.
• Доступная одежда международных брендов.
•
Продукты круглый год (клубника зимой — спасибо перу-

анским теплицам).
•
Возможность путешествовать (лоукостеры + дешёвое топ-

ливо).
По данным Всемирного банка, за 1990–2025 годы реаль-

ные доходы среднего класса в развитых странах выросли на
42%, а цены на потребительские товары длительного поль-
зования упали на 60%.

Рай? Несомненно — на полке супермаркета и в смартфо-
не.

 
2.2. Обратная сторона цены: кто

заплатил за вашу дешёвую футболку?
 

Проблема начинается, когда вы задаёте простой вопрос:
за чей счёт этот рай?

Возьмём футболку H&M. В магазине в Берлине она стоит
€9,99. Распределение этой цены (по данным исследования
Clean Clothes Campaign, 2024):



 
 
 

0,30 евро — получает работница на фабрике в Бангладеш
за футболку, которую она шила 45 минут.

Её зарплата: $95 в месяц. Прожиточный минимум в Дак-
ке: $320 на семью. Разницу добирают дети (31% детей в Бан-
гладеш работают, по данным UNICEF), сверхурочные по 14
часов и долги.

Средний класс Запада покупает дешёвую одежду. Но эта
дешёвая одежда стала возможной потому, что:

•
Рабочая сила в экспортных зонах лишена прав профсо-

юзов (в СЭЗ Бангладеш профсоюзы запрещены законом до
2026 года).

•
Экологические издержки вынесены в бедные страны

(окрашивание тканей отравляет реки вокруг Дакки и Хоши-
мина).

•
Субсидии западного потребителя на самом деле субсиди-

руются бедностью производителя.
Экономист Джон Хикс назвал это «глобальным арбитра-

жем труда» — капитал находит самое дешёвое человеческое
время на планете и назначает его цену. Потребитель в раю
не видит ада. Потому что ад географически далеко.



 
 
 

 
2.3. Парадокс среднего класса: ваш

работодатель тоже участвует в гонке
 

Хуже всего, что средний класс оказывается в двойной ло-
вушке.

Он получает дешёвые товары как потребитель. Но он же
теряет доход как работник — потому что его работодатель
тоже участвует в «гонке ко дну».

Кейс: General Electric. В 1980-х годах GE имела 85 заво-
дов в США и 350 000 работников. В 2025 году — 8 заводов
в США, 120 000 работников, а объёмы производства вырос-
ли в 3 раза. Остальное производство — в Мексике, Китае,
Вьетнаме, Индии. Инженер из Огайо, который раньше зара-
батывал $80 000 на сборке турбин, теперь зарабатывает $55
000 в сфере обслуживания — или вообще без работы.

Что происходит с зарплатами среднего класса в развитых
странах (2024, OECD, индекс реальной покупательной спо-
собности):

•
США: +6% за 20 лет (но без учёта роста стоимости жилья,

образования и медицины — реально -3%)
•
Германия: +2% (с 2015 года фактически стагнация)
•
Франция: +4% (в основном за счёт социальных трансфер-



 
 
 

тов)
• Япония: -1% (два потерянных десятилетия)
•
Италия: -5% (еврозона ударила сильнее всех)
При этом производительность труда в тех же странах вы-

росла на 45–70% за тот же период. Весь прирост производи-
тельности ушёл акционерам и топ-менеджменту (в виде ди-
видендов и бонусов), а не среднему классу.

График расходится до неприличия. В 1980 году CEO за-
рабатывал в 40 раз больше среднего работника. В 2025 году
— в 350 раз (по данным Economic Policy Institute).

Рай для директоров. Ад для инженеров.
 

2.4. «Китайский шок» и его последствия
 

Экономисты называют «китайским шоком» период после
вступления Китая в ВТО (2001), когда китайский экспорт
хлынул на мировые рынки.

Пол Кругман (нобелевский лауреат) подсчитал: в США в
2000–2015 годах из-за китайского импорта исчезло от 1,5
до 2,4 млн рабочих мест в обрабатывающей промышленно-
сти. Не все они были рабочими-низкоквалифицированными
— закрывались небольшие фабрики, инженерные бюро, по-
ставщики.

Результат: Растон (Алабама), Толидо (Огайо), Флинт (Ми-
чиган) — города, которые были «раем» среднего класса в



 
 
 

1960-х, превратились в «ад» опиоидной эпидемии, безрабо-
тицы и социальной деградации.

Давид Отор, экономист из MIT, назвал это «локализован-
ной катастрофой» — в среднем по стране статистика выгля-
дит терпимо, но в конкретных городах — полный коллапс.
И именно эти города проголосовали за Трампа, Брекзит, На-
циональное объединение во Франции. Они не против глоба-
лизации как идеи. Они против глобализации, которая уни-
чтожила их жизнь.

 
2.5. Куда исчез средний класс?
(И появился ли он где-то ещё)

 
Глобализация не просто уничтожила средний класс на За-

паде. Она создала его на Востоке.
За 2000–2025 годы:
•
В Китае численность среднего класса выросла с 5 млн до

450 млн человек (больше населения США).
•
В Индии — с 20 млн до 120 млн.
•
Во Вьетнаме, Индонезии, Бангладеш — с нуля до десят-

ков миллионов.
Для них глобализация — рай. Человек в Гуанчжоу, ко-

торый 20 лет назад был крестьянином, сегодня ездит на



 
 
 

Volkswagen, живёт в своей квартире, отправляет ребёнка в
университет. Именно он — «китайская мечта», которая ста-
ла реальностью благодаря мировым фабрикам и инвестици-
ям ТНК.

Но есть нюанс.
Этот новый средний класс уязвим. Он сидит на игле гло-

бального спроса. Если европейский или американский по-
требитель сократит покупки — заводы в Дунгуань встанут.
Уровень сбережений в Китае высокий не из культуры, а из
страха: работа в экспортном секторе может исчезнуть за ме-
сяц.

Кроме того, сам этот китайский средний класс начинает
испытывать то, что испытал западный 20 лет назад: его ра-
бочие места уходят в Бангладеш, Камбоджу, Эфиопию. Гон-
ка ко дну не остановилась — она просто сместилась дальше
на юг.

 
2.6. Тревожный симптом:

стагнация реальных доходов
 

Посмотрим на цифры ОЭСР (2025) по реальным распо-
лагаемым доходам среднего класса (индекс, 2000 год = 100):

Картина двойная:
•
Запад — 20 лет топтания на месте или падения.
•



 
 
 

Азия — взрывной рост, но с неизвестной устойчивостью.
Именно это стагнирующее большинство на Западе чув-

ствует себя преданным. Им обещали, что глобализация даст
рай. А она дала дешёвую футболку, но забрала пенсию, ста-
бильность и уверенность в завтрашнем дне.

 
2.7. Этичное потребление и его пределы:

может ли покупатель изменить мир?
 

«Нет такого понятия, как этичное потребление при ка-
питализме».

— Хауард Зинн, американский историк и общественный
деятель

Если в предыдущей главе мы видели, что дешёвая фут-
болка — это ад для ткачихи в Бангладеш, то возникает зако-
номерный вопрос: а что, если покупатель откажется от этой
футболки? Что, если миллионы потребителей начнут голо-
совать кошельком — выбирая «чистые» этикетки, сертифи-
каты Fair Trade, органический хлопок? Эта глава — о са-
мом массовом антикапиталистическом движении, которое
не назвало себя таковым. О движении, в котором участвова-
ли миллионы обычных людей, искренне веривших, что их
выбор в супермаркете может спасти чью-то жизнь на другом
конце планеты. И о том, почему система поглотила эту рево-
люцию, не пролив ни капли пота.

Эта глава — мост. Между потребительским раем, где каж-



 
 
 

дый третий житель Европы покупает что-то «этичное», и
элитами развивающихся стран, которые переписывают пра-
вила игры. Потому что пока одни выбирали между серти-
фицированным и обычным кофе, другие строили офшорные
империи.

 
2.7.1. Рождение этичного потребителя:

от маргиналов к мейнстриму
 

Всё началось с кофе. В 1988 году в Нидерландах груп-
па активистов запустила проект Max Havelaar — первую
сертификацию Fair Trade, названную в честь вымышленно-
го персонажа, боровшегося против эксплуатации колониаль-
ных рабочих. Их идея была радикальной: что если покупа-
тель готов платить на несколько центов больше за чашку ко-
фе, эти деньги дойдут до фермера в Гватемале? В 1997 го-
ду несколько подобных инициатив объединились в Fairtrade
International — организацию, которая сегодня охватывает 2
миллиона фермеров и рабочих в 70 странах.

Следующим рубежом стал лейбл Rainforest Alliance, осно-
ванный в 1987 году американским экологом Дэниелом Кат-
цем. В отличие от Fairtrade, сфокусированного на социаль-
ной справедливости, Rainforest Alliance делал ставку на эко-
логию: защиту лесов, биоразнообразия, устойчивое земледе-
лие. К 2024 году организация сертифицировала более 2 мил-
лионов фермеров, а её лягушка-эмблема стала одним из са-



 
 
 

мых узнаваемых экологических символов на планете.
Но цифры рассказывают историю гораздо масштабнее,

чем отдельные этикетки. Согласно данным IFOAM —
Organics International, глобальные розничные продажи орга-
нических продуктов питания и напитков достигли рекорд-
ных 145 миллиардов евро в 2024 году — рост на 6,9 млрд
евро за год. В 2000-м этот рынок едва достигал 18 миллиар-
дов долларов. Другими словами, за четверть века рынок ор-
ганических продуктов увеличился почти в восемь раз. США
остаются крупнейшим рынком (60,4 млрд евро), за ними сле-
дуют Германия (17 млрд) и Китай (15,5 млрд). Швейцария
установила мировой рекорд по потреблению органических
продуктов на душу населения — 481 евро в год, с долей ор-
ганики в 12,3% от всех продовольственных продаж.

Если сложить вместе рынки органической продукции,
Fairtrade, устойчивой моды, круэлти-фри косметики и этич-
ных инвестиций, общий объём «эти́чной экономики» к 2025
году превышает 300 миллиардов долларов. Движение пере-
росло нишевый статус. Fairtrade International сообщает, что к
2024 году только рынок сертифицированных продуктов пи-
тания и напитков Fairtrade оценивался в 334,87 миллиона
долларов с прогнозом роста до 707 миллионов к 2032 году
(CAGR 9,8%). Кофе доминирует в этой структуре с долей
38,5% — каждая пятая чашка «этичного» кофе продаётся в
мире с логотипом Fairtrade.

Но вот парадокс: чем больше становился этот рынок, тем



 
 
 

больше корпораций хотели на нём заработать. И тем меньше
оставалось от первоначальной революционной идеи.

2.7.2. Механизм
greenwashing
: как корпорации подмяли этичное потребление
Greenwashing (буквально «зелёная мойка») — практика,

при которой компании преувеличивают или фабрикуют свои
экологические заслуги. И это не единичные случаи. Это —
промышленный масштаб лжи.

Исследование Европейской комиссии 2020 года охватило
150 заявлений о экологичности, размещённых на веб-сайтах
компаний в разных секторах экономики ЕС. Результаты бы-
ли ошеломляющими: 53% всех «зелёных» заявлений оказа-
лись расплывчатыми, вводящими в заблуждение или необос-
нованными. 40% — не имели вообще никаких подтвержда-
ющих доказательств. Половина из 230 существующих эколо-
гических лейблов предлагала слабую или несуществующую
верификацию. Как констатировали европейские регуляторы,
«потребители не могут доверять экологическим маркиров-
кам».

Но цифры — это абстракция. Рассмотрим конкретные
кейсы.

H&M Conscious Collection. В 2021 году благотворитель-
ная организация Changing Markets Foundation выпустила до-
клад, который потряс индустрию моды. 59% всех «экологи-
ческих» заявлений европейских и британских модных брен-



 
 
 

дов оказались вводящими в заблуждение. H&M возглавил
антирейтинг: 96% заявлений компании нарушали нормы
конкуренции и рынка. Но самое поразительное открытие
касалось коллекции Conscious Collection, позиционируемой
как «более устойчивая». В ней содержалось 72% синтетиче-
ских волокон — против 61% в обычной линии H&M. Други-
ми словами, «экологичная» коллекция была менее экологич-
ной, чем основная. При этом футболки Conscious Collection
шились на тех же фабриках в Бангладеш, о условиях труда на
которых мы говорили в предыдущей главе. «Зелёная» эти-
кетка — та же эксплуатация, но под другой вывеской.

Nestlé и «устойчивое какао». Швейцарский гигант,
крупнейшая пищевая компания в мире, запустил Nestlé
Cocoa Plan ещё в 2009 году. К 2024 году программа охва-
тывала 187 454 фермера и поставляла 88,9% какао Nestlé.
Компания отчиталась: 96 580 детей получили поддержку
через системы мониторинга и реабилитации детского тру-
да (CLMRS). Звучит впечатляюще. Но позвольте задать во-
прос: зачем нужна «система реабилитации», если детского
труда изначально быть не должно? По данным Международ-
ной организации труда (МОТ), в Гане и Кот-д’Ивуаре — двух
крупнейших мировых производителях какао — 1,56 милли-
она детей работают на плантациях. Фермеры в Кот-д’Ивуаре
зарабатывают в среднем 0,78 доллара в день — меньше, чем
стоит плитка шоколада в европейском супермаркете. Прото-
кол Харкина-Энгеля, подписанный индустрией ещё в 2001



 
 
 

году, обязывал сократить худшие формы детского труда на
70% к 2005 году. Дедлайн переносили уже четыре раза. Те-
кущий — 2025 год. Результат? По оценкам исследователей,
количество детей, занятых на плантациях какао, возросло за
это время.

Coca-Cola и переработка пластика. Компания, шестой
год подряд признаваемая крупнейшим мировым загрязните-
лем пластиком по данным аудитов Break Free From Plastic,
тратит сотни миллионов на рекламу своей экологичности. В
2023 году волонтёры в 41 стране собрали 537 719 единиц
пластиковых отходов; 33 820 из них — с логотипом Coca-
Cola, что стало рекордом за всю историю проекта. Coca-Cola
производит 134 миллиарда одноразовых пластиковых буты-
лок в год; её пластиковый след оценивается в 3,45 миллиона
тонн. При этом, согласно данным ОЭСР, 91% всего пласти-
ка в мире не перерабатывается — он попадает на свалки, в
океаны, в пищевые цепи. В декабре 2024 года Coca-Cola на-
несла удар по собственной репутации: компания тихо удали-
ла с сайта обязательство достичь 25% многоразовой упаков-
ки к 2030 году, заменив его на… ничего. Страница с ориги-
нальным обещанием стала недоступна. «Это не greenwashing
— это предательство», — прокомментировал Вон Хернан-
дес, глобальный координатор Break Free From Plastic.

Данные исследования Google Cloud (2022) ставят точку:
58% глобальных топ-менеджеров признают, что их компа-
нии преувеличивают усилия по устойчивому развитию. Сре-



 
 
 

ди североамериканских руководителей этот показатель до-
стигает 72%. Greenwashing — не ошибка. Это бизнес-мо-
дель.

 
2.7.3. Парадокс этичного

потребителя: привилегия богатых
 

Вот проблема, о которой предпочитают не говорить в ре-
кламе органических продуктов: этичное потребление — до-
рогое удовольствие. Органические продукты в среднем на
20–30% дороже обычных. Сертифицированная одежда Fair
Trade стоит вдвое-трое выше fast fashion. Электромобиль,
произведённый с «зелёной» энергией, недоступен семье с
доходом ниже медианного.

Исследования потребительского поведения выявляют
устойчивую закономерность: готовность платить премию за
этичные товары коррелирует с уровнем дохода. Исследова-
ние, опубликованное в Food Quality and Preference (2021), по-
казало, что респонденты с более высоким доходом и женщи-
ны в целом готовы платить больше за продукцию с марки-
ровкой Fair Trade. Но ключевой вывод — в форме этой зави-
симости. Социологи описывают её как перевёрнутую U-об-
разную кривую: наиболее склонны к устойчивому потребле-
нию представители среднего класса. Бедные не могут позво-
лить себе этичные покупки по объективным экономическим
причинам. Сверхбогатые… потребляют столько, что ника-



 
 
 

кие сертификаты не компенсируют их углеродный след.
Этичное потребление стало классовым маркером. Как за-

метил профессор IESEG School of Management Бенжамен
Бёф: «Цена выступает барьером для низкооплачиваемых
групп и одновременно оправданием для избыточного по-
требления среди богатых». Купить органическое манго за 8
евро в бутике Парижа — это не только питание, это пози-
ционирование. Это заявление: «Я заботлюсь о планете». При
этом фермер в Перу, вырастивший это манго, получил за
него центы.

Система воспроизводит неравенство даже в сфере, кото-
рая призвана его преодолевать. Низкооплачиваемые работ-
ники в развитых странах — уборщицы, кассиры, водители
доставки — не могут позволить себе выбирать между обыч-
ной и «этичной» футболкой. Они покупают ту, что дешевле.
Их «выбор» предопределён экономикой выживания. В то же
время богатые покупают этичные товары, ощущая мораль-
ное превосходство — виртуозный круг, в котором спасение
планеты превращается в привилегию элиты.

География этичного потребления — тоже география
неравенства. 78% рынка Fair Trade в Северной Америке со-
средоточено в США. Европа доминирует в органических
продуктах. А что Африка? Что Юго-Восточная Азия? Там,
где производится большинство «этичных» товаров, их поку-
пают лишь единицы.

2.7.4.



 
 
 

B
Corp
и новые модели: история успеха и пределов
Если сертификации Fairtrade и органические лейблы ра-

ботали в рамках существующей системы, то B Corp попыта-
лись изменить сами правила игры. Сертификация B Lab, за-
пущенная в 2006 году, оценивает компании не только по фи-
нансовым показателям, но по пяти параметрам: управление,
отношения с работниками, сообщество, окружающая среда,
клиенты. Статус B Corp требует закрепить социальную мис-
сию в уставе компании — делая её юридически обязатель-
ной, а не PR-опцией.

Рост был впечатляющим. К 2024 году глобальное сообще-
ство B Corp насчитывало 9 368 сертифицированных компа-
ний в 102 странах и 160 отраслях, объединяя 917 090 со-
трудников. Только в Великобритании — крупнейшей нацио-
нальной B Corp-общине — более 2 400 компаний с оборотом
£30 миллиардов, обеспечивающих рабочие места для 150
000 человек. Малые и средние британские B Corp в 2023–
2024 годах демонстрировали рост выручки на 23,2% при на-
циональном среднем 16,8%.

Но масштаб имеет значение. Глобальная выручка всех B
Corp оценивается примерно в $200 миллиардов. Мировой
ВВП в 2024 году — около $105 триллионов. Доля B Corp в
мировой экономике составляет менее 0,2%. Это не револю-
ция. Это капля в океане.



 
 
 

Patagonia — исключение, подтверждающее прави-
ло. В сентябре 2022 года основатель компании Ивон Шу-
инар (Yvon Chouinard) совершил беспрецедентный посту-
пок: передал 98% акций Patagonia, оцениваемых в $3 мил-
лиарда, вновь созданному фонду Holdfast Collective, кото-
рый направит все дивиденды на борьбу с климатическим
кризисом. Оставшиеся 2% с правом голоса ушли фонду
Patagonia Purpose Trust, обеспечивающему независимость
миссии компании. «Земля — наш единственный акцио-
нер», — заявила Patagonia. Это был самый радикальный акт
корпоративной ответственности в истории капитализма. Но
сколько таких Шуинаров в мире? Один. И даже Patagonia —
бизнес с годовым оборотом около $1 миллиарда — не может
изменить индустрию моды стоимостью $2,5 триллиона.

Ben & Jerry’s — трагедия компромисса.  История этой
компании — лучшая иллюстрация пределов «этичного ка-
питализма». Основанная в 1978 году в Вермонте с тройной
миссией (качество продукта, экономическая устойчивость,
социальная справедливость), Ben & Jerry’s стала иконой дви-
жения. Но в 2000 году компанию приобрёл Unilever за $326
миллионов. Сделка включала уникальную оговорку: незави-
симый совет с эксклюзивными полномочиями по защите со-
циальной миссии бренда. На бумаге — идеальный компро-
мисс. На практике — двадцать лет эрозии.

В 2021 году Ben & Jerry’s объявила о прекращении про-
даж в оккупированных Израилем территориях на Западном



 
 
 

берегу — в соответствии со своими ценностями. Unilever от-
реагировал продажей израильского филиала локальному ли-
цензиату, что позволило продолжить продажи. Началась су-
дебная тяжба. В 2024 году Unilever уволил генерального ди-
ректора Ben & Jerry’s Дэвида Стивера, поддерживавшего со-
циальную миссию, и наложил цензуру на публичные заяв-
ления бренда. В сентябре 2025 года сооснователь Джерри
Гринфилд подал в отставку, заявив: «Это глубоко разочаро-
вывает — прийти к выводу, что эта независимость, сама ос-
нова нашей продажи Unilever, исчезла». Unilever планирует
выделить мороженое в отдельную компанию The Magnum Ice
Cream Company к декабрю 2025 года. Сооснователи просят
«освободить» Ben & Jerry’s. Ответ новой компании: «Ben &
Jerry’s не продаётся».

Мораль? В системе, где главной целью является макси-
мизация прибыли, даже юридически закреплённая социаль-
ная миссия уступает давлению акционеров. Этичный капи-
тализм внутри некапиталистической компании — оксюмо-
рон.

 
2.7.5. Итог: покупатель не спасёт мир

 

Сложим всё воедино. Мы имеем движение, выросшее с
нуля до $300+ миллиардов. Мы имеем миллионы людей, ис-
кренне желающих делать «правильный» выбор. Мы имеем
бесчисленные сертификации, аудиты, рейтинги.



 
 
 

И мы имеем мир, в котором 1,56 миллиона детей по-преж-
нему работают на плантациях какао. Где Coca-Cola, шестой
год подряд крупнейший пластиковый загрязнитель планеты,
увеличивает производство одноразовой упаковки. Где 53%
«экологических» заявлений — ложь. Где Unilever цензури-
рует собственную «этичную» дочернюю компанию.

Индивидуальное потребление не может заменить систем-
ное регулирование. Это не означает, что покупатели бес-
сильны. Но их сила — не в выборе между двумя банками ко-
фе, а в политическом давлении. Нужны не «эти́чные покуп-
ки», а политические решения: обязательные стандарты про-
зрачности цепочек поставок, налоги на углеродные выбросы,
запрет на одноразовый пластик, международные конвенции
о минимальных ценах на сырьё, уголовная ответственность
корпораций за эксплуатацию детского труда.

Европейский Союз делает первые шаги. Директива о кор-
поративной ответственности в цепочках поставок (CSDDD),
принятая в 2024 году, обязывает крупные компании мони-
торить соблюдение прав человека и экологических стандар-
тов в своих цепочках поставок — включая поставщиков за
пределами ЕС. Закон о «зелёных заявлениях» (Green Claims
Directive) требует независимой верификации любых эколо-
гических маркировок. Но эти законы — капля в море. Их
применение займёт годы, а штрафы остаются смехотворны-
ми по сравнению с прибылями транснациональных корпора-
ций.



 
 
 

Пока один потребитель выбирает Fairtrade-кофе за 12 ев-
ро за килограмм, другой покупает обычный за 4 евро. Разни-
ца в 8 евро — это не «справедливая торговля». Это марке-
тинг. Настоящая справедливость требует, чтобы цена на ко-
фе включала реальную стоимость труда — не по доброй во-
ле покупателя, а по закону. Чтобы запретить продажу това-
ров, произведённых с использованием детского труда. Что-
бы обязать Coca-Cola перейти на многоразовую упаковку —
или покинуть рынок.

Покупатель не спасёт мир. Мир спасут законы.

2.7.6. Рай
vs
Ад: этичное потребление в цифрах

Показатель
Рай (для этичного потребителя Запада)
Ад (для работника Глобального Юга)

Размер рынка органических продуктов (2024)
€145 млрд глобально
Фермеры какао в Кот-д’Ивуаре — $0,78/день

B Corp-компаний (2024)
9 368 компаний, 917K работников



 
 
 

0,2% от мирового ВВП — маргинальное влияние

Доплата за Fairtrade-кофе
+15–30% к цене — «моральное удовлетворение»
5–10% доходит до фермера — остальное — посредники

H&M Conscious Collection
72% «экологичных» товаров — синтетика
Те же фабрики Бангладеш — те же $68/месяц

Coca-Cola «переработка»
100% rPET бутылки — красивая этикетка
91% пластика не перерабатывается — свалки и океаны

Greenwashing-заявления
53% «экологичных» маркировок — ложь
100% последствий лжи — экосистемы и сообщества

Patagonia — дар Шуинара
$3 млрд фонду — «Земля — акционер»
Исключение: 1 компания из 300 млн в мире

Ben & Jerry’s + Unilever
«Независимая социальная миссия»
Цензура, увольнения CEO, отставка сооснователя



 
 
 

 
Аналитическая интерпретация

 

Таблица демонстрирует фундаментальную асимметрию
этичного потребления: система создаёт иллюзию перемен
при сохранении реальности эксплуатации. Рынок в $300+
миллиардов не привёл к повышению зарплат работникам
Бангладеш, не искоренил детский труд на плантациях ка-
као, не остановил наводнение планеты пластиком. Поче-
му? Потому что этичное потребление работает в рамках ры-
ночной логики, где приоритет — прибыль, а не справедли-
вость. Fairtrade-премия в 15–30% не перекрывает структур-
ное неравенство цепочки поставок, в которой ритейлер полу-
чает 50–60% от конечной цены. B Corp-сертификация охва-
тывает менее 0,2% мировой экономики — статистически
незначимая величина. Greenwashing позволяет корпорациям
паразитировать на этичных намерениях потребителей, про-
давая те же товары под «зелёной» вывеской. И даже самый
радикальный акт корпоративной ответственности — переда-
ча Patagonia фонду — остаётся единичным случаем в океане
транснационального капитала. Вывод неумолим: индивиду-
альные потребительские выборы, сколь бы искренними они
ни были, не способны переломить структурные механизмы
глобальной эксплуатации. Без системного регулирования —
обязательных стандартов, а не добровольных сертификатов;
уголовных санкций, а не репутационных рисков; междуна-
родных конвенций, а не рыночных ниш — «этичное потреб-



 
 
 

ление» останется привилегией богатых и утешением для их
совести.

Но есть те, кто не просто покупает товары, а переписыва-
ет правила игры с самого верха. Пока потребители выбирали
между лейблами, элиты развивающихся стран строили оф-
шорные империи, приватизировали государственные активы
и превращали семейные бизнесы в транснациональные кон-
гломераты. Кто они — миллиардеры, выросшие из трущоб?
И как им удалось обогатиться на глобализации, пока осталь-
ные лишь выбирали, какой кофе «более этичный»? Об этом
— в следующей главе.

 
2.8. Итог главы: рай для потребителя —

ад для работника (если вы не китаец)
 

Глава 2 показывает ключевое противоречие глобализации
для среднего класса:

Но есть исключение. Если вы — представитель нового
среднего класса в Азии, глобализация стала для вас лифтом
из бедности. Вы чувствуете рай. Вы не видели ада, потому
что он либо в прошлом, либо на фабриках-конкурентах в
ещё более бедных странах.

Глобализация не просто расслоила мир на богатых и бед-
ных. Она расслоила мир на тех, кто успел вскочить в поезд, и



 
 
 

тех, кого поезд переехал. И тех, кто сидит в поезде и боится,
что его на следующей станции высадят.

Средний класс никогда не был единым. Глобализация
просто сделала этот разрыв очевидным — и опасным.



 
 
 

 
Глава 3. Элиты развивающихся
стран: миллиардеры из трущоб

 

«Мы создали капитализм в Индии. Жаль только, что он
создан для 100 семей, а не для миллиарда».

бывший высокопоставленный чиновник правительства
Индии

 
3.1. Смена декораций: как глобализация

переписала карту богатства
 

Если вы спросите обычного человека в Лондоне или Нью-
Йорке, кто самые богатые люди планеты, он назовёт Безоса,
Маска, Арно, Цукерберга. И будет прав — но не полностью.

Список Forbes 2025 года показывает нечто иное. В топ-30
вошли:

•
Мукеш Амбани (Индия) — состояние $125 млрд.
• Гаутам Адани (Индия) — $98 млрд.
•
Чжун Шаньшань (Китай) — $68 млрд (бутилированная

вода, извините).
•



 
 
 

Чжан Имин (Китай,
ByteDance
/
TikTok
) — $56 млрд.
•
Пранаво Джойосупто (Индонезия) — $48 млрд (уголь,

пальмовое масло, телекомы).
Эти имена неизвестны западному обывателю. Но они бо-

гаче, чем основатели Goldman Sachs, LVMH или Volkswagen
вместе взятые.

Что произошло? Глобализация создала десятки новых
миллиардеров в странах, которые 30 лет назад считались
«развивающимися». И их появление — не случайность. Это
прямая функция реформ, приватизации, либерализации и,
как ни странно, сохранения локальных монополий под фла-
гом открытости.

Экономист Томас Пикетти в «Капитале в XXI веке» по-
казал: глобальная норма доходности капитала (около 4-5%)
устойчиво выше темпов роста мировой экономики (2-3%).
Но в развивающихся странах этот разрыв чудовищно больше
— 10-15% годовых на капитал при росте ВВП в 4-6%. Имен-
но здесь куются состояния, сравнимые с империями Гуген-
хаймов и Рокфеллеров в их лучшие годы.



 
 
 

 
3.2. Приватизация по-азиатски:

как государство продало
будущее двадцати семьям

 
Классический сценарий появления миллиардера в разви-

вающейся стране выглядит так:
Шаг 1. Государственная монополия. В портфеле государ-

ства есть телекоммуникации, порты, уголь, энергетика, це-
мент — всё то, что гарантированно приносит деньги.

Шаг 2. Международное давление. МВФ, Всемирный банк
и доноры говорят: «Либерализуйтесь. Приватизируйте. От-
кройте рынки». Идея здравая — конкуренция повысит эф-
фективность.

Шаг 3. Локальная специфика. Тендеры выигрывает тот,
кто «ближе к телу» — родственник министра, старый парт-
нёр по бизнесу, экс-директор госкомпании. Западный инве-
стор проигрывает, потому что «не понимает местных реа-
лий».

Шаг 4. Новая монополия. Бывшая госкомпания становит-
ся частной, но конкуренции не возникает. Цены растут. Ка-
чество не меняется. А прибыль уходит в офшор и на счета
2-3 семей.

Кейс: Reliance Industries (Мукеш Амбани).
В 2002 году после смерти Дхирубхая Амбани империя

Reliance контролировала 40% индийского рынка текстиля,



 
 
 

30% нефтехимии, 25% телекоммуникаций. Ни один из этих
рынков не был естественной монополией. Просто индийское
государство в течение 30 лет отдавало лицензии и ресурсы
компании Амбани, потому что «она создаёт рабочие места».

К 2025 году Reliance стоит $250 млрд — больше, чем
Boeing или Airbus. При этом Индия остаётся страной, где
13% населения живёт за чертой бедности ($2,15 в день).

Рай для одного — ад для миллионов.
 

3.3. «Семейные конгломераты»:
постколониальный капитализм

 
То, что на Западе называют «корпоративной Амери-

кой» (публичные компании с распылённой собственностью),
на Глобальном Юге почти не встречается. Там доминируют
семейные конгломераты:

•
Индия:
Tata
(с 1868 года),
Birla
,
Ambani
,
Adani
— суммарно контролируют около 25% ВВП страны.



 
 
 

•
Индонезия:
Salim
Group
,
Djarum
,
Sinar
Mas
— уголь, пальмовое масло, недвижимость, медиа.
•
Филиппины:
SM
Group
,
Ayala
— более 30% капитализации фондового рынка.
•
Турция:
Ko
ç,
Sabanc
ı — от автомобилей до финансов.
•
Мексика:
Carlos



 
 
 

Slim
(
Am
é
rica
M
ó
vil
) — в 2010-м был богатейшим человеком мира, контро-

лируя 70% мексиканских телекомов.
Эти конгломераты — прямые наследники колониальной

экономики, где ресурсы распределялись между «верными
туземными элитами». Независимость не отменила эту мо-
дель — она просто сменила вывеску.

Профессор Джо Стадвелл (автор «Азиатской модели»)
пишет: «В Корее, Тайване, Сингапуре государство создало
chaebol (гигантские семейные корпорации), а затем сказало:
“Теперь вы конкурируйте на мировых рынках”. Но внутри
страны они остались монополистами.»

И глобализация не ослабила их — она дала им выход
на мировой рынок капитала. Сегодня облигации Tata или
Reliance покупают пенсионные фонды Норвегии и Канады,
считая их «надёжными активами».

Рай для семейных офисов. Ад для местного малого биз-
неса, который не может конкурировать с налоговыми льго-
тами и административным ресурсом конгломерата.



 
 
 

 
3.4. Офшоры и отток капитала:

куда уходят миллиарды
 

Самое ироничное: новые миллиардеры развивающихся
стран активнее всего пользуются теми же офшорными схе-
мами, что и западные корпорации. Только с одним отличием
— капитал из бедной страны надолго уходит из неё.

Цифры незаконного (и полулегального) оттока капита-
ла из развивающихся стран (по данным Global Financial
Integrity, 2024):

Эта сумма в 7 раз превышает весь внешний долг этих
стран. Достаточно легализовать этот капитал внутри — и
можно было бы построить школы, больницы, дороги, про-
вести водопровод в каждую деревню. Но капитал этого не
хочет. Он хочет безопасности и низких налогов — поэтому
идёт в Лондон, Дубай, Сингапур, Майами.

Кейс: Ангола. Страна, богатая нефтью. Дочь бывшего пре-
зидента Жозе Эдуарду душ Сантуша — Изабель душ Сантуш
— стала первой женщиной-миллиардером в Африке ($2,2
млрд). Её состояние было нажито на приватизации государ-
ственных активов (включая алмазодобывающую компанию
Endiama).

В 2019 году расследование «Ангольских протоколов» по-
казало, что не менее $500 млн из её состояния переведены
через офшоры на Мальту, в Португалию и Швейцарию.



 
 
 

Сама Ангола — входит в 20% беднейших стран мира.
Продолжительность жизни — 61 год. Младенческая смерт-
ность — 15 раз выше, чем в Европе.

Рай для семьи душ Сантуш. Ад для 30 миллионов анголь-
цев.

 
3.5. Китай: государственный
капитализм как исключение

 
Важное отступление: Китай не вписывается в эту модель.

Почему?
Потому что Коммунистическая партия Китая сохранила

жёсткий контроль над финансовой системой и точечно огра-
ничила отток капитала. Да, китайские миллиардеры (в ос-
новном из технологического сектора, недвижимости и про-
изводства) есть и их много. Но:

•
Власти заставили Анта Групп (
Alibaba
,
Tencent
) свернуть экспансию в финансовые услуги и передать

часть контроля регулятору.
•
С 2021 года проводится политика «общего процветания»

— миллиардеры «делятся» через социальные программы



 
 
 

(налоги, филантропия под надзором партии).
•
Капитал из Китая утекает, но несравнимо меньше (по

оценкам, около 2-3% ВВП, тогда как в Индии и России —
5-7% ВВП).

Китайский путь: мы сделали миллиардеров, но мы же их и
контролируем. Рай для бизнеса — но рай с вышкой и крас-
ной кнопкой. Многие китайские миллиардеры сидят под до-
машним арестом (как Джек Ма в 2020-2022) или бежали
(как создатель Evergrande Хуэй Ка Янь).

Ада в китайском стиле там, где прав на выкачивание при-
были нет у богатых.

 
3.6. Новые русские: постсоветский кейс

 
Россия — отдельный и очень показательный кейс. После

распада СССР ваучерная приватизация (1992-1995) переда-
ла государственные активы (нефть, металлы, телекомы) в ру-
ки 20-30 человек. Как выразился один из них (Борис Бере-
зовский): «Бизнес в России — это взять себе кусок госсоб-
ственности.»

К 2025 году:
•
Состояние Владимира Потанина (Норильский никель) —

$25 млрд.
•



 
 
 

Владимира Лисина (Новолипецкий металлургический
комбинат) — $23 млрд.

• Леонида Михельсона (НОВАТЭК) — $28 млрд.
Все они жили в Лондоне или Швейцарии (до 2022 года),

их дети учились в Оксфорде, активы держались через кипр-
ские, британские и багамские трасты. Российская экономика
за это время выросла с $200 млрд ВВП (1995) до $1,8 трлн
(2025). Но средняя зарплата в регионах — $600. А моного-
рода (Норильск, Магнитогорск) имеют экологию и уровень
жизни, сопоставимые со странами Центральной Африки.

Известный экономист Андерс Ослунд назвал это «олигар-
хический капитализм» — система, где капитал защищает се-
бя от государства, а не государство защищает слабых от ка-
питала.

Рай для 30 семей. Ад для 140 миллионов, если Россия вхо-
дит в кризис. Что и случилось в 2014-2015 и 2022-2023 го-
дах.

 
3.7. Глобальные филантропы: спасение
мира или власть без ответственности?

 
«Благотворительность — это почти всегда маска, за ко-

торой скрывается невежество или нечестность. Люди не
хотят думать, они хотят чувствовать себя хорошо. По-
этому они дают деньги и забывают о проблеме.»

— Оскар Уайлд, “Духи социализма”



 
 
 

Если миллиардеры из главы 3 нажили состояния на прива-
тизации госкомпаний, вывозе капитала в офшоры и эксплу-
атации дешёвой рабочей силы — то что происходит, когда
они решают «вернуть обществу» часть накопленного? От-
вет прост: они создают новую форму власти. Не выборную,
не подотчётную, не ограниченную конституцией или сроком
полномочий. Власть, замаскированную под добродетель.

В 2024 году американцы пожертвовали на благотвори-
тельность рекордные $592,5 млрд — рост на 6,3% по срав-
нению с 2023-м. Фонды выдали $109,81 млрд, корпорации
— $44,4 млрд. Филантропия стала одной из крупнейших
«индустрий» США, превосходя по объёму ВВП более поло-
вины стран мира. Но за этими цифрами скрывается фунда-
ментальный вопрос: кто решает, на что тратятся эти деньги?
Избранные правительства? Международные организации с
мандатом от народов? Или несколько десятков сверхбогатых
людей, чьи имена мы все знаем?

Эта глава — мост между миром элит и миром технологий.
Она рассказывает о том, как миллиардеры, уже контролиру-
ющие экономику, через филантропию захватывают и повест-
ку — здравоохранение, климат, образование, демократиче-
ские институты. И почему это не спасение мира, а его при-
ватизация.



 
 
 

 
3.7.1. Эра филантрокапитализма:

когда благотворительность
становится бизнес-моделью

 

Philanthrocapitalism — филантрокапитализм. Термин,
придуманный журналистами Майклом Грином и Мэтью Би-
шопом в 2008 году, сегодня стал брендом. Он означает под-
ход к благотворительности как к инвестиции: измеримая от-
дача, метрики эффективности, венчурное мышление. «Мы
не просто даём деньги, — говорят филантрокапиталисты, —
мы решаем проблемы».

Билл Гейтс — лицо этой эры. Фонд Билла и Мелинды
Гейтс (BMGF), основанный в 2000 году, распоряжается эн-
даументом почти $78 млрд (2025 год). В 2024 году фонд вы-
делил на гранты $8,6 млрд — сумму, превосходящую двух-
годовой бюджет Всемирной организации здравоохранения
($6,8 млрд на 2024–2025 годы). Гейтс — не крупнейший до-
нор ВОЗ. Он — второй по величине источник её финансиро-
вания вообще, уступая только правительству США, которое
в январе 2025 года объявило о выходе из организации. По-
сле этого BMGF автоматически стал де-факто крупнейшим
донором.

Джордж Сорос и его Open Society Foundation (OSF) —
другая модель. За 40+ лет работы фонд направил на про-



 
 
 

граммы демократии, прав человека и образования около $32
млрд, работая в 120+ странах. OSF финансирует универ-
ситеты, НПО, независимые СМИ, юридические инициативы.
Если фонд Гейтса — это филантропия технократическая, то
фонд Сороса — филантропия политическая.

Джефф Безос в феврале 2020 года объявил о создании
Bezos Earth Fund с обязательством выделить $10 млрд на
борьбу с изменением климата к 2030 году. За первый ра-
унд (2020) было распределено $791 млн — в том числе по
$100 млн крупнейшим экологическим НПО: Environmental
Defense Fund, World Wildlife Fund, Nature Conservancy. В ян-
варе 2024 года фонд получил от IRS статус освобождения
от налогов. Безос, чьё состояние оценивается в $259,5 млрд
(Forbes, апрель 2026), выделил на климат всего 5% своего
капитала — и мгновенно стал одним из крупнейших «эко-
логических» игроков планеты.

Илон Маск — случай особый. У него нет классическо-
го фонда, но он обещает. Подписал Giving Pledge (обяза-
тельство отдать большую часть состояния на благотвори-
тельность), заявлял о намерении выделить $6 млрд ООН на
борьбу с голодом (при условии прозрачного отчёта, которое
так и не последовало), публично обсуждал филантропские
инициативы в Twitter/X. Маск — филантроп в режиме ре-
ального времени, где каждый твит — потенциальный грант.

Но вся эта щедрость — это не перераспределение. Это со-
хранение контроля.



 
 
 

Академические исследования показывают: американские
миллиардеры через филантропию могут получить налого-
вые льготы до 74% от суммы пожертвования. Иначе гово-
ря, до 74 центов из каждого доллара, который «дарит» мил-
лиардер, — это деньги, которые он не заплатил в виде на-
логов. Вычеты на благотворительность обходятся бюджету
США примерно в $60 млрд в год — по данным Стэн-
фордского политолога Роба Райха, автора книги «Just Giving:
Why Philanthropy Is Failing Democracy». «Это не частная щед-
рость, — пишет Райх, — это государственная субсидия плу-
тократии. Сверхбогатые, в отличие от всех нас, получают
право решать, куда пойдёт огромная часть их потенциаль-
ных налоговых долларов».

200 подписантов Giving Pledge контролируют совокупное
состояние свыше $2 трлн. Если они выполнят обещание и
передадут на благотворительность хотя бы 51% — при на-
логовой выгоде в 50%, потери государственной казны соста-
вят более $500 млрд. Шестеро крупнейших подписантов —
Маск, Цукерберг, Эллисон, Баффетт, Гейтс и Блумберг —
контролируют свыше $1 трлн. Их филантропия может сто-
ить налогоплательщикам около $300 млрд.

Вопрос к читателю: если богатый человек передаёт $1
млрд в свой фонд и при этом экономит $740 млн на налогах
— кто на самом деле заплатил эти $740 млн? Он? Или вы
— через недофинансированные школы, больницы и дороги?



 
 
 

 
3.7.2. Кейс Гейтс: кто управляет

мировым здоровьем?
 

В 2024 году фонд Гейтса выделил ВОЗ очередной транш.
Это был один из 640 грантов, выданных организации за чет-
верть века. В период с 2000 по 2024 год BMGF перечислил
ВОЗ $5,5 млрд — 9,5% всех доходов организации  за
2010–2023 годы. Гейтс — не просто донор. Гейтс — акцио-
нер мирового здравоохранения.

Но ключевой вопрос не в сумме, а в её распределении.
Исследование Джонатана Кеннеди, опубликованное в BMJ
Global Health в октябре 2025 года, анализирует все 640 гран-
тов. Цифры обескураживают:

•
$3,2 млрд (58,9%)
— на полиомиелит.
•
$2,9 млрд (53,3%)
— на вакцинные программы и проекты.
•
$301,3 млн (5,5%)
— на закупку вакцин.
•
$79,9 млн (1,5%)



 
 
 

— на исследования и разработку вакцин.
•
$37,4 млн (0,7%)
— на укрепление систем здравоохранения.
•
$11,8 млн (0,2%)
— на воду и санитарию.
•
Менее 1%
— на неинфекционные заболевания, несмотря на то, что

они вызывают
74% всех смертей в мире
, причём
77%
этих смертей приходится на страны с низким и средним

доходом.
Гейтс решил, что полиомиелит важнее туберкулёза, ма-

лярии и сердечно-сосудистых заболеваний вместе взятых.
Не ВОЗ приняла это решение. Не избранные правитель-
ства. Один человек — основатель софтверной корпорации
— определил приоритеты мирового здравоохранения на по-
коление вперёд.

И это не случайность. Это система. Доходы ВОЗ скла-
дываются из двух источников: обязательных взносов госу-
дарств-членов (по формуле, учитывающей ВВП и население)
и добровольных взносов. Проблема в том, что обязатель-



 
 
 

ные взносы покрывают лишь около 20% бюджета. Остальные
80% — добровольные, и почти все они целевые: донор ука-
зывает, на что именно потратить деньги. «В результате, —
констатирует исследование Кеннеди, — сферы, интересные
донорам, получают больше ресурсов, чем нужно, а те, кото-
рые донорам неинтересны, недофинансируются».

Фонд Гейтса не просто финансирует — он структуриру-
ет рынок. BMGF — учредитель и крупнейший донор GAVI
(Альянса по вакцинам), в который направил $4,6 млрд (при-
мерно пятую часть всех средств альянса). Представители
фонда сидят в советах директоров GAVI, Глобального фон-
да по борьбе со СПИДом, туберкулёзом и малярией, CEPI
(Коалиции по инновациям в области готовности к эпиде-
миям). Они участвуют в разработке стратегий, определении
приоритетов, распределении грантов. Это не партнёрство —
это интеграция частного капитала в публичное управление.

Критика многослойна. Первая — технократическая: фонд
Гейтса решает, какие болезни «важны». Полиомиелит по-
лучил $10+ млрд через все каналы (ВОЗ, GAVI, Rotary
International, UNICEF, PATH, Всемирный банк). Малярия
— около $5 млрд. Туберкулёз — крохи, несмотря на то, что
он убивает больше людей, чем ВИЧ и малярия вместе взя-
тые. По данным ВОЗ, в 2023 году от туберкулёза умерло
1,25 млн человек — и для него до сих пор нет новой вакци-
ны со времён БЦЖ (1921 год).

Вторая критика — корпоративная. Фонд Гейтса лобби-



 
 
 

рует частные патенты на вакцины. В 2020 году, когда Окс-
фордский университет разработал вакцину от COVID-19, он
изначально обещал передать права без лицензий. Под давле-
нием BMGF университет отказался от этого обещания и за-
ключил эксклюзивное соглашение с AstraZeneca. Результат:
вакцина, разработанная на публичные деньги, стала источ-
ником прибыли для частной корпорации.

Третья — структурная. Фонд финансирует симптомы, а
не причины. Вместо укрепления систем здравоохранения —
вакцинация. Вместо обеспечения чистой водой — таблетки
от диареи. Вместо борьбы с неравенством — технологиче-
ские фиксы. Это не случайно: технологические фиксы про-
даются, укрепление систем — нет. «Подход фонда Гейтса к
глобальному здоровью, — заключает исследование Кеннеди,
— это узкий технократический подход, фокусирующийся на
технических решениях для инфекционных заболеваний».

 
3.7.3. Кейс Сорос:

филантропия как геополитика
 

Если Гейтс управляет здоровьем, то Сорос управляет по-
весткой. Open Society Foundation, основанная в 1993 году,
работает в более чем 120 странах и направила на программы
около $32 млрд. Но если фонд Гейтса действует через ВОЗ



 
 
 

и GAVI, то Сорос действует через гражданское общество —
университеты, НПО, независимые медиа, юридические кли-
ники, избирательные наблюдатели.

OSF финансировала Центрально-Европейский универси-
тет в Будапеште (основан лично Соросом), поддерживала
независимые СМИ в странах бывшего СССР, финансирова-
ла правозащитные организации, программы по борьбе с кор-
рупцией, образовательные гранты для журналистов и акти-
вистов. Это звучит благородно. Но возникает вопрос: чья это
повестка?

В ноябре 2015 года Россия запретила Open Society
Foundations и Open Society Institute Assistance Foundation, на-
звав их деятельность «угрозой основам конституционного
строя и безопасности государства». В ноябре 2018 года фонд
объявил о закрытии операций в Турции — из-за «безоснова-
тельных искажений» со стороны правительства. В мае 2018
года OSF ушёл из Венгрии — родины Сороса, — после при-
нятия «законов Stop Soros», криминализировавших помощь
мигрантам и фактически вытеснивших фонд из страны.

Эти запреты — не однозначное зло. Венгерский пре-
мьер Виктор Орбан использовал Сороса как идеального вра-
га: еврейского миллиардера, финансирующего «либераль-
ную диктатуру» и «массовую миграцию». «Stop Soros» стал
не просто законом — брендом, символом суверенитета про-
тив «внешнего вмешательства». Россия, Турция, Пакистан
— везде запреты на OSF сопровождались риторикой защиты



 
 
 

национальных интересов.
Но есть и обратная сторона. OSF — это частная органи-

зация, не подотчётная избирателям. Она финансирует поли-
тические силы в чужих странах — не через избирательные
кампании (хотя и это тоже, опосредованно), а через струк-
турную поддержку определённого типа общества: открыто-
го, либерального, проевропейского, проамериканского. Кри-
тики — от Орбана до Путина — называют это «мягкой си-
лой» Запада. Сторонники называют «поддержкой демокра-
тии». Но обе стороны сходятся в одном: OSF — это инстру-
мент геополитического влияния , а не нейтральная гумани-
тарная организация.

В 2019 году Сорос объявил о намерении выделить $1
млрд на создание глобальной сети университетов — «Open
Society University Network». В 2021 году фонд переструкту-
ризировался: Сорос передал управление своему сыну Алек-
сандру, обеспечив преемственность на десятилетия вперёд.
Миллиардеру тогда было 91 год, но его проект переживёт его
— как пережили Рокфеллера и Карнеги.

Филантропия Сороса ставит демократию перед пара-
доксом. Может ли частная организация, не избранная на-
родом, финансировать демократические институты? Если
да — то кто определяет, какие именно институты «демо-
кратичны»? И не становится ли филантропия в таком слу-
чае альтернативой, а не дополнением к демократии?



 
 
 

 
3.7.4. Тёмная сторона щедрости:

филантропия как налоговая оптимизация
 

Вернёмся к налогам. В июне 2006 года Уоррен Баффетт
— тогда второй богатейший человек мира — объявил о пе-
редаче 10 млн акций Berkshire Hathaway фонду Гейтса.
Общая стоимость пожертвования на тот момент — $30,7
млрд, крупнейшее благотворительное пожертвование в ис-
тории США. Баффетт продолжал передавать акции ежегод-
но — к 2025 году общая сумма превысила $40 млрд.

Но вот что важно: Баффетт передавал не наличные, а ак-
ции с нереализованной прибылью. При продаже таких акций
он заплатил бы налог на прирост капитала до 23,8% (20%
федеральный + 3,8% налог на инвестиционный доход). Пе-
редавая акции напрямую в фонд, он этот налог не платил.
Вместо того чтобы государство получило ~$9,5 млрд нало-
гов с $40 млрд прибыли — деньги пошли в фонд Гейтса, где
Баффетт (до 2021 года — член совета директоров) имел вли-
яние на их распределение.

Баффетт сам признаёт эту систему несправедливой. Он
много лет выступал за «правило Баффетта» — минималь-
ный налог 30% для доходов свыше $1 млн. Конгресс откло-
нил предложение в 2012 году. Баффетт платил меньший на-
логовый процент, чем его секретарша — и в ответ дарил



 
 
 

деньги фонду, вместо того чтобы платить их государству. «Я
считаю, что деньги принесут больше пользы обществу, ес-
ли будут распределены филантропически, чем если пойдут
на незначительное сокращение постоянно растущего долга
США», — заявил он после расследования ProPublica о на-
логах миллиардеров.

Но кто уполномочил Баффетта — или Гейтса — решать,
что лучше для общества? Демократия предполагает, что
такие решения принимают избранные представители через
публичные бюджеты с парламентским контролем. Филан-
тропия заменяет эту цепочку одним человеком и его фон-
дом.

Проблема усугубляется непрозрачностью. По данным ис-
следователей, менее 10% фондов имеют веб-сайты. Фон-
ды не обязаны публиковать стратегии, отчёты о деятельно-
сти, протоколы заседаний совета директоров. Они должны
подавать налоговую декларацию (Form 990-PF в США) и
ежегодно расходовать минимум 5% активов — но эти 5%
включают административные расходы, поездки, конферен-
ции, зарплаты персонала. Оставшиеся 95% могут инвести-
роваться где угодно — в акции нефтегазовых компаний, ору-
жейных конгломератов, табачных гигантов. Фонд Гейтса ин-
вестировал в BP, ExxonMobil, Chevron — компании, чья дея-
тельность противоречила заявленной экологической миссии
фонда. Только после скандала 2021 года фонд начал избав-
ляться от ископаемых активов.



 
 
 

Донор-адвайзд фонды (Donor-Advised Funds, DAF) —
ещё один «чёрный ящик». Донор передаёт активы в DAF,
немедленно получает налоговый вычет — но деньги могут
годами лежать мёртвым грузом, пока донор «решит», куда их
направить. «Фонды становятся хранилищами филантропи-
ческого богатства, — пишет Роб Райх, — позволяя донорам
получить налоговые льготы сегодня и распределять деньги
когда-нибудь потом, если вообще когда-нибудь».

 
3.7.5. Демократия против

филантропии: за право решать
 

Ананд Гирихарадас, бывший колумнист New York Times
и автор книги «Winners Take All» (2018), приводит меткий
пример. В 2015 году Марк Цукерберг объявил о пожертвова-
нии $100 млн на улучшение государственных школ в Ньюар-
ке, Нью-Джерси. Деньги пошли на частные чартерные шко-
лы, системы оценки учителей, закрытие «неэффективных»
учреждений. Результат: через три года программа провали-
лась. Учителя протестовали, родители восстали, политики
открестились. $100 млн растворились без следа — но Цукер-
берг ни перед кем не отчитывался. Если бы это были публич-
ные налоговые деньги, последовали бы слушания, расследо-
вания, отставки. А так — «спасибо за попытку».



 
 
 

Это и есть ключевое различие. Демократическое прави-
тельство ошибается — и его меняют на выборах. Филантроп
ошибается — и он продолжает. Потому что его власть не
зависит от избирателей. Она зависит только от размера ка-
питала.

Роб Райх из Стэнфорда называет филантропию «плуто-
кратическим элементом в демократическом обществе» —
plutocratic element in democratic society. Он не призывает
отменять благотворительность. Он призывает к реформам:
заменить регрессивный налоговый вычет (который выгод-
нее богатым) на фиксированный налоговый кредит (одина-
ковый для всех). Обязать фонды публиковать стратегии и
отчёты. Ввести срок существования фондов — например, 25
лет после смерти донора, а не вечность. Запретить целевые
(earmarked) гранты в международные организации — чтобы
ВОЗ определяла приоритеты, а не доноры.

Другие голоса — радикальнее. Мэрит Каплан, профессор
права из Йельского университета, называет крупные фон-
ды «частным правительством, не подчиняющимся системе
сдержек и противовесов». Линси Макгоги, автор книги «The
Givers», документирует, как филантропия создаёт «парал-
лельную инфраструктуру» — частные школы рядом с госу-
дарственными, частные клиники рядом с общественными,
частные НПО рядом с муниципальными службами — «па-
раллельную систему для тех, кто может позволить себе вы-
бирать, и убогую систему для всех остальных».



 
 
 

Цифры говорят сами за себя. В 2024 году фонд Гейтса по-
тратил $8,6 млрд — больше, чем бюджет здравоохранения
большинства стран Африки вместе взятых. За 25 лет фонд
направил на полиомиелит более $10 млрд через все кана-
лы — сумму, которую ни одно демократическое правитель-
ство не могло бы выделить на одно заболевание без массо-
вых протестов. Но Гейтс мог. Потому что он не обязан отчи-
тываться перед избирателями.

Если бы у вас был миллиард долларов — кому бы вы до-
верили решать, как его потратить? Себе? Избранному пра-
вительству? Или передали бы фонду с советом директоров,
назначенным одним человеком?

 
3.7.6. Итог: рай для филантропов

— ад для демократии
 

Филантропия не зло по своей природе. Больницы спаса-
ют жизни, стипендии меняют судьбы, вакцины предотвраща-
ют эпидемии. Но институционализированная  филантропия
миллиардеров — это не добродетель. Это власть. Власть без
выборов, без сроков, без отчётности. Власть, оплаченная на-
логовыми льготами, которые финансируют нас все.

Билл Гейтс, Джордж Сорос, Джефф Безос, Уоррен Баф-
фетт — все они, без сомнения, искренне верят, что делают



 
 
 

мир лучше. Но их искренность не делает их действия демо-
кратичными. Мир, в котором миллиардеры решают, какие
болезни лечить, какие университеты финансировать, какие
экологические технологии развивать — это мир, в котором
голос денег громче голоса народа.

Альтернатива существует. Не благотворительность, а
справедливое налогообложение . Если сверхбогатые пла-
тили бы налоги пропорционально своему богатству — ес-
ли бы наследственное состояние облагалось, если бы при-
рост капитала облагался как обычный доход, если бы офшор-
ные структуры были бы невозможны — государства имели
бы ресурсы для качественного здравоохранения, образова-
ния, экологических программ. Ресурсы, распределяемые де-
мократически, через бюджеты, парламенты, публичные де-
баты.

Но этого не происходит. Вместо того чтобы платить на-
логи и дать избранному правительству решать, куда тратить
деньги — богатые создают свои «правительства» в форме
фондов. И эти частные правительства становятся всё мощ-
нее, а демократические — всё слабее.

Рай (для кого)
Ад (для кого)



 
 
 

Миллиардеры получают налоговые вычеты до 74% и кон-
троль над глобальной повесткой

Налогоплательщики компенсируют потерю доходов через
недофинансирование публичных услуг

Фонды определяют приоритеты здравоохранения (полио-
миелит > туберкулёз > системы здравоохранения)

Жители бедных стран получают технологические фиксы
вместо укрепления инфраструктуры

Частные доноры «покупают» репутацию гуманистов,
оставаясь плутократами

Демократические институты размываются под натиском
неподотчётной частной власти

Богатые страны через OSF и подобные фонды проециру-
ют «мягкую силу»

Суверенные государства становятся объектами внешнего
влияния под видом «поддержки демократии»

Фармкомпании получают гранты, патенты и лоббирова-
ние через фонды

Государства не могут обеспечить доступ к дешёвым ле-
карствам из-за защиты интеллектуальной собственности

Доноры-адвайзеры хранят активы годами, получая немед-



 
 
 

ленные налоговые льготы
Благотворительные организации ждут финансирования,

пока доноры «решают»

Интерпретация таблицы.  Контраст между «раем» и
«адом» филантрокапитализма очевиден, но часто игнори-
руется в публичной риторике. Миллиардеры, выделяющие
миллиарды на благотворительность, воспринимаются как ге-
рои — без анализа источника этих денег и механизмов их
распределения. Налоговые вычеты на благотворительность
(до $60 млрд в год только в США) означают, что обще-
ство субсидирует частные предпочтения сверхбогатых —
при том что эти предпочтения могут не совпадать с демокра-
тически определёнными приоритетами. Случай фонда Гейт-
са наглядно демонстрирует дисбаланс: $3,2 млрд на полио-
миелит против $11,8 млн на воду и санитарию — при том
что последняя является детерминантой здоровья для милли-
ардов людей. Это не случайность, а системный эффект: фи-
лантропы инвестируют в измеримые, технологические, ме-
диатизированные решения — а не в скучную, медленную,
но фундаментальную работу по укреплению публичных си-
стем. Геополитическое измерение филантропии (кейс Соро-
са) добавляет слой международной неравномерности: част-
ные фонды становятся инструментами проекции западной
повестки, что вызывает закономерный отпор в форме запре-
тов и ксенофобной риторики. Но даже эти запреты — симп-



 
 
 

том проблемы, а не решение: они заменяют одну неподот-
чётную силу (частный фонд) другой (авторитарное государ-
ство). Настоящее решение — не в запретах, а в демократи-
зации: справедливом налогообложении, публичных бюдже-
тах, прозрачности и международном регулировании целевых
грантов.

Но не все богатеи тратят деньги на филантропию. Неко-
торые строят технологические империи, меняющие мир не
через гранты и фонды — а через алгоритмы, платформы и
экосистемы. От филантропов, которые говорят, что спасают
мир, мы переходим к технологическим магнатам, которые
делают мир зависимым от их продуктов. И если филантро-
пия — это власть через щедрость, то технологические эко-
системы — это власть через инфраструктуру. Власть, от ко-
торой невозможно отказаться.

 
3.8. Итог главы: глобализация создала

мировую элиту без национальности
 

Три типа миллиардеров развивающихся стран:
Общее между ними:
✔ Они богаче западных миллиардеров в масштабах своей

экономики (соотношение состояния/ВВП страны у Амбани
— 5%, у Безоса — 0,2%).



 
 
 

✔ Их состояние создано не инновациями, а контролем
над ресурсами или приватизацией.

✔ Их капитал бежит из бедных стран в богатые (офшоры,
недвижимость Лондона, частные школы Швейцарии).

✔ Они символизируют провал глобализации «снизу»:
рынки открылись, но их плоды не просочились к большин-
ству.

Самое парадоксальное: эти миллиардеры — главные апо-
логеты глобализации. Они финансируют либеральные фон-
ды, нанимают советников из Goldman Sachs, ходят в Давос.
Они искренне верят, что глобализация — благо. И для них
это правда.

Но житель трущоб Дакки или окраины Луанды видит не
«глобализацию», а забор вокруг виллы миллиардера, спут-
никовую тарелку, Lexus с затемнёнными стёклами и своего
сына, который грузит уголь на том же складе, что и 20 лет
назад, только теперь владелец склада — другой.

«Глобализация сняла границы для капитала, но не откры-
ла дверей для человека. И те, кто вошёл в капитал первыми,
охраняют эти двери с оружием, нанятым из Лондона».

Глава 3 завершена. Переход к Главе 4: «Технологические
экосистемы и венчурный рай».



 
 
 

 
Глава 4. Технологические

экосистемы и венчурный рай
 

«В Кремниевой долине единственное неравенство, кото-
рое, волнует людей, — это неравенство в доступе к частным
самолётам».

анонимный венчурный капиталист, цитата из The Verge,
2024

 
4.1. Три кита нового рая: Шэньчжэнь,

Бангалор, Силиконовая долина
 

Если предыдущие главы описывали «старую» глобализа-
цию — фабрики, нефть, сырьё, приватизацию, — то Глава
4 открывает дверь в глобализацию «новой эры»: цифровую,
венчурную, сетевую.

Сегодня существуют три главные технологические экоси-
стемы, которые фактически переформатируют мировую эко-
номику:

Эти три региона производят «чудеса», которые принято
называть «технологическим раем»:

•
Смартфон, который мощнее компьютера 1995 года в 10



 
 
 

000 раз, стоит $200.
• Бесплатный видеозвонок через океан.
•
Искусственный интеллект, пишущий код, стихи и судеб-

ные иски.
• Доставка еды за 15 минут.
• Автомобили, которые паркуются сами.
Всё это — реальность. И за это спасибо глобализации тех-

нологий. Но, как и в других главах, за раем для пользователя
и инвестора скрывается ад для тех, кто остался «за бортом
цифровой экосистемы» — или попал внутрь неё на правах
расходного материала.

 
4.2. Силиконовая долина: рай для

0,1%, временный ад для остальных
 

Кремниевая долина — это «абсолютный концентрат гло-
бализации». 0,1% её населения (основатели, первые инжене-
ры, венчурные капиталисты) владеют 70% её богатства. При
этом 30% населения Долины (по данным Santa Clara County,
2024) живут за чертой бедности в самом дорогом регионе
США.

Как это возможно?
Механизм 1: Аутсорсинг работы, а не рабочих мест.
Apple проектирует iPhone в Купертино (зарплата инже-

нера — $180 000). Производит в Чжэнчжоу (зарплата сбор-



 
 
 

щика — $7 000). Маркетинг ведёт из Лондона ($100 000).
Техподдержку из Мумбаи ($4 000). Логистику из Сингапура
($50 000). Четыре разных класса труда в одной цепочке.

«Рай» для инженера в США и маркетолога в Лондоне.
«Ад» для сборщика в Китае и оператора поддержки в Ин-
дии, хотя без них iPhone не сработает.

Механизм 2: Венчурный капитал как машина неравен-
ства.

Facebook, Google, Amazon, Airbnb — все они ко-
гда-то получили инвестиции от венчурных фондов (Sequoia,
Andreessen Horowitz, Benchmark). Инвестор вложил $10 млн
на ранней стадии — получил $10 млрд при IPO. Это легаль-
но, это глобализация капитала в чистом виде. Но что это
означает для экономики?

Исследование Национального бюро экономических ис-
следований США (NBER, 2023) показало:

•
85% созданной стоимости стартапов в Кремниевой доли-

не присваивается инвесторами и основателями.
•
10% — первыми 50 сотрудниками (инженеры с опциона-

ми).
•
5% — всеми остальными (включая тех, кто реально стро-

ил продукт на аутсорсе).
Это «экстремальная форма приватизации плодов труда».



 
 
 

Нанимая разработчика в Бангалоре за $30 000 и продавая его
код за $3 млн в месяц, стартап создаёт стоимость — но она
не возвращается в Бангалор. Она остаётся в паевых фондах
Делавэра.

 
4.3. Шэньчжэнь: рай производства,

ад, которого вы не видите
 

Шэньчжэнь — чудо глобализации. За 40 лет рыбацкая де-
ревня превратилась в город с 17 млн населения, производя-
щий 90% мировой электроники.

Факты, которые вызывают восхищение:
•
90% всех дронов в мире — из Шэньчжэня (
DJI
).
•
1 из 3 смартфонов на планете собран здесь (
Huawei
,
Xiaomi
, а также
iPhone
по контракту с
Foxconn
).



 
 
 

•
Время доставки компонента от поставщика до завода —

2 часа.
•
Инженер может найти любой электронный компонент на

рынке
Huaqiangbei
— от резистора до процессора
Nvidia
— за один день.
Это рай для инженера, логиста, производственника. Стар-

тап из Сан-Франциско отправляет файл CAD в Шэньчжэ-
нь вечером — на следующее утро получает прототип. Такая
скорость и качество недоступны больше нигде в мире.

Но цена этого рая:
•
27% рабочих на заводах
Foxconn
(сборщики
iPhone
) страдают от профессиональных заболеваний суставов и

позвоночника (исследование Китайского университета Гон-
конга, 2024).

•
Были осуществлены меры по предотвращению само-

убийств на заводах после серии случаев в 2010 году, когда



 
 
 

18 рабочих прыгнули с крыши общежития.
Foxconn
установил сети на крышах. Сети — это не решение про-

блемы. Это символ того, что проблема не может быть реше-
на в рамках модели.

•
Рабочий день — 10-12 часов, 6 дней в неделю. Сверхуроч-

ные оплачиваются, но минимальная ставка в провинции Гу-
андун — $3,20 в час (в 10 раз меньше, чем в США за анало-
гичную сборку).

Что думают об этом сами работники Шэньчжэня? Социо-
лог Лин Чжан в книге «Производственный рай» (2023) ци-
тирует 24-летнюю сборщицу Ли: «Я приехала сюда из дерев-
ни. Здесь у меня есть работа, телефон и интернет. В деревне
у меня ничего этого не было. Да, я устаю. Но для меня это
— рай по сравнению с тем, что было».

И это ключевое. «Рай относителен». Для женщины из бед-
ной провинции Шэньчжэнь — лифт вверх. Для европейско-
го профсоюзного деятеля — ад капитализма. Истина где-то
посередине: производительный, но жестокий рай.

 
4.4. Бангалор: цифровая плантация

или лифт для миллионов?
 

Бангалор — третья экосистема — представляет собой
особый случай. Это не производство и не венчурные старта-



 
 
 

пы. Это «глобальный офис».
Когда вы звоните в техподдержку своего банка или интер-

нет-провайдера, вас, скорее всего, соединяют с Бангалором.
Когда врач из США отправляет рентген на «второе мнение»,
его смотрит радиолог в Бангалоре. Когда американский бух-
галтер не справляется с налоговой декларацией, она уходит
на аутсорс в Infosys.

Цифры индийского IT-аутсорсинга (2025):
• Объём рынка: $250 млрд/год.
•
Количество занятых: 5,4 млн человек (прямо и косвенно).
•
Средняя зарплата
IT
-специалиста: $12 000 (в 15 раз больше средней по Индии

— $800).
Для молодого человека из индийской глубинки работа в

Бангалоре — «билет в рай». От туалета на улице к квартире
с кондиционером. От коровьей лепёшки к DoorDash. От 10
класса школы к курсам по Python.

Но есть и тёмная сторона: модель «теллу» (телемарке-
тинг) — ночные смены для работы на американский рынок,
эмоциональное выгорание, отсутствие карьерного роста для
80% персонала. Компании называют это «инженерным цен-
тром». Работники — «цифровой плантацией».

Исследование индийского экономиста Рави Сривастава



 
 
 

(2024) показало:
•
Текучесть кадров в колл-центрах Бангалора — 50% в год.
•
35% работников аутсорсинговых компаний принимают

антидепрессанты.
•
Уровень самоубийств среди сотрудников
IT
-аутсорсинга в 3 раза выше среднего по Индии.
Рай зарплаты, ад психики. Бангалор — это американские

рабочие места, переехавшие в Индию с такой скоростью, что
индийское общество не успело построить социальную защи-
ту, психологическую помощь и систему переподготовки для
тех, кто «перегорел».

 
4.5. «Эффект платформы»:

глобализация внутри
одного приложения

 
Самое удивительное в технологической глобализации —

это «платформы». Uber, Airbnb, Upwork, Fiverr, Amazon
Mechanical Turk — они не владеют такси, отелями, офисами
или работниками. Они владеют «потоком заказов».

Рай для потребителя и инвестора:
• Uber дешевле такси.



 
 
 

• Airbnb интереснее отеля.
• Upwork
позволяет нанять программиста из Кении за $10/час.
Ад для того, кто попал в низ платформенной экономики:
Кейс: курьер Uber Eats в Лондоне. Он официально не

работник, а «независимый подрядчик». Без оплачиваемого
больничного, без пенсии, без отпуска. Если он заболел —
он не приходит, но и не получает ни пенни. Его алгоритм
оценивает, штрафует, иногда деактивирует без объяснения
причин. Апелляции — нет, потому что служба поддержки
— чат-бот.

По оценкам Fairwork Foundation (2024), из 157 платформ
в 23 странах, только 12% предоставляют хотя бы базовые со-
циальные гарантии. «Глобализация через платформу» озна-
чает: глобальные заказы, локальная незащищённость.

Сколько зарабатывает курьер в Лондоне? В среднем —
£10,5 в час до вычета налогов. Ниже прожиточного мини-
мума (Living Wage в Лондоне — £13,15). Угадайте, за чей
счёт разница? Правильно — за счёт субсидий государства
(налогоплательщики доплачивают курьеру Universal Credit),
потому что Uber отказывается признавать его своим сотруд-
ником.

 
4.6. Утечка ума и

цифровой неоколониализм
 



 
 
 

Технологическая глобализация создала ещё один фено-
мен: утечку умов в обратную сторону.

Талантливый инженер из Бангалора, Киева или Лагоса се-
годня может работать удалённо на американскую компанию.
Он получает $50 000 в год — в 5 раз больше местного, в 3
раза меньше американского коллеги. Он «дешёвый, но хоро-
ший». Компания в Сан-Франциско экономит $70 000 в год
на одном сотруднике.

Рай для стартапа, который масштабируется без затрат.
Но что происходит с экономикой Бангалора, Киева, Ла-

госа?
•
Локальные фирмы не могут конкурировать за инженера с

американской зарплатой (даже по $50 000).
•
Самые умные и энергичные люди работают на западные

компании — не на развитие своей страны.
•
Технологический суверенитет отсутствует: данные, алго-

ритмы, патенты — у головной компании в США.
Экономист Ха-Джун Чанг назвал это ««цифровой ловуш-

кой среднего дохода». Страна становится ресурсной базой
для чужих инноваций. Только ресурс теперь не нефть, а
«мозги».

Для индивида — рай. Для нации — ад системной зависи-
мости.



 
 
 

 
4.7. Итог главы: рай без
границ — ад без правил

 
Технологическая глобализация — самая динамичная

форма глобализации. Она создала:
Без глобализации не было бы:
• iPhone.
• Zoom
-встреч с коллегами из 5 стран.
•
Возможности запустить стартап из гаража и продать его

за $1 млрд.
Но без глобализации также не было бы:
• Эксплуатации через платформы.
• Цифрового неоколониализма.
•
Крыш с сетками для рабочих
Foxconn
.
Технологии делают рай более высокотехнологичным. Но

ад не исчезает — он просто становится «цифровым, глобаль-
ным и сетевым». И чем быстрее мы движемся в будущее, тем
больше людей остаются на платформе, а не у руля.

«Кремниевая долина продала миру идею, что технологии
освобождают. Но они освобождают только тех, кто владеет



 
 
 

алгоритмом. Остальных алгоритм — загоняет.»



 
 
 

 
Мост: Как рай становится

адом — механизм переливания
 

«Богатство наций есть бедность народов.»
Михаил Бакунин, русский философ

Мы прошли через четыре главы, описывающие «рай» гло-
бализации. В Главе 1 мы видели, как транснациональный ка-
питал обходит границы, выбирая дешёвые руки и низкие на-
логи. В Главе 2 — как средний класс Запада набивает дома
дешёвыми товарами, произведёнными руками, которых он
никогда не увидит. В Главе 3 — как элиты превращают го-
сударства в придатки своих финансовых империй. В Главе
4 — как технологические платформы создают новую форму
власти, неподконтрольную избирателям. А в главах 2.5 и 3.5
мы увидели, как даже попытки сопротивления — этичное
потребление, филантропия — поглощаются системой и пре-
вращаются в маркетинг.

И теперь, может показаться, что мы описали два разных
мира. Мир рая — в первой части. Мир ада — во второй. Но
это не два мира. Это один мир, одна система, один механизм.
И невозможно понять, как работает этот механизм, пока вы
не увидите, как зубчики одной шестерёнки входят в зацеп-



 
 
 

ление с зубчиками другой.
Представьте себе магнит. У него два полюса — северный

и южный. Вы можете отпилить северный полюс, но у ново-
го осколка тут же появятся свои северный и южный полюса.
Нельзя иметь север без юга. Нельзя иметь притяжение без
отталкивания. Нельзя иметь глобализационный рай без гло-
бализационного ада. Они — не побочный эффект друг дру-
га. Они — условие существования друг друга.

Но как именно рай переливается в ад? Это не магия и не
роковая случайность. Это три конкретных механизма, рабо-
тающих день и ночь, автоматически, без злого умысла от-
дельных людей — как шестерёнки в часах.

 
Механизм первый:

экстернализация издержек
 

В Главе 1 мы видели, как Apple достигает прибыли в 45%
на iPhone. Мы видели, как Walmart продаёт футболку за
$4,99. Мы видели, как Amazon доставляет посылку за один
день. Но есть вопрос, который редко задают на презентаци-
ях для инвесторов: кто платит за то, что не включено в
ценник?

Экстернализация издержек (externalization of costs) — это
механизм, при котором компания получает прибыль, а об-



 
 
 

щество несёт расходы. Фабрика в Гуанчжоу сбрасывает сто-
ки в реку — прибыль идёт акционерам, отравленная вода
остаётся жителям. Нефтяная платформа в Нигерии утечку
не фиксирует — дивиденды текут в Гаагу, а рыбаки ловят
мёртвую рыбу. Walmart платит кассиру зарплату, ниже про-
житочного минимума — разница покрывается федеральны-
ми субсидиями Medicaid и food stamps, то есть налогопла-
тельщиками.

По данным Международной организации труда, в странах
Азии 93% рабочих в текстильной индустрии не имеют соци-
ального страхования от несчастных случаев. Когда в 2013 го-
ду обрушился завод Rana Plaza в Бангладеш, погибли 1 134
человека — но стоимость компенсаций семьям погибших
($2 000 на семью) была в 400 раз меньше, чем годовая пре-
мия одного топ-менеджера H&M. Это и есть экстернализа-
ция: смерть рабочих — «внешний фактор», не отражаемый
в финансовой отчётности.

По оценкам исследования Trucost для TEEB (The
Economics of Ecosystems and Biodiversity), неучтённые эко-
логические издержки глобального бизнеса составляют $7,3
триллиона в год — 13% мирового ВВП. Другими словами,
если бы компании платили за реальный ущерб, который на-
носят экологии и здоровью людей, мировая экономика со-
кратилась бы на восьмую часть. Ваш iPhone стоил бы не
$999, а $1 500. Ваша футболка — не $4,99, а $12. Но кто-
то уже заплатил разницу. Только не вы.



 
 
 

В Главе 9 мы увидим, как эти «внешние издержки» на-
капливаются в экологическом долге, который уже превыша-
ет $100 триллионов. Но пока — запомните: каждый доллар
прибыли транснациональной корпорации содержит в себе
центы, оплаченные чьим-то здоровьем, чьей-то водой, чьим-
то будущим.

 
Механизм второй:

асимметричная мобильность
 

В Главе 3 мы видели, как капитал перемещается между
юрисдикциями со скоростью электрона. Нажатие клавиши
— и миллиард долларов покидает одну страну и материали-
зуется в другой. Нажатие клавиши — и завод закрывается в
Огайо, открываясь во Вьетнаме. Нажатие клавиши — и при-
быль регистрируется на Каймановых островах, где налоговая
ставка — ноль.

А теперь спросите: может ли рабочий из Огайо нажать
клавишу и переехать во Вьетнам, чтобы работать на том же
заводе? Может ли фермер из Мексики, потерявший землю
из-за NAFTA, нажать клавишу и получить вид на житель-
ство в США? Может ли ткачиха из Бангладеш, зарабатыва-
ющая $68 в месяц, нажать клавишу и оказаться в Европе?

Капитал свободен. Люди — нет. Это — асимметричная



 
 
 

мобильность, и она лежит в сердце глобализации.
По данным МВФ, ежегодный трансграничный поток ка-

питала достигает $12 триллионов. Количество мигрантов в
мире — 280 миллионов человек. Но капитал перемещается
без виз, без пограничников, без требований о доходе. Чело-
век — с документами, квотами, консульскими проверками,
депортациями. По данным ООН, 80% глобального капитала
контролируется 1% населения — но этот 1% может свобод-
но перемещать активы, в то время как 99% привязаны к гра-
ницам.

Асимметрия глубже, чем кажется. В Главе 6 мы увидим,
как сырьевые экономики — Нигерия, Конго, Боливия — экс-
портируют ресурсы, но не могут экспортировать своих граж-
дан в поисках лучшей жизни. В Главе 7 — как мигранты, всё-
таки прорывающиеся через границы, становятся «нелегала-
ми» в системе, которая создала условия их бедности через
колониальную торговлю. Мировая система позволяет неф-
ти течь свободно, но не людям — которые на этой нефти
сидят.

 
Механизм третий: поглощение излишков

 
В Главе 3 мы видели, как 1% населения контролирует 45%

мирового богатства. В Главе 2.5 — как «этичное потребле-



 
 
 

ние» стало привилегией богатых. В Главе 3.5 — как филан-
тропия миллиардеров — это не перераспределение, а сохра-
нение контроля.

Но есть ещё один слой, который мы до сих пор не обсужда-
ли напрямую: поглощение излишков. Богатые страны, состав-
ляющие 16% населения Земли, потребляют 80% мировых
ресурсов. США с 4% населения производят 16% мировых
CO₂-выбросов. Европа потребляет в три раза больше биоре-
сурсов, чем может воспроизвести её собственная экосисте-
ма. Разница покрывается импортом из стран глобального
Юга — по ценам, которые не включают стоимость исто-
щённых лесов, высохших рек и разрушенных сообществ.

Механизм работает так. МВФ и Всемирный банк выдают
кредиты развивающимся странам — под условием «струк-
турной перестройки»: приватизации, сокращения социаль-
ных расходов, открытия рынков для импорта. Страна по-
лучает доллары, которые тут же утекают обратно — через
проценты, через импорт товаров из кредиторских стран, че-
рез утечку капитала в офшоры. По данным Global Financial
Integrity, из развивающихся стран ежегодно утекает $1,1
триллиона — больше, чем они получают в виде помощи
и прямых инвестиций вместе взятых. Мы одалживаем им
деньги, чтобы купить у них ресурсы, а потом заставляем
их вернуть долги процентами.

Результат: Африка — континент с самыми богатыми при-
родными ресурсами на планете — является нетто-креди-



 
 
 

тором остального мира. По оценкам исследования Honest
Accounts 2017 года, каждый год из Африки вытекает $203
млрд — при прямой помощи в $162 млрд. Африка кормит
мир. Мир продаёт ей долги.

В Главе 5 мы увидим, как этот механизм выглядит снизу
— для рабочего из Огайо, который потерял завод, потому
что капитал нашёл более дешёвые руки. В Главе 6 — для
фермера из Ганы, который не может конкурировать с субси-
дированным импортом из ЕС. В Главе 7 — для мигранта,
который бежит от нищеты, которую создали не он. В Главе 8
— для владельца семейного магазина, который не выдержал
конкуренции с Walmart. В Главе 9 — для леса Амазонки,
который вырубается, чтобы оплатить бразильский внешний
долг.
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