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Виталий Гурьев
Биржи мира: Амстердам, Лондон,

Нью-Йорк, Токио, Шанхай
Эта книга носит образовательный и познавательный характер. Ни одно из её положе-

ний не является индивидуальной инвестиционной рекомендацией, предложением купить или
продать какой-либо финансовый инструмент, налоговой или юридической консультацией.

Описания исторических событий, цифры и оценки основаны на открытых источниках и
работах историков. Там, где данные расходятся, приведены распространённые оценки, а мне-
ния и версии отделены от установленных фактов. Упоминания реальных компаний и людей
служат иллюстрацией исторических процессов и не являются рекламой или оценкой их теку-
щей деятельности.

Сведения о современных рынках и правилах изложены по состоянию на момент написа-
ния книги и могут измениться. Инвестиции связаны с риском, и решения о вложении денег вы
принимаете самостоятельно и под свою ответственность.
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Глава 1. До бирж: ярмарки, менялы и векселя

 
Когда вы открываете брокерское приложение и нажимаете кнопку «купить», за этим про-

стым движением стоит длинная цепочка людей, правил и машин. Ваша заявка уходит на биржу,
встречается там с чужой заявкой, сделка фиксируется, деньги и бумаги меняют владельцев.
Всё это занимает доли секунды, поэтому кажется, что так было всегда. На самом деле каждое
звено этой цепочки когда-то придумали конкретные люди, которые решали очень практичные
задачи. Эта книга рассказывает, как появились главные биржи мира и почему каждая из них
работает по своим правилам.

Представьте Марину, которой тридцать четыре года и которая работает логистом в Ниж-
нем Новгороде. Год назад она открыла брокерский счёт, купила паи фонда на индекс и теперь
раз в месяц докладывает туда немного денег. Её коллега Илья, двадцатишестилетний инженер
из Перми, ведёт себя иначе: он следит за котировками в обеденный перерыв, покупает отдель-
ные акции и иногда пробует торговать внутри дня. Оба они пользуются биржей, но ни один
из них толком не знает, что это за место и почему цены на нём меняются именно так. Скорее
всего, вы похожи на кого-то из них или находитесь где-то посередине.

Мы будем возвращаться к Марине и Илье на протяжении всей книги, потому что их
вопросы почти наверняка совпадают с вашими. Марина хочет понять, можно ли доверять
системе, которой она отдаёт свои сбережения. Илья хочет понять, почему цена иногда прыгает
без всякой видимой причины и кто стоит по другую сторону его сделок. Ответы на оба вопроса
лежат в истории, и мы начнём её с самого начала.

Чтобы понять биржу, полезно начать с момента, когда её ещё не было. Вопрос «зачем
людям собираться в одном месте и торговать» звучит наивно, однако ответ на него объясняет
почти всё остальное. Купец, который везёт сукно из Фландрии, хочет быстро найти покупателя
и получить справедливую цену. Покупатель хочет выбрать из многих предложений и не пере-
платить. Оба выигрывают, если встречаются там, где собралось как можно больше таких же
людей, и именно эта простая логика веками собирала торговцев вместе.

Средневековая Европа знала много рынков, но особое место среди них занимали
ярмарки графства Шампань. В двенадцатом и тринадцатом веках четыре небольших города,
Труа, Провен, Ланьи и Бар-сюр-Об, по очереди принимали шесть больших ярмарок в год.
Получался почти непрерывный торговый цикл, который длился круглый год и переезжал из
города в город. Сюда приезжали итальянцы с пряностями, шёлком и квасцами, фламандцы с
сукном, немцы с металлом и мехами. Графы Шампани охраняли дороги, давали купцам защиту
и следили за честностью сделок, потому что понимали простую вещь: чем безопаснее торго-
вать, тем больше людей приедет и тем больше пошлин получит казна.

Самое интересное на шампанских ярмарках происходило не в первые недели, когда шла
торговля товаром, а в последние дни. Каждая ярмарка заканчивалась периодом расчётов, когда
купцы сводили вместе все свои долги и требования. Вы купили сукно у фламандца, продали
перец флорентийцу, задолжали генуэзцу за квасцы, и вместо того чтобы платить каждому
монетами, все участники сверяли записи. Долги взаимно погашались, и наличными приходи-
лось доплачивать только разницу. Такая процедура экономила огромное количество серебра,
которое в Средние века было тяжёлым, редким и опасным для перевозки.

Обратите внимание на эту деталь, потому что она важна для всей книги. Уже в трина-
дцатом веке торговцы поняли, что сделка и расчёт по ней могут быть разделены во времени.
Сначала вы договариваетесь, а через несколько дней или недель проводите итоговые платежи,
причём сразу по всем сделкам вместе. Современная биржа делает то же самое, только с помо-
щью компьютеров и специальных организаций, о которых мы подробно поговорим в послед-
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ней главе. Шампанские ярмарки показали, что честная система расчётов ценна не меньше, чем
сама возможность встретиться с покупателем.

Расцвет шампанских ярмарок оказался довольно недолгим. В конце тринадцатого века
Шампань вошла в состав французского королевства, короли начали вводить новые налоги и
вмешиваться в торговлю, а войны с Фландрией перекрыли привычные маршруты. Одновре-
менно итальянские купцы освоили морской путь вокруг Испании прямо к портам Северной
Европы. Им больше не нужно было тащить товары через Альпы и всю Францию, чтобы встре-
титься с фламандцами. Ярмарки опустели, а торговая жизнь переместилась туда, где корабли
могли причаливать круглый год.

Вместе с купцами на ярмарках работали люди особой профессии, без которых торговля
была бы невозможна. Каждый город, каждое графство и каждое королевство чеканили соб-
ственную монету, и вес серебра в этих монетах постоянно менялся. Флорентийский флорин,
венецианский дукат, французский турский ливр, английский пенни существовали одновре-
менно, а купец из Брюгге не мог сразу понять, сколько стоит предложенная ему горсть чужих
монет. Эту задачу решали менялы, которые знали курсы, умели взвешивать металл и распозна-
вать подделки. Они сидели на рыночных площадях за длинными столами, раскладывая весы,
монеты и счётные книги.

По-итальянски такой стол называли «банко», то есть скамья или прилавок. От этого
слова происходит современное слово «банк», и вы уже догадываетесь, откуда взялось слово
«банкрот». Если меняла не мог расплатиться с клиентами или попадался на обмане, городские
власти ломали его скамью публично, на глазах у всего рынка. Сломанная скамья по-итальян-
ски звучит как «банка ротта», и это выражение со временем превратилось в слово, знакомое
каждому инвестору. Наказание было не столько материальным, сколько репутационным, ведь
после такого позора доверять такому меняле больше никто не хотел.

Репутация в мире менял и купцов значила больше, чем сегодня рейтинг надёжности.
Здесь стоит задержаться, потому что именно она позволила торговле стать бумажной. Если
вы знаете, что флорентийский меняла честен и платёжеспособен, вы можете принять от него
не монеты, а записку с обещанием заплатить. Когда таких записок становится много, а люди
начинают передавать их друг другу, рождается главный финансовый инструмент Средневеко-
вья. Мы говорим о векселе, без которого не появились бы ни банки, ни биржи.

Вексель возник у итальянских купцов в тринадцатом и четырнадцатом веках как ответ
на очень конкретную проблему. Допустим, торговец из Флоренции продал сукно в Брюгге и
получил оплату во фламандской монете. Везти эти деньги домой через половину Европы было
рискованно, ведь на дорогах хватало разбойников, а на море пиратов. Вместо этого купец отда-
вал монеты флорентийскому банкиру в Брюгге и получал от него письмо, адресованное парт-
нёру этого банкира во Флоренции. В письме говорилось примерно следующее: «Выплатите
предъявителю такую-то сумму в местной монете через столько-то дней».

Такая бумага решала сразу несколько задач. Она избавляла от перевозки металла, совер-
шала обмен одной валюты на другую и давала время, ведь платить нужно было не сразу, а через
срок, достаточный для поездки. Срок между выдачей и оплатой обычно соответствовал вре-
мени пути между городами, а разница в курсах скрывала в себе плату за пользование деньгами.
Церковь осуждала ростовщичество и запрещала открыто брать процент, поэтому вексель поз-
волял банкирам зарабатывать на кредите, не называя его кредитом. Доход прятался в разнице
между курсом в одном городе и курсом в другом.

Представьте себе, как это выглядит в знакомых вам категориях. Илья переводит деньги
другу в другой город через банковское приложение, и деньги приходят мгновенно, а банк берёт
небольшую комиссию за услугу. Средневековый купец делал то же самое, только «приложе-
нием» служила сеть доверенных банкиров в разных городах, а комиссия была вшита в обмен-
ный курс. Вместо мгновенного перевода он получал обещание платежа через месяц или два.
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Смысл операции совпадал полностью: деньги путешествовали в виде информации, а не в виде
металла.

Со временем векселя стали передаваться от одного владельца к другому. Если вам
должны по векселю во Флоренции, а вы сами должны кому-то во Флоренции, проще всего
отдать свой вексель кредитору. Позже появилась передаточная надпись на обороте, которая
фиксировала каждую такую передачу и делала каждого подписавшего ответственным за пла-
тёж. Чем больше надёжных подписей стояло на векселе, тем легче его было продать. Так обе-
щание заплатить превратилось в товар, который можно купить, продать и оценить, и это пер-
вый шаг к тому, что сегодня мы называем ценными бумагами.

Раз векселя можно покупать и продавать, должно было появиться место, где этим удобно
заниматься. Векселя на разные города, с разными сроками и от разных подписантов стоили по-
разному, и купцам требовалась площадка, где можно узнать текущую цену. Такой площадкой
стал город, о котором полезно рассказать подробнее, потому что именно он подарил миру само
слово «биржа». Речь идёт о Брюгге, богатейшем торговом городе Северной Европы четырна-
дцатого и пятнадцатого веков.

Брюгге соединялся с морем через залив и каналы, поэтому корабли со всей Европы захо-
дили почти в центр города. Здесь работали торговые представительства, которые называли
нациями: венецианская, генуэзская, флорентийская, ганзейская, кастильская и многие другие.
Каждая нация имела свой дом, своих консулов и свои правила, а купцы разных стран жили
и торговали бок о бок. Для итальянцев Брюгге был главным северным рынком, где сходи-
лись фламандское сукно, английская шерсть, балтийское зерно и средиземноморские пряно-
сти. Вместе с товарами здесь сходились и деньги, а значит, и векселя.

В центре этой торговой жизни стояла гостиница, принадлежавшая семье ван дер Бюрсе.
Члены семьи на протяжении поколений принимали у себя приезжих купцов, предоставляли им
жильё, хранили товары и помогали с посредничеством. Площадь перед домом стала местом,
где итальянские банкиры и купцы встречались, чтобы обсудить курсы и заключить сделки.
Рядом располагались дома генуэзской и флорентийской наций, а венецианцы держали своё
представительство неподалёку. Постоянные встречи на одной и той же площади превратили
её в признанный центр денежных операций всего города.

Говорят, что над входом в гостиницу висел герб с изображением трёх кошельков, и это
хорошо подходит к названию. Фамилия семьи созвучна латинскому и нидерландскому слову,
обозначающему кошелёк. Купцы стали говорить, что идут «к Бюрсе» или «на Бюрсе», когда
собирались торговать векселями и обменивать валюту. Название быстро оторвалось от кон-
кретной гостиницы и распространилось по Европе как обозначение любого места, где собира-
ются торговцы деньгами и бумагами. Французское «бурс», немецкое «бёрзе», русское «биржа»
восходят к этому фламандскому дому.

Заметьте, что первая биржа не имела ни здания, ни устава, ни списка допущенных к
торгам бумаг. Она представляла собой обычай собираться в определённом месте в определён-
ные часы и разговаривать о деньгах. Участники знали друг друга, ценили репутацию и решали
споры через консулов своих наций. Подобная неформальность может показаться слабостью,
однако в маленьком мире, где все друг друга знают, она работала удивительно хорошо. Мы ещё
увидим, как эта модель закрытого клуба доживёт до двадцатого века в Лондоне и Нью-Йорке.

Брюгге погубила природа, а не конкуренты. Залив Цвин, по которому корабли подходили
к городу, начал заиливаться, и к концу пятнадцатого века крупные суда уже не могли заходить в
гавань. Политические конфликты между городом и его правителями из дома Габсбургов только
ускорили упадок. Иностранные купцы начали переезжать в соседний Антверпен, стоящий на
широкой и глубокой реке Шельде. Вместе с ними переехали торговля, банкиры и привычка
собираться в одном месте для денежных дел.
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Антверпен в шестнадцатом веке стал крупнейшим торговым городом Европы. Сюда при-
ходили португальские корабли с перцем и пряностями из Индии, сюда же южногерманские
банкиры, в том числе знаменитый дом Фуггеров, привозили серебро и медь. Английские купцы
продавали здесь своё сукно, а испанская корона занимала деньги на свои войны и заморские
экспедиции. Городские власти поняли, что торговцев нужно не просто терпеть, а привлекать, и
решили построить для них специальное здание. Так появилась первая в истории биржа, заду-
манная и возведённая именно как биржа.

Новое здание открылось в 1531 году. Это был прямоугольный двор, окружённый крытой
галереей на колоннах, где купцы могли прогуливаться и вести переговоры в любую погоду. Над
входом поместили латинскую надпись, которая в переводе означала, что здание предназначено
для пользы торговцев любой нации и любого языка. Эта фраза отражала главное отличие Ант-
верпена от Брюгге: здесь не было разделения на закрытые национальные дома, все работали
вместе под одной крышей. Город открыто заявлял, что рад любому честному торговцу, откуда
бы тот ни приехал.

Здание стало образцом для подражания по всей Европе. Лондонская Королевская биржа,
о которой мы расскажем в пятой главе, строилась с прямой оглядкой на антверпенский двор с
галереями. Архитектурная формула оказалась очень удачной: открытое пространство в центре,
где можно собраться большой толпой, и крытые аркады по краям, где удобно вести приватный
разговор. Купцы ходили по кругу, встречались, расходились и снова встречались, а новости
распространялись по двору быстрее, чем гонец успевал добежать от порта. В каком-то смысле
этот двор работал как живая социальная сеть, где каждый слышал всё.

Чем же торговали первые площадки, если акций в современном смысле ещё не суще-
ствовало? В Антверпене основная деятельность биржи касалась векселей, валют и кредитов.
Купцы покупали и продавали векселя на Лион, Севилью, Лиссабон, Венецию и Лондон, а их
цены отражали ожидания по курсам и по надёжности подписантов. Рядом шла торговля това-
рами по образцам, когда партия перца или сукна продавалась ещё до того, как корабль прихо-
дил в гавань. Отдельный и очень прибыльный сегмент составляли займы монархам.

Испанские и португальские короли, английская королева, германские князья и сам импе-
ратор постоянно нуждались в деньгах. Они брали в долг у антверпенских банкиров под залог
будущих налогов, доходов от рудников или привоза серебра из Америки. Долговые обязатель-
ства правителей сами превращались в товар, их можно было купить у первоначального кре-
дитора и перепродать дальше. Цена такого обязательства прямо зависела от того, насколько
участники рынка верили в платёжеспособность конкретного государя. Можно сказать, что ант-
верпенская биржа впервые в истории стала публичным термометром доверия к государствам.

Этот термометр показывал тревожные значения. Испанская корона несколько раз в шест-
надцатом веке объявляла, что не может платить по долгам, и первая такая остановка платежей
случилась в 1557 году. Одновременно испытывала трудности и французская корона. Креди-
торы, вложившиеся в королевские обязательства, теряли огромные деньги, а несколько извест-
ных банкирских домов так и не оправились от удара. Урок оказался жёстким: даже самый
могущественный заёмщик может не вернуть долг, а рынок мгновенно отражает потерю дове-
рия в ценах.

Пока Антверпен переживал королевские банкротства, генуэзские банкиры, ставшие глав-
ными кредиторами Испании, создали собственную систему расчётов. Начиная с 1530-х годов
они проводили особые ярмарки, которые сначала собирались во французском Безансоне, а
позже переехали в итальянскую Пьяченцу и другие города. На эти встречи не привозили
ни сукна, ни пряностей, туда приезжали только банкиры со своими книгами и векселями.
Несколько раз в год они сводили взаимные требования со всей Европы, назначали единый рас-
чётный курс и гасили обязательства друг перед другом. Получалась чисто финансовая ярмарка,
где товаром служили только деньги и обещания денег.
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Такие ярмарки показывают, насколько далеко ушло финансовое мышление к середине
шестнадцатого века. Несколько десятков банкиров, собравшись на неделю, могли рассчитать
между собой обязательства на миллионы золотых монет, при этом реальных монет переходило
из рук в руки совсем немного. Порядок проведения расчётов был строго регламентирован:
сначала участники сверяли векселя, затем согласовывали курсы, затем закрывали взаимные
долги. Опоздавший или не явившийся банкир рисковал репутацией, а иногда и всем делом.
Современный читатель узнает в этой процедуре прообраз расчётного дня, которым пользуются
клиринговые организации по всему миру.

Ни одна подобная система не работала бы без аккуратного учёта. Итальянские купцы ещё
в четырнадцатом веке перешли к двойной записи, когда каждая операция отражается одновре-
менно в двух местах: как поступление на одном счёте и как расход на другом. В 1494 году монах
и математик Лука Пачоли описал этот метод в своём учебнике, и с тех пор он распространился
по всей Европе. Двойная запись позволяла в любой момент проверить, сходятся ли итоги, и
найти ошибку или обман. Для финансового рынка это было не менее важно, чем изобретение
векселя, потому что без надёжных книг никто не смог бы доверять чужим обязательствам.

Задолго до Антверпена похожие процессы шли в итальянских городах-республиках.
Венеция, Флоренция и Генуя регулярно занимали деньги у собственных граждан, чтобы
финансировать войны и флот. В Венеции такие займы часто были принудительными: бога-
тые горожане обязаны были давать республике деньги пропорционально своему состоянию.
Взамен они получали записи в государственных книгах, по которым республика выплачивала
проценты. Записи не были бумагами в нашем понимании, но владельцы могли передавать их
другим людям через официальную регистрацию.

Во Флоренции в 1345 году долги республики объединили в единый фонд, который
назвали Монте, то есть «гора» долга. Доли в этой горе продавались и покупались, а их рыноч-
ная цена колебалась в зависимости от военной удачи и состояния городской казны. Когда Фло-
ренция побеждала, цена долей росла, а когда терпела поражения или испытывала финансовые
трудности, падала порой до трети номинала. Купцы и банкиры внимательно следили за этими
колебаниями и зарабатывали на них. Перед нами, по сути, первые наблюдаемые котировки
государственного долга в Европе.

Генуя в этом деле пошла ещё дальше. В 1407 году кредиторы республики объедини-
лись в организацию, которая получила название Каза ди Сан Джорджо, то есть Дом святого
Георгия. Эта организация управляла сбором многих городских налогов и распределяла доходы
между держателями долей государственного долга. Доли назывались «луоги», то есть «места»,
их можно было свободно передавать, наследовать и закладывать. Каза ди Сан Джорджо со вре-
менем приобрела такую силу, что управляла заморскими колониями Генуи и стала одним из
первых настоящих банков Европы.

Подумайте о том, что общего у этих итальянских экспериментов. Люди впервые полу-
чили возможность вложить деньги в долгосрочное обязательство и при этом не ждать его пога-
шения годами, а продать свою долю другому человеку. Это ключевая идея всей фондовой тор-
говли, которую экономисты называют ликвидностью. Если вложение можно быстро превратить
обратно в деньги, люди охотнее вкладывают, а заёмщик получает средства легче и дешевле.
Марина, которая знает, что может продать свои паи фонда в любой торговый день, рассуждает
точно так же, как флорентийский купец семь столетий назад.

Вместе с торговлей долговыми долями и векселями родилась профессия посредника.
Купец, приехавший в незнакомый город, не знал, кто здесь продаёт нужный товар и кто готов
купить его собственный. Ему помогали люди, которые постоянно находились на рынке, знали
всех участников и получали вознаграждение за то, что сводили продавцов с покупателями. В
Италии их называли «сенсали», во Фландрии «маклеры», а слово «маклер» до сих пор встре-
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чается в русском языке. Посредник не покупал товар сам, а только организовывал встречу сто-
рон и фиксировал условия.

Городские власти быстро поняли, что посредники обладают огромным влиянием на тор-
говлю. Если маклер нечестен, он может сговориться с одной стороной против другой, рас-
пространить ложные слухи о ценах или скрыть важные сведения. Поэтому во многих городах
маклеров начали допускать к работе только после принесения присяги и внесения в офици-
альный список. Присяжный маклер обязывался не торговать за собственный счёт, вести записи
о сделках и раскрывать информацию властям по требованию. Число мест было ограничено, а
нарушение клятвы каралось потерей права заниматься делом.

Этот принцип пережил века и в изменённом виде действует сегодня. Ваш брокер,
через которого Илья покупает акции, работает по лицензии, обязан хранить деньги клиентов
отдельно от своих и отчитываться перед регулятором. Лицензия Центрального банка выпол-
няет ту же функцию, что присяга средневекового маклера. Разница лишь в том, что вместо
городского совета контроль ведёт специальный государственный орган, а вместо записей в
книге используются электронные системы. Идея о том, что посредник должен быть проверен-
ным и подотчётным, родилась на рыночных площадях фламандских и итальянских городов.

Однако даже самый честный маклер работал бы вслепую без информации. Цена векселя
на Венецию в Антверпене зависела от событий, которые происходили за тысячу километров: от
войн, неурожаев, эпидемий, прибытия или гибели флота. Купцы, получавшие новости раньше
других, могли заработать на этом огромные деньги. Поэтому крупные торговые дома содер-
жали целые сети корреспондентов, которые регулярно писали письма о происходящем в их
городах. Письма шли неделями, но всё равно давали преимущество перед теми, кто узнавал
новости из слухов на площади.

Самый известный пример такой сети связан с домом Фуггеров из Аугсбурга. Во второй
половине шестнадцатого века Фуггеры собирали донесения своих агентов со всей Европы, а
позже и из колоний. Эти донесения переписывались и сохранились в виде огромных подши-
вок, которые историки называют «газетами Фуггеров». Там можно найти сведения о ценах
на товары, политических событиях, кораблекрушениях, слухах при королевских дворах и сти-
хийных бедствиях. Информация была главным капиталом наряду с деньгами, и Фуггеры это
прекрасно понимали.

Здесь стоит сделать важное наблюдение, к которому мы вернёмся не раз. Биржа всегда
была не только местом торговли, но и местом обмена информацией. Цена на ней отражает
всё, что знают и думают участники, и потому она реагирует на новости раньше, чем эти ново-
сти становятся общеизвестными. Слухи, которые передавались во дворе антверпенской биржи,
двигали курсы векселей точно так же, как сегодня новостная лента двигает котировки на экране
у Ильи. Меняется только скорость, а сам механизм остаётся прежним.

Новости при этом не всегда были правдивыми. Купцы, заинтересованные в падении или
росте курса, могли запустить ложный слух о гибели флота или о новой войне. Отличить правду
от вымысла было трудно, ведь проверить сведения быстро никто не мог. Опытные торговцы
учились сопоставлять источники, обращать внимание на то, кто именно распространяет слух,
и не принимать поспешных решений. Совет, который вы найдёте в любой современной книге
для начинающих инвесторов, звучал на биржевых площадях пятьсот лет назад точно так же.

Илья однажды купил акции компании после того, как в чате коллег прошёл слух о ско-
ром выкупе её бумаг крупным инвестором. Слух не подтвердился, цена вернулась к прежнему
уровню, а Илья продал бумаги с небольшим убытком и комиссией в придачу. Его ошибка была
в точности той же, что совершали неосторожные купцы во дворе антверпенской биржи. Он
не спросил себя, кто распространяет слух, зачем ему это нужно и почему сведения дошли до
рядового участника раньше, чем до профессионалов. Правило проверки источника кажется
скучным, однако оно экономит деньги последовательнее любой торговой стратегии.
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Марина совершает другую типичную ошибку новичка, хотя и с противоположным зна-
ком. Она считает, что биржа слишком сложна для понимания и потому лучше вообще не вни-
кать в то, как она устроена. На деле устройство биржи складывалось из очень понятных шагов,
каждый из которых отвечал на конкретную житейскую проблему: где найти покупателя, как
не возить с собой мешки серебра, как убедиться, что посредник не обманет. Когда вы видите
логику каждого шага, система перестаёт казаться чёрным ящиком. Именно поэтому мы начи-
наем книгу с ярмарок и менял, а не с компьютеров и алгоритмов.

Возникает закономерный вопрос, который, наверное, уже возник и у вас. Если у средне-
вековых купцов были ярмарки с расчётами, векселя, менялы, торговля долями государствен-
ного долга, присяжные маклеры, информационные сети и даже специальное здание биржи,
почему фондовая биржа появилась только в начале семнадцатого века? Казалось бы, все ингре-
диенты на месте. Ответ на этот вопрос очень важен для понимания того, чем фондовая биржа
отличается от любого другого рынка.

Главного ингредиента всё-таки не хватало, и это была акция. Средневековые торго-
вые товарищества создавались, как правило, на одно предприятие, например на одно мор-
ское путешествие или на несколько лет совместной торговли. После окончания предприятия
товарищество распускалось, прибыль делилась между участниками, и никакой доли, которую
можно было бы продать постороннему человеку, не оставалось. Семейные торговые дома вроде
Медичи или Фуггеров принадлежали узкому кругу родственников и партнёров, а продажа
долей чужакам не предусматривалась. Без постоянной компании с делимым капиталом не было
и бумаги, которую можно было бы обращать на рынке.

Долевое участие в государственном долге частично заполняло эту нишу, однако оно оста-
валось долгом, а не собственностью. Владелец доли во флорентийском Монте получал про-
центы, но не участвовал в прибыли и не влиял на решения республики. Рынок таких долей
был небольшим, местным и сильно зависел от политики. Купцу из Антверпена было трудно
вложиться во флорентийский долг, а флорентийцу в антверпенские королевские займы. Тор-
говля шла, но она не складывалась в массовый рынок, доступный широкому кругу людей.

Не хватало и ещё одного условия, которое трудно потрогать руками, но без которого
ничего не работает. Речь идёт о большом количестве людей со свободными деньгами, которые
готовы вложить их в общее дело и доверить управление другим. В Средние века богатство
было сосредоточено у немногих аристократов, церкви и крупных купцов. Ремесленник или
лавочник не мог позволить себе участие в дальней торговле, и никто не предлагал ему такой
возможности. Для фондовой биржи нужен был город, где много зажиточных горожан ищут,
куда бы выгодно вложить свои сбережения.

Наконец, требовалась государственная власть, которая защищала бы права собственни-
ков и не отбирала бы их имущество по своему произволу. В монархиях, где король мог в любой
момент отказаться от долгов или конфисковать капитал неугодного банкира, массовые вложе-
ния были слишком рискованными. Торговые республики вроде Венеции и Генуи защищали
собственность лучше, однако их рынки оставались небольшими. Нужно было соединить бога-
тый город, свободную торговлю, надёжное право и новую форму предприятия в одном месте
и в одно время. Такое сочетание сложилось на рубеже шестнадцатого и семнадцатого веков на
севере Нидерландов.

Подведём итог тому, что вы узнали в этой главе, потому что всё это пригодится дальше.
Шампанские ярмарки научили купцов разделять сделку и расчёт, а также сводить взаимные
долги к небольшим доплатам. Менялы создали первые банковские услуги и подарили нам
слово «банкрот», а вексель превратил обещание заплатить в товар, который можно передавать
и продавать. Брюгге дал название бирже, а Антверпен построил для неё первое специальное
здание и открыл его для торговцев всех наций. Итальянские республики показали, что долго-
срочное вложение можно сделать ликвидным, если позволить людям продавать свои доли.
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Если вы мысленно сравните эту картину с тем, как работает ваш брокерский счёт
сегодня, вы увидите знакомые черты. Лицензированный посредник принимает ваше поруче-
ние, биржа сводит покупателей с продавцами, расчётная система сводит вместе все обязатель-
ства, а новостная лента непрерывно двигает цены. Только сама акция, вокруг которой вра-
щается современный фондовый рынок, пока отсутствует в нашей истории. Она появится в
следующей главе, когда мы отправимся в Амстердам начала семнадцатого века. Там жители
одного города впервые смогли купить долю в огромной торговой компании и обнаружили, что
продать её можно только на бирже.
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