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Аннотация
Ирма Вейль — лучшая поверенная по разводам в столице. Она

развела сто шестьдесят две пары магов и знает о браке всё, кроме
одного: как выйти из собственного.

Однажды утром на её запястье проступает строка Реестра.
Ирма замужем за полковником боевых магов Ронаном Гартом,
которого никогда не видела. Реестр не ошибается, жалобу
рассмотрят через два года, а развести такой брак можно только
после тридцати одной ночи под одной крышей. Это правило три
года назад выиграла в суде сама Ирма.

Теперь у неё на кухне живёт огромный полковник, который
чинит без спроса, варит суп на сорок человек и о чём-то молчит.
За печью ведёт ведомость обидчивый дух Реестра. А ошибка,
которая их поженила, оказывается совсем не ошибкой.
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Марк Мацкевич
Брак по ошибке реестра

 
Глава 1. Хорошо обосновано

 
В то утро я разводила чету Бельских, и делили они кота.
Кот был мёртвый. Это важно, потому что живого кота за-

кон Вельмара разрешает спросить, с кем он хочет жить, а
мёртвого спрашивать бесполезно: он ответит тому, кто его
поднял. Подняла его госпожа Бельская на третью годовщину
свадьбы, в подарок мужу. Теперь господин Бельский утвер-
ждал, что подарок есть подарок, а госпожа Бельская напоми-
нала, что чары её и она может их снять.

— Двенадцать лет брака, — сказал он, глядя в стол, — и
ты приходишь ко мне с адвокатом из-за Пушка.

— С поверенной, — поправила я. — Адвокаты дороже и
хуже пишут.

Пушок сидел на середине стола, ровно на линии раздела
имущества, и вылизывал лапу, которая давно в этом не нуж-
далась.

Я стоила четыре талера в час и стоила их честно. За девять
лет я развела сто шестьдесят две пары магов и не проиграла
ни одного дела, о котором помню, если не считать собствен-
ного развода. После него мне остались фамилия мужа, ко-



 
 
 

фейник и долг за контору, которую я построила, а он забрал.
Контору на Чернильной улице я открыла заново, в кредит.
Через месяц я выходила на процесс леди Оверстрен против
главы Палаты Реестра: это был конец долга, если я выиграю,
и конец всего остального, если нет.

Поэтому, когда у меня зачесалось запястье, я просто по-
чесала его и продолжила.

— Предлагаю совместную опеку, — сказала я. — Чётные
дни у госпожи Бельской, нечётные у господина Бельского.
Чары остаются за ней, кормить его всё равно не надо.

— Он любит, когда ему наливают сливки, — сказал гос-
подин Бельский очень тихо.

— Он их не пьёт, Пётр.
— Но он любит.
Запястье зачесалось сильнее. Я опустила глаза, ожидая

увидеть чернильное пятно: я всю жизнь хожу с чернилами на
руках, и прачка уже не спрашивает. Это и было чернильное
пятно. Только у него были хвостики и заглавные буквы.

Ирма Вейль, в браке с Ронаном Гартом, полковником Тре-
тьего боевого полка. Запись внесена сего дня в девять часов
двадцать минут. Реестр поздравляет супругов.

Такие строки я видела на ста шестидесяти двух парах за-
пястий. Я знала эти слова и это равнодушное «поздравляет»
наизусть, как таблицу пошлин. Я только никогда не видела
их на себе.

Я потёрла строку большим пальцем. Она не смазалась.



 
 
 

Они никогда не смазываются. Я сама объясняла это клиен-
там, обычно мягким голосом, обычно предлагая воды.

— Госпожа Вейль, — сказала госпожа Бельская, — вам
нехорошо?

— Мне превосходно, — ответила я и опустила манже-
ту. — Итак, чётные и нечётные. В високосный год двадцать
девятое февраля Пушок проводит там, где ему вздумается.
Подпись здесь и здесь.

Они подписали. Я хочу, чтобы это было записано: у меня
на руке стоял чужой полковник, а я довела кота до мирового
соглашения и взяла за полный час.

Когда за Бельскими закрылась дверь, я вышла в приём-
ную. Феня сидела за конторкой и ела яблоко над чужим брач-
ным договором, за что я штрафовала её примерно раз в неде-
лю.

— Феня. Кто такой Ронан Гарт?
— Полковник с Северной заставы, — сказала Феня, не

переставая жевать. — Про него писали в «Вестнике», когда
он три месяца держал перевал с половиной полка. На гравю-
ре выглядит так, будто его вырубили из чего-то твёрдого и
бросили на полпути. А что?

— Я, кажется, за него вышла.
Феня перестала жевать. Она посмотрела на меня, на яб-

локо, потом снова на меня, как человек, который пытается
понять, в какой из этих двух вещей ошибка.

— Когда?



 
 
 

— Сегодня, в девять двадцать.
— А что вы делали в девять двадцать?
— Ела булку.
Я задрала манжету и положила руку на конторку. Феня

наклонилась и прочитала вслух, с выражением, потому что
она ужасный человек. На слове «поздравляет» строка дрог-
нула. Под ней, прямо у нас на глазах, побежала вторая, по-
мельче:

Супруги не завтракали вместе. Замечание первое.
— Она так умеет? — спросила Феня шёпотом.
— Только у тех, кто подал на испытание. Я его не подава-

ла. Я вообще ничего не подавала! Это ошибка, Феня, писарь
ошибся строкой, мы сейчас напишем в Палату…

— Реестр по закону безошибочен, — сказала Феня голо-
сом, каким я говорю это клиентам.

— Я помню, что он безошибочен.
— Жалобу на запись рассматривают через два года.
— Я помню, Феня.
В дверь постучали. Стук был негромкий, но стекло в две-

ри на него отозвалось, а чернильницы на конторке поехали
на полпальца к краю. Феня поймала ближнюю.

Вошедшему пришлось пригнуть голову. Гравюра в «Вест-
нике» ему льстила в том смысле, что на ней он хотя бы по-
мещался. Ему было под сорок, у него был обветренный лоб,
шинель, застёгнутая на все пуговицы, и выражение челове-
ка, который уже видел сегодня что-то похуже и потому готов



 
 
 

выслушать вас спокойно. Он снял фуражку, осмотрел при-
ёмную, как осматривают незнакомый перевал, и остановил-
ся взглядом на мне.

— Госпожа Вейль? Полковник Гарт. Мне сказали, вы луч-
шая поверенная по разводам в столице.

— Это так, — сказала я.
— И ещё, что вы, по всей видимости, моя жена. — Он

отогнул манжету. На широком запястье, поверх старого ожо-
га, тем же наклоном стояли те же слова. — Я решил начать
с первого.

Феня издала звук, который потом отрицала.
— Это ошибка, — сказала я.
— Согласен.
— Я вас никогда не видела.
— Я вас тоже. Приятно познакомиться.
Он сказал это без всякой улыбки, и я не поняла, шутка

это или устав. Он тем временем подошёл к спиртовке на под-
оконнике, под которой у Фени всегда гас огонь, снял с неё
кофейник, заглянул внутрь. Потом достал из кармана коро-
бок и зажёг её спичкой.

Никто его об этом не просил. Я ещё подумала, что боевые
маги спичек не носят, а этот носит, и что передо мной, ве-
роятно, позёр.

— Это мой кофейник, — сказала я.
— Он остывал, — ответил полковник. — Я был в Пала-

те в восемь, по другому делу, и вернулся туда в десять, по



 
 
 

этому. Жалобу примут через два года. Мне это не подходит:
через сорок дней я должен быть на заставе, и женатых туда
не отпускают, пока брак не заявлен и не проверен. Но писарь
сказал, что есть быстрый способ. Он дал мне вот это.

Он вынул из-за обшлага сложенный лист и протянул мне.
Я его не взяла. Мне не нужно было его брать, я видела заго-
ловок оттуда, где стояла.

— Испытание месяцем, — прочитал он, когда понял, что
я не возьму. — Брак, заключённый без явной воли одной из
сторон, не оспаривается в суде, а может быть расторгнут без
спора после тридцати одной ночи, проведённой супругами
подряд под одной крышей. Одна ночь порознь обнуляет счёт.
Поверенная сторона на время счёта сохраняет печать, при
первом нарушении теряет. — Он поднял на меня глаза. —
Звучит как издевательство. Какой умник это придумал?

Я молчала. Я редко молчу, и Феня знала это лучше всех.
Она отложила яблоко, встала, обошла полковника и сняла
со стены за его спиной рамку, которую я повесила три года
назад, когда ещё думала, что это смешно. Она поставила её
на конторку и аккуратно повернула к нему.

Вейль против Торна. Решение в пользу истицы. За бле-
стящее обоснование Палата Адвокатов благодарит пове-
ренную И. Вейль.

Полковник Гарт читал долго. Он дочитал до конца и, ка-
жется, вернулся к началу. Потом поставил рамку обратно,
ровно на то место, откуда её сняла Феня, и поправил её уго-



 
 
 

лок.
— Хорошо обосновано, — сказал он.
— Благодарю.
— Мои вещи привезут к шести. Я распорядился.
— Вы что?
На запястье зачесалось. Я не хотела смотреть. Я посмот-

рела.
Супруги наконец встретились. Реестр рад. До конца ис-

пытания: тридцать одна ночь.
За девять лет я подала в суд на двух лордов, гильдию алхи-

миков и одного очень злопамятного призрака. Никогда ещё
мне так не хотелось подать в суд на собственную руку.

Полковника я выставила за четыре минуты. Он не возра-
жал, и это было хуже всего.

— До шести чтобы вас здесь не было.
— До шести меня здесь и не будет, — согласился он, на-

дел фуражку уже на крыльце и ушёл. Чернильницы поехали
обратно.

Феня налила мне кофе. Кофе был горячий, и я выпила его
из принципа: кофейник всё-таки мой.

Следующие пять часов ушли на проверку всего, что я
знаю. Знала я много, и к обеду это стало главной проблемой.

Брак без воли стороны ничтожен? Давно нет: такой брак
не оспаривается, абзац четвёртый, автор известен. Может,
начать счёт попозже, когда я закончу с Оверстрен? Абзац де-
вятый: счёт идёт от дня записи, иначе недобросовестная сто-



 
 
 

рона станет тянуть время. Недобросовестной стороной тогда
был Торн. Этим абзацем я очень гордилась, судья зачитал
его дважды.

Оставалась крыша. Дом наш стоит в ряду, крыша у него
общая с галантерейщиком, и полковник вполне мог бы про-
вести месяц среди шляпок. Феня молча положила передо
мной абзац двенадцатый. Торн в своё время пытался ноче-
вать в каретном сарае, и ради него я нашла определение кры-
ши в трёх словарях.

— «Кров с общим входом», — прочитала Феня с набитым
ртом. — Хорошо обосновано.

— Ты уволена.
— Вы это уже говорили во вторник.
В Палату я пошла сама. Молодой писарь при виде ме-

ня просиял: на моём решении у них учат стажёров. Книгу
он вынес без споров. Девять двадцать, моё имя, чужой пол-
ковник, и ни одной кляксы. Редко мне так хотелось увидеть
кляксу.

— Кто внёс запись?
— Реестр, госпожа Вейль.
— Чьей рукой?
— Реестр безошибочен, — сказал он ласково. Интонацию

я узнала. С такой обычно предлагают воды.
— Тогда покажите основание. Договор, заявление, что

там лежало под этой строкой.
— Основание выдаётся по жалобе.



 
 
 

— А жалобу рассматривают…
— Через два года! — обрадовался писарь, как ученик, ко-

торого наконец спросили то, что он знает.
Потом он попросил меня подписать ему копию решения,

для сестры. Сестра собиралась разводиться. Я подписала.
Рука не дрогнула, хотя с утра я ей больше не доверяла.

Обратно я шла через Ткацкий мост и считала. Первая
ночь порознь гасит печать к утру. Без печати нет процесса
Оверстрен, без процесса нет денег, без денег контору забе-
рут вместе с кофейником. Из этого следовал ровно один вы-
вод, и я его отклонила. До утра далеко, за ночь что-нибудь
придумается, а чужой мужчина в мой дом не войдёт. Мёрт-
вый кот к полудню знал своё расписание лучше, чем я своё,
и это следовало исправить. Текст отказа сложился у меня к
Суконному ряду: пять фраз, две ссылки, ни одного прилага-
тельного.

На Чернильную я свернула, когда на ратуше били шесть.
Ждала я обоза. Человек, который говорит «я распорядился»,
должен распоряжаться хотя бы телегой: сундуки, сёдла, тро-
фейная шкура.

У моей двери стоял вещмешок. Рядом, на одном из двух
ящиков, сидел пожилой денщик и чинил ремешок. Увидев
меня, он встал и отдал честь.

— Госпожа полковница. Куда ставить?
— Никуда. Это всё?
— Так точно.



 
 
 

— Всё имущество полковника Третьего боевого полка?
— Имущество вот, — он кивнул на мешок. — А это вдо-

вы.
На крышке ящика мелом было выведено: Третий полк.

Прошения, А — К. Из щели торчал край подшивки. Шили её
шилом и суровой ниткой, поля не соблюдены, ни одна кан-
целярия такого не примет. «В восемь, по другому делу», ска-
зал он утром у моей спиртовки. Я постояла над этой мыслью
и отклонила её тоже. День выдался богатый на отклонения.

— Господин полковник велел: ящики на сухое, если пу-
стят, — сказал денщик. — Бумага сырости не любит. А ме-
шок можно и на крыльце. Он на нём и на снегу спал.

Пять фраз и две ссылки были у меня наготове. Я достала
ключ.

— Ящики внутрь. Мешок остаётся. Полковнику передай-
те, что разговор будет на пороге и короткий.

Денщик кивнул без всякого удивления и понёс первый
ящик. Я осталась на крыльце с мешком. На Чернильной во-
руют всё, что не приколочено и не заверено, а за утрату иму-
щества супруга в период счёта отвечать, между прочим, мне.
Это я тоже где-то обосновала.

Мешок оказался лёгким. Я внесла его одной рукой и по-
ставила в приёмной, у самой двери. Решения я не меняла.

Запястье зачесалось. Смотреть я не стала: документов
против меня на сегодня и так хватало.
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