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    Там, где кончается дождь

ТАМ, ГДЕ КОНЧАЕТСЯ ДОЖДЬ
Современный любовный роман
Глава 1. Возвращение
В тот день, когда Анна Воронцова вернулась в Приморск, дождь шёл так, словно за пятнадцать лет здесь ничего не изменилось.
Он начался ещё на трассе, за сорок километров до города, сперва редкими тяжёлыми каплями, затем сплошной серой стеной. Дворники не успевали очищать стекло. Анна сбросила скорость, выключила радио и впервые за всю дорогу почувствовала, как устала. Не от пяти часов за рулём — от последних восьми месяцев, в течение которых ей приходилось быть разумной, собранной и бесконечно вежливой.
Сначала — при разводе. Потом — при разделе вещей, которых никто особенно не хотел, но каждый считал необходимым оставить за собой. Затем — в разговорах с коллегами, делавшими вид, будто не замечают, что Анна перестала задерживаться в офисе. И наконец — на похоронах бабушки, куда она приехала всего на день, потому что не смогла отменить презентацию.
Тогда было сухо и жарко. Теперь город встречал её холодным дождём.
На въезде стоял новый указатель. Старую заправку снесли, вместо неё открыли магазин строительных материалов. За ним тянулись знакомые пятиэтажки с балконами, на которых даже в непогоду сушилось бельё. Анна узнала дом с голубой мозаикой, автобусную остановку под тополями и поворот к набережной. Она не ожидала, что память окажется такой точной. Это раздражало.
Телефон зазвонил, когда она остановилась у светофора.
— Ты доехала? — спросила Ольга, не поздоровавшись.
— Почти.
— Я тебе говорила, можно было нанять человека. Он бы всё сфотографировал, оценил, выставил дом на продажу. Ты ведь не собираешься там жить.
— Не собираюсь.
— Вот именно. И зачем тебе две недели отпуска на разбор старых шкафов?
Анна посмотрела на красный сигнал, расплывшийся в мокром стекле.
— Потому что это бабушкин дом.
На другом конце ненадолго замолчали. Ольга умела вовремя останавливаться, и Анна любила её за это больше, чем за любые советы.
— Позвони вечером, — сказала подруга. — И не пытайся всё сделать за один день.
— Постараюсь.
Они обе знали, что это обещание ничего не стоит.
Дом стоял в конце узкой улицы, уходившей от моря вверх. Когда-то здесь жили преимущественно рыбаки и работники порта. Теперь за невысокими заборами виднелись аккуратные гостевые домики, а на соседнем участке красовалась стеклянная веранда. Бабушкин дом на их фоне выглядел особенно старым: светлая краска облупилась, водосточная труба отошла от стены, одна ставня держалась на единственной петле.
Анна припарковалась у калитки и несколько минут не выходила из машины.
В детстве ей казалось, что дом огромный. Теперь он выглядел маленьким и упрямым, как человек, которому давно предлагают уйти, а он не соглашается.
Она нашла ключ в боковом кармане сумки. Металл был тёплым от ладони. Калитка поддалась не сразу; дорожку заросла трава, между плитами пробивалась мята. Под навесом крыльца стояла перевёрнутая лейка, рядом — старая садовая обувь бабушки. Анна остановилась так резко, будто кто-то окликнул её по имени.
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