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Аннотация
Шестилетний Вастик живёт в оранжевом доме на краю города.

Папа находит ключи в холодильнике, кот Пряник руководит
всем с подоконника, а бабушка Зина видит в бинокль всё на
свете. А за серым забором, под лопухами, есть крошечный город
Лопухово — туда можно попасть, если понюхать синий цветок.
Там живут Потомкин, Хвастик, Самсам и другие жители с совсем
человеческими недостатками.

Вастик понимает взрослые выражения буквально.
Воспитательница вздыхает, что «до этой полки руки не доходят»,
— а Вастик: «А давайте я дойду. У меня ноги».

В первом томе — десять рассказов, лето и осень: первая
встреча с Лопуховом, муравьиная дорога, покраска забора,
пропавшая буква «М» и укол храбрости. Книга, с которой
ребёнок учится читать сам, а взрослые вспоминают, что тоже
когда-то были детьми. Для чтения вслух детям 5–8 лет.
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Вася Михайлович
Вастик и Лопухово
Книга первая. Том первый

Рассказ первый
Оранжевый дом на краю города
Скажите честно: вы когда-нибудь чихали так, что стано-

вились ростом со спичечный коробок? Нет? И не знаете, что
за серым забором, под лопухами выше папы, есть целый го-
род, где живут человечки, которые всё делают «потом», хва-
стаются, обижаются и жадничают — совсем как люди, толь-
ко очень маленькие? И что туда можно попасть, если поню-
хать один синий цветок?

А вот Вастик знает. Но узнал он это не сразу. Сначала на-
до рассказать, кто такой Вастик, где он живёт, почему его
папа ходит на работу в разных ботинках и как пластмассо-
вый крокодил попал в хлебницу. Тогда всё станет понятно.
Ну, почти всё.

* * *
Есть на свете один город. Не очень большой и не очень

маленький — как раз такой, чтобы на одном его конце пекли
пироги, а на другом конце это было слышно по запаху. С од-



 
 
 

ной стороны у города — лес. С другой — речка. С третьей —
железная дорога, по которой два раза в день проходит поезд
и гудит так, что у всех котов в городе встают дыбом усы. А с
четвёртой стороны город просто кончается. Там, где конча-
ется асфальт и начинается крапива.

Город этот немножко не такой, как ваш. Вроде бы всё как
везде: дома, магазины, садик, светофоры, но приглядитесь.
Над крышами по утрам неторопливо проплывает дирижабль
«Пышка» — толстый, серебристый, с пропеллером сзади,
как у вентилятора. Он развозит газеты и посылки и, пролетая
над садиком, гудит три раза — «здрав-ствуй-те!». По глав-
ной улице звенит солнцеход — трамвай с солнечными кры-
лышками на крыше. В солнечный день он едет быстро и ве-
село, а в пасмурный — медленно и грустно, и пассажиры его
жалеют и иногда даже подталкивают.

Телефонов, которые носят в кармане, в этом городе нет.
Совсем. А зачем? Если надо поговорить, подходишь к гово-
рилке. Говорилка висит в прихожей на стене, она чёрная,
блестящая, с диском, который крутишь пальцем, и с длин-
ным-предлинным витым шнуром. Пока говоришь, можно
обойти с трубкой всю квартиру. Но не дальше кухни: даль-
ше шнур не пускает. А на улицах стоят говорильные буд-
ки — красные, с окошками и с табличкой «Говорите корот-
ко». Никто, конечно, не говорит коротко. А если надо узнать
что-нибудь очень срочно — спрашивают бабушку Зину. Она
быстрее любой говорилки.



 
 
 

Зато в каждом доме из стены торчит медная труба с кры-
шечкой — пневмопочта. Пишешь записку, кладёшь в ци-
линдрик, суёшь в трубу — фьюить! — и через минуту за-
писка уже у бабушки на кухне. А из булочной по такой тру-
бе можно заказать тёплые бублики, и они прилетают прямо
к завтраку, горячие, с маком. Только иногда путают адрес,
и бублики прилетают к Аркадию Аркадьевичу, а его газета
— к Тюпам. Тюпы газету, конечно, возвращают. А бублики
Аркадий Аркадьевич, кажется, нет.

Мультики здесь смотрят не по телевизору, а в мульто-
скопе. Это деревянный ящик с круглым окошком и ручкой
сбоку. Крутишь ручку — мультик идёт. Перестал крутить —
мультик ждёт. Поэтому мультики в этом городе очень терпе-
ливые. А дети — очень сильные: попробуйте-ка покрутить
ручку целую серию. У бабушки дома стоит самовязка —
машинка, которая сама вяжет шарфы, пока все спят. Если
за ней не присматривать, она к утру свяжет шарф длиной
до соседнего дома или шапку на Пряника. Пряник шапку не
носит. Из принципа. А по вечерам по улицам ходит фонар-
щик Филимон с длинной палкой и зажигает фонари. Фонари
давно могут зажигаться сами. Но Филимон всё равно ходит
и зажигает. Говорит, что так фонарям приятнее. И никто с
ним не спорит.

Погода в этом городе особенная. В книжках пишут, что
времён года — четыре: зима, весна, лето, осень. Ха! Так пи-
шут те, кто в этом городе не жил. Здесь их гораздо больше.



 
 
 

Есть Первое лето — это когда уже тепло, мама разреши-
ла снять куртку, но вода в речке ещё кусается за пятки. Есть
Главное лето — это когда жарко, как в кастрюле с компо-
том, все ходят в панамках и едят мороженое быстрее, чем
оно тает. Есть Второе лето — оно приходит в сентябре, ко-
гда все уже надели куртки, и говорит: «А вот и я! Снимай-
те!» Бабушка называет его «бабье лето», но Вастик ни разу
не видел, чтобы оно было чьё-нибудь бабушкино.

Потом идёт Мокрая осень, когда дождь идёт так долго,
что лужи начинают знакомиться друг с другом. И Хрустя-
щая осень, когда листья под ногами хрустят, как печенье, а
утром на траве лежит белый иней — будто кто-то посыпал
сад сахарной пудрой.

Потом приходит Первая зима. Она похожа на гостя: при-
ходит, посидит денёк, всё засыплет снегом, все обрадуются,
побегут за санками — а она раз! — и ушла и снова грязь. За-
то потом приходит Настоящая зима — надолго, с мороза-
ми и сугробами выше Тюпы. А в марте, когда все уже сняли
шапки и обрадовались весне, вдруг приходит Вторая зима.
Высыпает снега по колено, дует ветром и говорит: «Не жда-
ли?» Никто её не ждёт. Но она всё равно приходит. Каждый
год.

И ещё есть Грязнуха. Это время между Второй зимой
и весной, когда снег тает, всё течёт, и ботинки приходится
мыть по три раза в день, а Пряника — по два. Грязнуху никто
не любит, кроме луж. Лужи в Грязнуху самые счастливые.



 
 
 

А когда наш рассказ начинается, было Главное лето. Са-
мый его конец. Когда жарко ещё по-летнему, но вечером из
сада уже тянет яблоками.

На самом краю города, там, где кончается асфальт, стоит
оранжевый двухэтажный дом с зелёной крышей. Папа гово-
рит, что дом немного кривой. Мама говорит, что дом не кри-
вой, а «с характером». А коты ничего не говорят, потому что
они коты. Но спят они всегда на том краю крыльца, который
пониже. Значит, папа всё-таки прав.

Котов двое. Пряник — рыжий, толстый и важный. Он
считает себя главным в доме и ходит по комнатам медленно,
как директор, который проверяет, всё ли на месте. Ватруш-
ка — белая, пушистая и хитрая. Она знает, что главная на
самом деле она, но никому не говорит, чтобы Пряник не рас-
страивался.

Пряник весит как два Тюпиных портфеля и ест так, будто
его не кормили с самого Первого лета. Он умеет открывать
холодильник лапой. А закрывать — не умеет. Вернее, уме-
ет, но не считает нужным: он же директор, пусть закрывают
подчинённые.

А Ватрушка умеет исчезать. Только что лежала на дива-
не — и нет её. Ищешь по всему дому — нет. Под кроватью
нет, в шкафу нет, в мамином тазике нет. Найти Ватрушку
можно только одним способом: открыть банку сметаны. То-
гда Ватрушка появляется сама. Раньше, чем крышка успеет
щёлкнуть.



 
 
 

В этом доме живёт мальчик по имени Вастик.
Имя у него редкое. Папа говорит, что во всём городе дру-

гого Вастика нет, и Вастик этим очень гордится. Ему пять
с половиной лет. «Почти шесть», — строго поправляет он
каждого, кто спрашивает. Ростом Вастик чуть-чуть выше
всех своих друзей — ровно на одну макушку. А щёки у него
такие круглые, что бабушка, когда его целует, говорит: «Ну
и булочка!» Вастик на «булочку» обижается, но не сильно.
Булочки — это же вкусно.

Вастик умеет свистеть, кататься на самокате без рук (по-
чти), плавать по-собачьи и по-лягушачьи (если никто не
смотрит) и считать до ста (если никто не перебивает). А ещё
он умеет измерять всё по-своему. Например, до садика —
две тысячи шагов, или один мультик, если ехать на папиной
машине. Сарай — высотой в три Тюпы. А папа весит, как два
дедушкиных мешка картошки и ещё чуть-чуть.

А ещё у Вастика свой словарь. Пылесос у него — «пыле-
ед». Колючий свитер — «кусалка». Линейка — «мерилка».
Вчерашний день, который ещё не кончился, — «сегодняш-
нее вчера». А фигура, которую Вастик нарисовал и которая
не похожа ни на квадрат, ни на круг, ни на треугольник, на-
зывается «нигдеугольник». Потому что таких нигде нет. Ан-
на Сергеевна в садике сначала поправляла Вастика. А потом
стала записывать его слова в тетрадку. Говорит, для науки.

А со взрослыми словами у Вастика вообще отдельная ис-
тория. Взрослые говорят странно. Бабушка, например, уви-



 
 
 

дит, что Вастик лежит на диване и смотрит в потолок, и ска-
жет: «Опять баклуши бьёшь?» Вастик полдня искал эти ба-
клуши. Под диваном, в шкафу, в коробке с кубиками. Не на-
шёл. «Я их не бью, — честно сказал он бабушке. — Я даже
не знаю, где они лежат». Бабушка засмеялась так, что уро-
нила очки.

А папа, когда хочет, чтобы Вастик что-то запомнил, го-
ворит: «Заруби себе на носу!» Вастик тут же закрывает нос
обеими ладошками. Мало ли. Нос у него один, круглый и
очень нужный. Рубить его он никому не даст. Даже папе.

А вот читать Вастик пока не умеет.
— А зачем мне читать? — удивляется он. — Мне мама чи-

тает. И бабушка читает. Бабушка вообще читает лучше всех:
она умеет говорить за волка страшным голосом, а за Колоб-
ка — тоненьким.

Мама на это вздыхает. Папа хмыкает в усы. А бабушка
поправляет очки и говорит: «Вот вырастет — сам мне читать
будет». Пряник с Ватрушкой при этом смотрят так, будто са-
ми читают уже давно, просто никому не признаются.

Папа у Вастика целыми днями рисует на своей чертёж-
ной машине «Логарифм» огромные дома. «Логарифм» сто-
ит у папы в кабинете — большой, как пианино, с рычажка-
ми, кнопками и круглым зелёным окошком; когда он рабо-
тает, он тарахтит, как швейная машинка, и выдаёт чертежи
на длинной бумажной ленте. А папа рисует на нём и длин-
ные-предлинные трубы. Те самые трубы пневмопочты, по



 
 
 

которым по всему городу летают записки, посылки и бубли-
ки. Если какой-нибудь бублик долетел до вас горячим — зна-
чит, где-то там есть папина труба. Труб этих так много, что,
если их все сложить, наверное, можно дотянуться до Луны.
Когда папа думает, он хмыкает в усы. Когда сердится — тоже
хмыкает, только по-другому. А когда радуется — хмыкает
третьим способом. Вастик уже различает все три. Мама —
все пять.

Работы у папы много. Очень много. Так много, что она
иногда не помещается в рабочий день и приезжает домой
вместе с папой — в портфеле, в телефоне и в папиной голо-
ве. Папа каждое утро говорит: «Сегодня приду пораньше».
«Пораньше» у папы — это когда Вастик уже почистил зубы,
надел пижаму и почти уснул. А «поздно» — это когда Ва-
стик уже видит третий сон, и папа заходит поцеловать его
в макушку, и Вастик сквозь сон чувствует, что папа пахнет
работой: карандашами, кофе и чуть-чуть трубами.

А ещё папа всё забывает. Не потому что он забывчивый.
А потому что у него в голове всё время строятся дома и про-
кладываются трубы, и для ключей, портфеля и шапки там
остаётся совсем мало места. Как на полке, где стоят большие
книги: маленькие всё время падают.

* * *
Вот, например, обычное утро в оранжевом доме.
Семь часов. Звенит будильник. Папа говорит будильнику:

«Ещё пять минуточек» — совсем как Вастик. Будильник не



 
 
 

соглашается. Через пять минуточек звенит снова. Папа го-
ворит: «Самых-самых последних». Мама говорит: «Папа!»
Папа встаёт.

Семь пятнадцать. Папа ищет ключи. В прихожей нет. В
куртке нет. В брюках нет. Ключи находятся в холодильнике.
На полке, рядом с маслом. Как они туда попали, не знает ни-
кто. Папа говорит: «Кхм. Наверное, я вчера думал о трубах».
Мама говорит: «Ты вчера думал о бутерброде».

Семь двадцать, папа завтракает. Одной рукой ест, другой
— рисует на салфетке трубу. В чай он кладёт три ложки саха-
ра, отпивает, морщится, и оказывается, что это был не сахар,
а соль. Соль в сахарнице была потому, что вчера Вастик иг-
рал в магазин. Вастик об этом молчит. Ватрушка тоже мол-
чит, но смотрит.

Семь тридцать, папа уходит. Хлопает дверь. Через мину-
ту дверь открывается: папа вернулся за чертежами. Хлопает
дверь. Через минуту дверь снова открывается: папа вернул-
ся за портфелем. Хлопает дверь. Через минуту дверь откры-
вается в третий раз. Папа стоит на пороге, смотрит на маму
и спрашивает:

— А зачем я вернулся?
— За шапкой, — говорит мама и надевает ему шапку.
— Точно, — говорит папа. — Спасибо. Кхм.
И уходит. В одном чёрном ботинке и одном коричневом.

Но этого уже никто не замечает, кроме бабушки Зины, кото-
рая звонит маме через две минуты. Про бабушку Зину будет



 
 
 

дальше.
А вечером папа возвращается и говорит, что весь день

ему казалось, будто он что-то забыл. «Не ботинок?» — спра-
шивает мама. Папа смотрит на свои ноги. Долго смотрит.
И хмыкает так, что Вастик тотчас понимает: это четвёртый
способ. Смущённый. Вастик его раньше не слышал.

Но есть одна вещь, которую папа не забывает никогда. В
субботу утром, если нет никакой срочной работы, папа при-
ходит к Вастику в комнату, садится на край кровати и го-
ворит: «Ну что, рассказать тебе про трубу, которая хотела
стать фонтаном?» И рассказывает. Каждый раз новую. Про
трубу-фонтан, про дом, который боялся высоты, про лифт,
который ездил только вниз. Эти сказки папа сочиняет сам.
Прямо из головы. Из той самой, где трубы. Наверное, поэто-
му там и не помещаются ключи.

* * *
Мама печёт пироги и знает всё на свете: где лежит второй

носок, почему небо синее и сколько конфет можно съесть
до обеда (одну, а не пять). А ещё мама когда-то была чем-
пионкой по волейболу. У неё на полке висит медаль. Вастик
иногда тайком надевает её и ходит по комнате, как чемпион.
Пряник в это время смотрит на него с уважением. Ну, или с
подозрением. У Пряника это одно и то же лицо.

Мама всё успевает. Одной рукой она печёт пирог, другой
говорит по говорилке, третьей заплетает Вастику… Нет, тре-
тьей руки у мамы нет — Вастик проверял, когда она спала.



 
 
 

Но иногда очень похоже, что есть.
Бабушка живёт через дорогу, в высоком сером доме, на

пятом этаже. Если из комнаты Вастика высунуться в окно
(чего мама делать не разрешает), видно её кухню. По вече-
рам бабушка машет Вастику кухонным полотенцем, а Вастик
машет ей в ответ пижамой. Это у них такой секретный код.
Что он значит — никто не знает, но обоим нравится.

Бабушка знает тысячу мильон пословиц. Только иногда их
немножко путает. «Без труда не выловишь и рыбку из пру-
да», — говорит бабушка и добавляет: «А с трудом — и рыб-
ку, и пруд». Или: «Семь раз отмерь — и иди обедать». Или:
«Не плюй в колодец — пригодится». Что пригодится — ко-
лодец или плевок, — бабушка не уточняет. Вастик думает,
что колодец. Шуршик — что плевок. Шуршику вообще всё
пригождается.

А ещё Вастик давеча сделал одно большое открытие.
Взрослые — это не какие-то особенные люди. Это бывшие
дети. Просто они очень долго росли и забыли, что были ма-
ленькими, но иногда вспоминают. И тогда их можно пой-
мать.

Например, папа. Папа говорит, что сладкое на ночь есть
нельзя. А сам ночью, когда думает, что все спят, ест варенье
прямо из банки. Ложкой. Стоя у холодильника в одном нос-
ке. Вастик видел. Пряник тоже видел. Пряник теперь каж-
дую ночь сидит у холодильника — на всякий случай, вдруг
папа уронит.



 
 
 

Или мама. Мама — чемпионка по волейболу. Мама не бо-
ится ничего: ни грозы, ни темноты, ни соседской собаки, ни
папиного «кхм». Но если в ванной на потолке сидит паук
— маленький, с ноготок, — мама кричит так, что слышно у
бабушки на пятом этаже и зовёт папу. А папа приходит со
шваброй, долго целится, говорит паучку «извините» и выно-
сит его в банке на улицу. Потом папа гордый, как будто по-
бедил дракона. А паучок, наверное, тоже гордый — что его
вынесли в банке, как короля.

А бабушка, которая всегда говорит «не бегай по лужам»,
однажды, когда думала, что никто не видит, сама перепрыг-
нула через лужу. С разбегу. В пальто. С авоськой. И попала
одной ногой прямо в середину и засмеялась. Вастик это ви-
дел из окна. И с тех пор знает: внутри у каждого Большого
прячется махонький. Просто у некоторых он прячется очень
глубоко. Как Пельмень за хозяйской ногой.

Теперь про соседей. Соседи у Вастика — особенные. Каж-
дый — со своим характером, как дом.

Справа от оранжевого дома живёт Аркадий Аркадье-
вич Важнецов. Он самый важный человек на всей улице.
Он работает Начальником Отдела. Какого отдела — никто
не знает. Может быть, даже он сам, но Начальником.

Аркадий Аркадьевич ходит медленно, прямо, высоко под-
няв подбородок — так, будто несёт на голове невидимый
торт и боится его уронить. В одной руке у него портфель. В
другой — газета. Перед каждым словом он говорит «кхм».



 
 
 

«Кхм. Доброе утро». «Кхм. Погода». «Кхм. Кот». Даже Пря-
ник, когда видит Аркадия Аркадьевича, на всякий случай
садится ровнее.

А ещё у Аркадия Аркадьевича есть такса по имени Пель-
мень. Пельмень такой же важный, как его хозяин. Он длин-
ный, на коротеньких лапках, и ходит рядом с хозяином то-
же медленно, тоже высоко подняв нос. Со стороны кажется,
что по улице едет маленький важный поезд из одного вагон-
чика. Но стоит Пельменю увидеть Пряника — вся его важ-
ность куда-то пропадает. Он прячется за хозяйские брюки, и
дальше Аркадий Аркадьевич идёт важно, а сзади у него из-
за ноги торчит испуганный пельменный нос.

Каждое утро у калитки Аркадия Аркадьевича стоит од-
на и та же лужа. И каждое утро Аркадий Аркадьевич, вы-
соко подняв подбородок, наступает в неё. Прямо серединой
ботинка. Останавливается, смотрит вниз. И говорит: «Кхм.
Непорядок». И идёт дальше. А назавтра — снова. Вастик с
Тюпой однажды подсчитали: за одно Главное лето Аркадий
Аркадьевич наступил в эту лужу шестьдесят три раза. А ведь
мог бы просто обойти. Но тогда бы пришлось опустить под-
бородок. А начальники подбородок не опускают.

Через дорогу, на первом этаже бабушкиного дома, живёт
бабушка Зина. У бабушки Зины есть бинокль. Настоящий,
морской. И окно, из которого видно всю улицу. Поэтому ба-
бушка Зина знает все новости раньше, чем они случаются.
Однажды она позвонила маме и сказала: «Ваш Вастик сей-



 
 
 

час полезет на яблоню». И Вастик действительно полез. Че-
рез минуту. Он сам ещё не знал, что полезет, а бабушка Зина
уже знала.

А ещё бабушка Зина предсказывает погоду. Лучше, чем
радио. Радио говорит: «Завтра солнечно» — а завтра льёт. А
у бабушки Зины коленка. Если коленка ноет — будет дождь.
Если локоть чешется — придут гости. А если нос чешется —
значит, Аркадий Аркадьевич сейчас опять наступит в лужу.
Нос у бабушки Зины не ошибается никогда.

Через два дома живёт семья Тюпы. Они все круглые — и
папа, и мама, и бабушка, и сам Тюпа, и даже их собака. Когда
они идут по улице все вместе, они похожи на набор матрё-
шек, которые вышли погулять. В их доме всегда пахнет пи-
рогами, а Тюпина бабушка кормит всех, кто проходит мимо.
Почтальона, например. Почтальон поэтому приносит почту
Тюпам самым последним: после всех остальных домов. По-
тому что, когда он доходит до Тюп, он уже не может идти
дальше. Он сытый.

Рядом с Тюпами — дом Шуршика. Папа Шуршика, дядя
Гена, ничего никогда не выбрасывает. Всё — в гараж. Пото-
му что «пригодится». У него в гараже три велосипедных ко-
леса без велосипеда, дверь без дома, руль без машины, сорок
банок без крышек и сорок крышек без банок. А машина у
дяди Гены стоит на улице. Уже пять лет. Потому что в гара-
же для неё места нет: там всё, что пригодится. Шуршик —
весь в папу. Только гараж у него в карманах.



 
 
 

В доме с синими ставнями живёт Кнопка со своим де-
душкой — Капитаном. Капитан когда-то плавал по морям
на огромном корабле. Теперь он на пенсии и плавает только
в ванне. Но командует так, будто это океан. «Свистать всех
наверх!» — кричит он, когда зовёт к обеду. «Полный впе-
рёд!» — когда Кнопка идёт в садик. «Человек за бортом!» —
когда у него падает в суп ложка. Кнопка научилась командо-
вать у дедушки. Только она маленькая, поэтому командует
маленькими командами. Но очень громко.

А в самом конце улицы живёт дачник Огурцов. Он выра-
щивает огурцы и измеряет их линейкой. Каждое утро. И за-
писывает в тетрадку. А помидорам говорит «здравствуйте»
и называет их по имени-отчеству. «Здравствуйте, Помидор
Помидорович. Как спалось?» Помидоры молчат. Но растут,
говорят, лучше всех на улице.

* * *
У Вастика трое лучших друзей.
Кнопка — маленькая, как кнопка, и командует всеми,

как генерал. Она старше Вастика на целую весну и считает,
что это очень много. Кнопка знает, где растёт самая сладкая
малина, как свистеть в травинку и почему нельзя есть снег.
Хотя снег она ест.

А ещё Кнопка болтает. Без остановки. Слова у неё бегут
так быстро, что наступают друг другу на пятки, и к концу
предложения уже непонятно, с чего оно началось. И проиг-
рывать Кнопка не умеет. Совсем. Если Кнопка проиграла,



 
 
 

значит, это была не игра, а тренировка. Или ветер мешал.
Или солнце светило не с той стороны. Или Тюпа слишком
громко жевал.

Тюпа — кругленький, добрый и всё время что-то жуёт: то
булку, то яблоко, а когда ничего нет — собственный рукав.
Тюпа ни с кем никогда не ссорится, потому что когда жуёшь,
ссориться неудобно. Рот занят.

Но больше булок Тюпа любит сладкое. Конфеты, пряники,
варенье, сгущёнку, мармелад и вообще всё, что в фантике.
Он любит сладкое так сильно, что зубов у него во рту всего
на два больше, чем у его прабабушки. А у прабабушки —
один. Зато какой! Прабабушка им орехи колет. Тюпа гово-
рит, что зубы выпадают, потому что он растёт и вместо них
вырастут новые, большие. Мама Тюпы говорит, что потому
что конфеты. Кто из них прав — неизвестно. Но новые зубы
у Тюпы и правда растут. Медленно. Наверное, ждут, когда
он доест последнюю конфету. А конфеты у Тюпы не конча-
ются никогда.

Шуршик — самый тихий. Его почти не слышно, только
шуршат карманы. В карманах у Шуршика всё на свете: ка-
мешки, пробки, жёлуди, гайка, фантик и однажды даже жи-
вая лягушка. Лягушку Шуршик потом отпустил, но долго
ещё рассказывал, что она была «очень хорошая, только мок-
рая». «Пригодится», — говорит Шуршик про всё, что нахо-
дит. И знаете что? Всегда пригождается.

А ещё Шуршик — соня. Он может уснуть где угодно: в



 
 
 

мультоскопе на середине мультика, на горке, в солнцеходе,
а однажды даже в очереди за мороженым. Проснулся он, ко-
гда мороженое уже кончилось. С тех пор Шуршик носит в
кармане маленький будильник — между гайкой и жёлудем.
Будильник, конечно, тоже пригодится. Только Шуршик его
пока ни разу не слышал: засыпает раньше, чем тот зазвенит.

А у самого Вастика тоже есть один недостаток. Малень-
кий, но вредный. Вастик не умеет ждать. Совсем. Минута
ожидания для него — как тысяча мильон лет. Пять минут
— как вечность. А «подожди до завтра» — так долго, что за
это время можно успеть вырасти. Когда мама печёт пирог,
Вастик заглядывает в духовку каждые полминуты и спраши-
вает: «Уже?» Пирог от этого, кажется, печётся ещё медлен-
нее. Из вредности.

За оранжевым домом растёт старый сад. За садом стоит
серый забор. А за забором начинается пустырь, где лопухи
выше папы. Если стоять среди этих лопухов, то кажется, что
ты в лесу. Только лес зелёный, мягкий и пахнет пылью и ле-
том.

— За забор не ходи, — говорит мама.
Поэтому, вестимо, Вастику туда ужасно хочется. Так хо-

чется, что иногда даже чешется. Не нос, как у бабушки Зи-
ны, а где-то внутри.

* * *
Однажды вечером мама сказала:
— Вастик, убери, пожалуйста, игрушки.



 
 
 

Игрушки лежали везде. Машинки — под диваном. Куби-
ки — на диване. Динозавры — в тапках. А один пластмассо-
вый крокодил почему-то оказался в хлебнице, и как он туда
попал, не знал никто, даже бабушка Зина.

— Потом, — ответил Вастик.
— Потом — это когда?
— Ну… потом, — объяснил Вастик. И выскользнул в сад

— проворно, пока мама не успела сказать, когда наступает
«потом».

В саду пахло яблоками и тёплой травой. Солнце садилось
и было похоже на большой апельсин, который положили на
забор. И вдруг Вастик заметил, что в заборе, прямо за старой
яблоней, одна доска отошла. А в щели, там, в лопухах, что-то
мигало. Синенько-синенько. Будто кто-то включил крошеч-
ный фонарик.

Вастик оглянулся на дом. Мама ведь сказала «не ходи за
забор». А он и не пошёл. Он пролез. Это совсем другое дело.

Среди лопухов рос один-единственный цветок василёк —
ярко-синий, как кусочек неба, и он светился. Вастик накло-
нился понюхать его, а цветок пощекотал ему нос.

— А-а-апчхи!
И мир вдруг стал огромным. Травинки превратились в де-

ревья. Божья коровка оказалась размером с автобус, и у неё
на спине можно было пересчитать все семь пятнышек, каж-
дое — с тарелку. А сам Вастик стал ростом со спичечный
коробок. Ну, может, чуть-чуть выше. На одну макушку. Как



 
 
 

всегда.
— Ой, — сказал Вастик очень маленьким голосом.
— Не «ой», а «добро пожаловать», — ответил кто-то свер-

ху.
Над ним, в гамаке из паутинки, лежал человечек в шля-

пе из жёлудя. Лежал он так удобно, будто не вставал с само-
го утра. А может быть, с прошлой недели. А может быть, с
Первого лета.

— Ты кто? — спросил Вастик.
— Я Потомкин, — зевнул человечек. — Самый главный в

Лопухове по делам «на потом». У меня даже табличка есть.
Вон, видишь? «Министерство Потом». Я её давно собирался
повесить. Потом. Поэтому она пока лежит.

— А что ты делаешь?
— Ничего. Мне поручили починить мост через Большую

лужу. Я его починю.
— Когда?
— Потом, — сказал Потомкин и закрыл глаза.
В этот момент снизу донеслось:
— Ой! Ай! Буль-буль!
Вастик раздвинул травинки и увидел Большую лужу. Для

крошечного Вастика она была как море. Через неё вплавь,
держа над головой корзинки, сумки и даже один пирог, пере-
бирались крошечные жители Лопухова. Один житель плыл
на спине и держал на животе кастрюлю с супом — очень
осторожно, чтобы не расплескать. А посередине лужи тор-



 
 
 

чал старый мост. Вернее, половинка моста.
— Почему вы не идёте по мосту? — закричал им Вастик.
— Его Потомкин чинит! — отвечали жители хором. —

Уже третье лето! Первое, Главное и Второе!
Вастик посмотрел на Потомкина, который тихонько по-

храпывал в гамаке. И почему-то вспомнил свои игрушки.
Машинки под диваном. Динозавров в тапках. Крокодила в
хлебнице. И ему стало неуютно — будто в ботинок попал
камешек. Маленький, но очень колючий.

— Ну уж нет, — сказал Вастик. — Не потом. Сейчас!
Он притащил щепку, потом палочку, потом ещё одну. Жи-

тели Лопухова выбрались из лужи — мокрые, но с корзин-
ками — и стали помогать. Даже тот, что с супом. Суп он сна-
чала поставил на берег, а потом все про него забыли, и его
выпила проходившая мимо мушка. Но это было уже потом.

Последнюю дощечку Вастик уронил себе на ногу, сказал
«ой» и сделал вид, что так и было задумано. Её приладили
как раз тогда, когда солнце покраснело и собралось спать.

— Ура-а-а! — закричало Лопухово.
Потомкин приоткрыл один глаз.
— Ну вот, — молвил он довольно. — Я же говорил, что

мост починят.
— Это не ты починил! — возмутился Вастик.
— Зато я верил, — сказал Потомкин. — Это тоже рабо-

та. Очень тяжёлая. Попробуй-ка три лета подряд верить, что
кто-нибудь придёт и всё сделает.



 
 
 

И снова заснул.
Тут синий цветок опять пощекотал Вастику нос.
— Апчхи!
* * *
И Вастик снова оказался большим — по колено в лопухах.

А из дома уже звала мама:
— Ва-а-астик! Ужинать!
Вастик пролез обратно через щель, прибежал в дом — и,

пока мама грела суп, сделал то, чего не делал никогда. Он
сам убрал игрушки. Все. Машинки — в гараж. Кубики — в
коробку. Динозавров — на полку. Крокодила — из хлебни-
цы.

Когда мама вошла в комнату, она застыла на пороге.
— Кто это сделал?
— Я, — сказал Вастик. — Сейчас. Не потом.
Мама так удивилась, что положила ему на тарелку два пи-

рожка вместо одного. А папа так удивился, что съел один из
них сам — от неожиданности.

Только Пряник был недоволен. Он всё это время спал на
полке среди машинок, и Вастик в спешке поставил его в га-
раж вместе с ними. Пряник просидел в гараже до ужина и
вышел оттуда с таким видом, будто его оштрафовали.

А на следующее утро бабушка Зина позвонила маме и ска-
зала: «Кхм. У вас за яблоней в заборе доска отошла. Вастик
туда лазил». Мама посмотрела на Вастика. Вастик поглядел
на маму.



 
 
 

— Я не лазил, — сказал Вастик. — Я пролез. Это другое.
Мама почему-то засмеялась и не стала чинить доску.
А когда Вастик потом выглянул за забор, на самом боль-

шом лопухе крошечными буквами было что-то написано.
Вастик долго смотрел на буквы. Буквы смотрели на Вастика.

— Мама! — закричал он. — Что тут написано?
— А ты попробуй сам, — улыбнулась мама.
И Вастик попробовал.
Первая буква была похожа на ворота. Вторая — на палоч-

ку с флажком. Третья — на палочку, которая держит колеч-
ко. «П… Р… И…» — прочитал Вастик. Дальше было труд-
но, и буквы были ужасно мелкие. Но Пряник, который при-
шёл следом и сел рядом в лопухах, посмотрел на Вастика
очень одобрительно и громко сказал «мяу». А Пряник, меж-
ду прочим, директор. Он кого попало не одобряет.

Вастик улыбнулся. До ушей. Потому что «ПРИ…» — это
уже начало. А начало, как говорит бабушка, — это полдела.
Правда, бабушка путает пословицы. Но эту, кажется, сказала
правильно.

Рассказ второй
Хвастик и самая высокая башня
В то утро Вастик встал не с той ноги. Так сказала мама,

когда он за завтраком отодвинул кашу, надулся и заявил, что
каша невкусная, ложка неудобная, а солнце светит не в ту
сторону.



 
 
 

Вастик тотчас посмотрел на свои ноги. Ног было две. Обе
— его. Левая и правая. Он попытался вспомнить, с какой
встал. Кажется, с левой. А может, с правой. Он вставал сон-
ный и не следил.

— А какая — та? — спросил он маму.
— Что «та»?
— Ну, нога. Та, с которой надо вставать. Чтобы день был

хороший.
Мама задумалась. Папа, который уже надевал ботинки

(сегодня, к счастью, одинаковые), тоже задумался. Бабушка
Зина, если бы её спросили, наверняка знала бы ответ. Но ба-
бушку Зину никто не спросил, и она обиделась бы, если бы
узнала. Поэтому её никто и не спросил — чтобы не обиде-
лась.

— Знаешь что, — сказал наконец папа. — Попробуй
встать ещё раз. С другой. На всякий случай.

Вастик слез со стула, лёг на диван, закрыл глаза, сосчитал
до трёх и встал. С другой ноги. Очень старательно. Потом
сел за стол и попробовал кашу. Каша оказалась ничего. Да-
же вкусная. Ложка — удобная. А солнце, если пересесть на
другой стул, светило как раз в ту сторону.

— Работает! — объявил Вастик.
Папа хмыкнул и записал это в свою чертёжную тетрадку.

Сказал, что это важное инженерное открытие: если день не
получается — надо встать ещё раз. С другой ноги. Он сам так
будет делать на работе. Мама сказала, что на работе на диван



 
 
 

не ляжешь. Папа сказал, что у них в Отделе труб есть очень
удобный диван. Мама очень подозрительно на него посмот-
рела. Папа быстро ушёл на работу.

* * *
Однажды утром Кнопка пришла к Вастику с толстой

книжкой под мышкой. Книжка была такая толстая, что
Кнопку из-за неё было почти не видно. Книжку Кнопке при-
слала по пневмопочте двоюродная сестра из другого конца
города. Книжка застряла в трубе на полдня, потому что была
толще, чем труба, и дядя Гена вытаскивал её из трубы своим
самодельным пылесосом. Пылесос книжку вытащил. А заод-
но — три чужих бублика, одну варежку и записку для Арка-
дия Аркадьевича «Кхм. Срочно». Записку отнесли. Бублики
съел Тюпа.

— Это про динозавров, — сказала Кнопка. — Тут всё на-
писано. Только букв очень много.

И тут Вастик, сам не зная зачем, молвил:
— Подумаешь. Я такие книжки уже давно читаю.
Пряник, который спал на подоконнике, приоткрыл один

глаз. Ватрушка перестала умываться. Даже муха на стекле,
кажется, замерла.

— Правда? — Кнопка прищурилась. — Тогда почитай.
Вастик взял книжку. Буквы стояли на странице плотно,

как солдатики, и ни одна не хотела ему помогать. Тогда Ва-
стик посмотрел на картинку и начал:

— Жил-был динозавр. Он был очень большой. И очень…



 
 
 

зелёный. Он съел… дерево. И ещё одно дерево. И забор. И,
кажется, папину машину. И…

— А почему ты читаешь, а пальцем не водишь? — спро-
сила Кнопка.

— Я про себя вожу, — сказал Вастик. — Так быстрее.
— А почему у тебя книжка вверх ногами? — не отставала

Кнопка.
Вастик посмотрел на книжку. Книжка и правда была

вверх ногами. Динозавр на картинке стоял на голове, а хвост
у него торчал в небо.

— Так задумано, — сказал Вастик, не моргнув глазом. —
Динозавры в древности ходили вверх ногами. Это все учёные
знают. Только тебе ещё рано.

Пряник на подоконнике закашлялся. Ватрушка ушла в
другую комнату — наверное, чтобы не смеяться при всех.

Кнопка ничего не ответила. Она только хмыкнула, совсем
как папа, забрала книжку и ушла. А Вастику стало неуютно.
Будто в ботинок опять попал тот самый камешек.

А через пять минут зазвонила говорилка. Это была ба-
бушка Зина.

— Ваш Вастик, — сказала она маме, — только что читал
Кнопке книжку. Вверх ногами. Я видела. В бинокль.

Мама вздохнула. Бабушка, которая как раз пришла с пи-
рогом, тоже вздохнула и сказала свою любимую перепутан-
ную пословицу: «Пустая бочка громче гремит. А полная —
молчит и варенье хранит». Вастик долго думал, кто тут боч-



 
 
 

ка. И решил, что, наверное, он. И что он пустая. От этого
стало совсем неуютно.

Вечером Вастик решил: раз уж он сказал, что умеет чи-
тать, — надо научиться. Тотчас. За один вечер. Пока Кноп-
ка не узнала правду. А правду, как известно, бабушка Зина
узнаёт раньше всех.

Он начал с кухни. На кухне всё было подписано: мама лю-
бит порядок. На одной банке было написано «САХАР», на
другой — «СОЛЬ», на третьей — «КРУПА». Вастик взял
банку с короткой надписью — короткие слова, решил он, чи-
тать легче.

— С… — сказал он. — Л… О… Н. СЛОН!
И открыл банку. Слона там не было. Там была соль. Ва-

стик долго заглядывал внутрь, потом даже потряс банку —
вдруг слон маленький и спрятался на дне. Слона не было.
Буквы, видимо, перепутались. А может, слон убежал. Мама
потом объяснила, что «СОЛЬ» и «СЛОН» похожи, но слон в
банку не поместился бы даже самый махонький. Вастик по-
думал, что это очень обидно — для слона.

Потом он попробовал читать папины чертежи. Чертежи
вылезали из «Логарифма» длинной бумажной лентой, и на
них было много цифр, стрелочек и слов вроде «ТРУБА
ДУ-50». Вастик прочитал «ТРУБА» — это он угадал по кар-
тинке — и обрадовался. А «ДУ-50» прочитать не смог. Папа
сказал, что это и взрослые не все могут. Это по-инженерно-
му. Вастик решил, что инженерный язык он выучит потом.



 
 
 

То есть позже. То есть не по-Потомкински, а честно позже.
А потом мимо забора проходил Капитан, Кнопкин дедуш-

ка. Он увидел в окне Вастика, обложенного банками, книж-
ками и чертежами, и крикнул:

— Эй, юнга! Что за аврал?
— Учусь читать! — крикнул Вастик. — За один вечер!
Капитан снял фуражку, почесал затылок и сказал очень

серьёзно:
— За один вечер, юнга, даже якорь не поднимешь. Читать

— это как плыть через океан. Надо каждый день понемнож-
ку. Сегодня — одну букву. Завтра — другую. А кто хочет
переплыть океан за один вечер, тот, как правило, оказывает-
ся в луже. Это я тебе как капитан говорю.

И ушёл, насвистывая морскую песню. А Вастик поглядел
на банку с надписью «СОЛЬ» и решил, что сегодня, пожа-
луй, хватит одной буквы. Он выбрал «О». Она круглая, как
бублик, и её легко запомнить. Он её и запомнил. Насовсем.

* * *
После обеда Вастик пролез в щель в заборе, нашёл синий

цветок и чихнул.
— Апчхи!
Не успел он даже как следует стать маленьким, как услы-

шал:
— Внимание! Внимание! Сегодня! Только у нас! Самая

высокая башня на свете!
Посреди Лопухова на шишке стоял человечек в красной



 
 
 

шапочке из лепестка мака. Шапочка была великовата и всё
время сползала ему на нос. Человечек кричал так громко,
что у пробегавшей мимо гусеницы зашевелились все сорок
ножек.

Человечек раздувался от важности. Раздувался так силь-
но, что Вастик на всякий случай отошёл на шаг: вдруг лоп-
нет, как воздушный шарик. Бабушка про таких говорит:
«Надулся, как индюк». Вастик индюка видел только на кар-
тинке, но теперь понял, что бабушка имела в виду.

— Кто это? — спросил Вастик у жителя, который нёс ми-
мо вязанку травинок.

— Это Хвастик, — вздохнул житель. — Не обращай вни-
мания. Он всегда так.

И житель рассказал Вастику про Хвастика всё. Хвастик
живёт в самом высоком домике Лопухова. Домик стоит на
ходулях из четырёх спичек — чтобы быть выше всех. Каж-
дое утро Хвастик меряет свой рост у дверного косяка и каж-
дое утро встаёт на цыпочки. Поэтому по зарубкам на косяке
получается, что Хвастик за лето вырос на целую макушку. А
на самом деле — на ноготок.

Ещё у Хвастика на стене висит «Доска почёта Лопухова».
На ней двенадцать портретов. Все двенадцать — Хвастика.
Хвастик в шапочке. Хвастик без шапочки. Хвастик с ромаш-
кой. Хвастик в профиль. Хвастик в профиль с другой сторо-
ны. «Чтобы было из кого выбирать», — объясняет Хвастик.

— А когда он что-нибудь роняет, — добавил житель, —



 
 
 

он всегда говорит: «Это я специально!» Однажды он уронил
себя в лужу. И сказал, что специально. Проверял, мокрая ли.

— А ещё, — добавил житель, загибая пальцы, — он гово-
рил, что поймал облако. Голыми руками. Но отпустил, пото-
му что оно было мокрое. Говорил, что перепел соловья. Со-
ловей, правда, об этом не знает. Говорил, что победил жу-
ка-носорога в борьбе. А жук-носорог просто спал, и Хвастик
потрогал его за рог, а потом убежал так быстро, что потерял
шапочку. Шапочку потом жук вернул. Вежливый жук.

— А ещё, — подхватил второй житель, — Хвастик гово-
рил, что умеет летать. Его попросили показать. Он залез на
лопух, раскинул руки и сказал, что сегодня нелётная погода.
И с тех пор погода у него всегда нелётная. Даже когда солнце.

Вастик слушал и почему-то краснел. Ему вдруг показа-
лось, что он тоже иногда говорит про нелётную погоду. Толь-
ко по-другому. Например, когда говорит, что умеет читать.

— Я построил башню! — кричал Хвастик. — Выше ло-
пуха! Выше яблони! Выше облаков! Её видно даже с Луны!

— А где она? — спросил Вастик.
Хвастик поправил шапочку и поглядел на Вастика сверху

вниз. Это было непросто, потому что ростом они были оди-
наковые, и Хвастику пришлось встать на цыпочки.

— Сегодня её не видно, — сказал он. — Сегодня ветер.
Я её спрятал. Завтра покажу.

— Он это каждый день говорит, — шепнул житель с тра-
винками. — Уже неделю.



 
 
 

— А какой она высоты? — спросил Вастик.
— О! — Хвастик поднял палец. — Три тысячи мильон

сантиметров! А может, даже четыре! Я мерил. Почти. Гла-
зами.

Вастик подумал, что три тысячи мильон сантиметров —
это примерно до Луны. Или до бабушкиного пятого этажа.
Он был не уверен, что из этого выше.

Тогда Вастик сказал:
— А давайте её правда построим!
И жители Лопухова, которым надоело слушать про баш-

ню, которой нет, взялись за дело. Кто-то принёс жёлуди. Кто-
то ореховые скорлупки. Кто-то катушку от ниток, которую
нашёл в траве (очень может быть, что её когда-то потерял
Шуршик). Скорлупку ставили на жёлудь, жёлудь на катушку,
а сверху опять скорлупку.

По дороге мимо шёл Потомкин — неспешно, вразвалоч-
ку, с гамаком под мышкой.

— Потомкин, помоги! — крикнули ему. — Принеси жё-
лудь!

— Принесу, — пообещал Потомкин. — Потом.
И лёг в гамак тут же, под лопухом, смотреть, как другие

строят. Через час он молвил, что очень устал смотреть и
уснул. Жёлудь он так и не принёс. Но все уже знали, что так
будет, и не обиделись. Это же Потомкин.

А Хвастик в это время бегал вокруг стройки с травинкой
и всё мерил. Травинка была одна и та же, а Хвастик каждый



 
 
 

раз объявлял новую высоту: «Сто сантиметров! Двести! Ты-
сяча! Мильон!» Жители уже не обращали внимания. Только
божья коровка, пролетавшая мимо, на всякий случай подня-
лась повыше.

А потом Хвастик решил, что башню надо торжественно
открыть. Как настоящий начальник. Он видел однажды че-
рез щель в заборе, как Аркадий Аркадьевич открывал новую
будку для говорилки на углу. Там была ленточка, ножницы и
речь. Очень длинная речь. Хвастик запомнил из неё только
«кхм» и «в целом», но решил, что этого достаточно.

Он натянул между двумя травинками паутинку вместо
ленточки, взял в руки две сосновые иголки вместо ножниц,
встал на камешек и начал:

— Кхм! Уважаемые жители! В целом! Сегодня в целом
знаменательный день! Сегодня я, Хвастик, в целом постро-
ил… то есть руководил… то есть в целом был рядом… Кхм!

Жители слушали, один зевнул. Другой сел на травинку.
Третий тихонько ушёл домой обедать и вернулся, а речь всё
не кончалась.

— …и в целом, — продолжал Хвастик, — эта башня —
самая высокая, самая красивая и самая моя башня во всём
Лопухове, а также в окрестностях, а также, возможно, на Лу-
не! Кхм!

Он чикнул иголками по паутинке. Паутинка не разреза-
лась, а прилипла к иголкам, к рукам, к шапочке и к носу.
Хвастик долго отдирал её и чихал. Жители вежливо похло-



 
 
 

пали. Не речи, а тому, что она кончилась.
А Хвастик ходил вокруг и командовал:
— Это я придумал! Скорлупку — это я придумал! И ка-

тушку я придумал! И вообще, без меня вы бы ничего не по-
строили!

— Ты бы хоть один жёлудь принёс, — сказал Вастик.
— Я не ношу, — гордо отвечал Хвастик. — Я руковожу.
Когда башня была готова, она и правда получилась высо-

кая. Выше одуванчика! Почти до нижнего листа лопуха! Все
жители Лопухова ахнули.

Хвастик приложил к башне травинку и торжественно объ-
явил:

— Три тысячи мильон сантиметров! Как я и говорил!
Один житель, у которого была настоящая линейка (из ще-

почки, с зарубками), тихонько измерил. Получилось семь,
семь сантиметров. Но он никому не сказал. Не хотел портить
праздник.

И тут Хвастик, быстрее всех, полез на самый верх.
— Смотрите! — закричал он оттуда. — Смотрите все! Это

Я построил самую высокую башню на свете! Я! Я! Я-а-а!
Он так кричал и так подпрыгивал на каждом «Я», что

башня закачалась. Сначала чуть-чуть, Потом сильнее. Скор-
лупка поехала влево, жёлудь вправо, а катушка задумалась,
не укатиться ли ей совсем.

— Ой! — сказал Хвастик уже совсем другим голосом. —
Ой-ой… Снимите меня!



 
 
 

Но жители Лопухова стояли внизу и не двигались. Они так
привыкли, что Хвастик кричит, что уже не понимали, когда
он кричит по-настоящему.

Тогда Вастик полез наверх. Медленно, осторожно, с жё-
лудя на скорлупку, со скорлупки на катушку. Он протянул
Хвастику руку, и они вместе спустились вниз.

Хвастик сел на землю. Шапочка совсем съехала ему на
нос, и он её не поправлял.

— Знаешь, — сказал он тихо, — я никакой башни не стро-
ил. Ни вчера, ни раньше. Я только говорил, что строил.

— Знаю, — сказал Вастик.
— А зачем ты тогда меня спас?
Вастик подумал и ответил:
— Потому что я тоже иногда так говорю.
Хвастик шмыгнул носом.
— Ладно, — молвил он. — Надо взять себя в руки.
И попробовал. Обхватил себя руками покрепче и потянул

вверх. Не поднялось. Ещё раз — не поднялось.
— Тяжёлый я, — удивился Хвастик.
— Это от хвастовства, — сказал Вастик. — Оно тяжёлое.
И оба засмеялись. А когда засмеялись — Хвастик вдруг

сам поднялся. Легко, как будто хвастовство из него вытрях-
нулось.

— Знаешь что, — сказал Вастик, когда они отсмеялись.
— Давай устроим клуб.

— Какой клуб? — подозрительно спросил Хвастик. —



 
 
 

Клуб самых лучших? Я согласен быть председателем.
— Нет. Клуб честных. Там каждый по очереди говорит

про себя одну правду. Самую-самую честную. Даже если
стыдно.

Хвастик долго думал. Шевелил бровями, поправлял ша-
почку. Наконец сказал:

— Ладно. Начинай ты.
— Я не умею читать, — сказал Вастик. — Совсем. Я се-

годня прочитал «СОЛЬ» как «СЛОН».
Хвастик захихикал. Потом спохватился, сделал серьёзное

лицо и сказал:
— А я… я не умею плавать. Совсем. Когда переходим

Большую лужу, я иду по дну и держу шапку над головой. А
всем говорю, что это у меня такой стиль. Подводный.

— А ещё? — спросил Вастик.
— А ещё на «Доске почёта» один портрет — вовсе не мой.

Это жук. Я его нарисовал, а он получился похожим на меня.
Я и повесил. Никто не заметил.

Вастик засмеялся так, что чуть не упал с травинки. Хва-
стик засмеялся тоже. И они решили, что Клуб честных — са-
мый весёлый клуб на свете. Потому что, оказывается, правду
говорить смешнее, чем хвастаться и гораздо легче. Не надо
запоминать, что ты наврал.

Синий цветок пощекотал ему нос.
— Апчхи!
* * *



 
 
 

Вечером Вастик постучал в дом с синими ставнями.
Кнопка отворила дверь, и в руках у неё опять была книжка
про динозавров.

— Кнопка, — сказал Вастик и посмотрел на свои ботин-
ки. — Я тогда не читал. Я по картинке придумывал. Я поку-
да не умею читать.

Кнопка помолчала. А потом вдруг покраснела.
— Я тоже не умею, — сказала она. — Я эту книжку толь-

ко смотрю. Я думала, ты умеешь, и хотела, чтобы ты мне по-
читал.

И Вастик понял две вещи. Первое: взрослые тоже хваста-
ются. Второе: у мамы есть секрет, а теперь он есть и у Васти-
ка. Это было приятно. Очень.

Они посмотрели друг на друга и засмеялись.
— Но одно слово я уже читаю, — сказал Вастик. — Чест-

но. Хочешь, покажу?
И он показал.
А Тюпа, который, вестимо, всё это время стоял за забором

и жевал булку, сказал:
— А я умею читать слово «БУЛКА». Оно на пакете напи-

сано.
А вечером, когда Вастик уже лежал в кровати, мама села

рядом и сказала ему на ушко секрет:
— А я в детстве всем говорила, что умею свистеть. Всем-

всем. Целый год. А сама не умела. И до сих пор не умею.
Только папе не говори.



 
 
 

— А папа знает? — шёпотом спросил Вастик.
— Папа думает, что я просто не люблю свистеть, — шё-

потом ответила мама. — Пусть так и думает.
Но папа, оказывается, всё слышал. Он стоял в дверях с

чашкой чая и хмыкал. Потом сел на край кровати и сказал:
— Ладно уж. Раз у вас тут клуб честных… Я в детстве

всему двору говорил, что у меня дома живёт крокодил. На-
стоящий. Живой. Ест котлеты и спит в ванне.

— А на самом деле? — ахнул Вастик.
— А на самом деле он был пластмассовый, — признал-

ся папа. — Зелёный, с облезлым хвостом. Я его до сих пор
храню. Он, кстати, иногда живёт в хлебнице. Ты его там на-
ходил.

Вастик открыл рот. Тот самый крокодил! Из хлебницы!
Он думал, что сам его туда положил и забыл. А это был па-
пин крокодил. Папин детский. Хвастливый крокодил, из-за
которого папе когда-то было стыдно перед всем двором.

— А тебе потом было неуютно? — спросил Вастик. —
Как будто камешек в ботинке?

— Ещё как, — сказал папа. — Целую неделю. Пока не по-
казал всем крокодила и не сказал правду. Знаешь, что было?

— Что?
— Все смеялись. А потом весь двор неделю играл с мо-

им крокодилом. Он оказался гораздо интереснее, чем насто-
ящий. Настоящий бы всех съел. А мой — катался на само-
свале и плавал в луже. Правда, знаешь ли, почти всегда ин-



 
 
 

тереснее вранья. Просто это не сразу понятно.
А на следующий день Вастик и Кнопка пришли к бабуш-

ке. Вдвоём. С книжкой про динозавров.
— Ба, — сказал Вастик. — Научи нас. По-честному. Мы

оба не умеем. Мы в клубе честных.
Бабушка ничего не спросила про клуб. Бабушки вооб-

ще многое понимают без вопросов. Она надела очки, взяла
книжку и показала на первую букву на обложке.

— Это буква «Д», — сказала бабушка. — Похожа на до-
мик с ножками. Домик стоит, а ножки — чтобы не убежал. С
неё начинается «дом», «дедушка», «дождик». И «динозавр».

— «Д»! — сказала Кнопка. Командным голосом, конечно.
— «Д»! — сказал Вастик.
Потом бабушка показала «И» — она похожа на лесенку,

которую поставили наискосок. Потом «Н» — тоже лесенка,
только перекладина ровная. Потом «О» — бублик. Его Ва-
стик уже знал со вчерашнего вечера, со «СЛОНА», и гор-
до сказал: «Это я знаю. Это бублик». Бабушка подтвердила:
бублик.

И тогда они прочитали. Вдвоём, медленно. Водя пальцем
— по-настоящему, а не про себя. «Д-И-Н-О». ДИНО.

Дальше было слишком длинно. Но и «ДИНО» — это бы-
ло уже очень много. Кнопка сказала, что это лучше, чем вся
книжка. Потому что эту половинку слова они прочитали са-
ми. А книжку целиком — пока только динозавры.

А пластмассовый папин крокодил той ночью опять спал



 
 
 

в хлебнице. Кто его туда положил, так никто и не признал-
ся. Но Вастик подозревал, что крокодил ходит туда сам. Ему
там нравится: тепло, пахнет хлебом и никто не спрашивает,
умеет ли он читать.

Рассказ третий
Муравьиная дорога
Это было в самом конце Главного лета, через неделю по-

сле того, как Вастик первый раз побывал в Лопухове. Жара
стояла такая, что даже солнцеход на главной улице ехал мед-
ленно и с видимой неохотой, а фонарщик Филимон говорил,
что фонари можно вообще не зажигать — и так светло, и так
жарко.

Тюпа пришёл к Вастику с банкой варенья. Не есть — про-
сто так. Тюпа всегда носил с собой что-нибудь сладкое, на
всякий случай. Вдруг случится голод. Или праздник. Или
просто захочется.

Но банку он открыл тотчас, как сел на крыльцо. И тут же
над банкой загудело. Прилетела оса, Потом вторая. Потом
третья — с подружкой.

— Ай! — закричал Тюпа и замахал руками. — Кыш!
Кыш! Уходите! Это моё варенье!

Осы обиделись и загудели громче. Одна села Тюпе на нос.
Тюпа скосил на неё глаза так, что стал похож на филина.

— Не маши! — закричала из окна мама. — Замри! Осы
не любят, когда машут. Посиди тихо — они сами улетят.



 
 
 

Тюпа замер. Сидел с осой на носу, не дыша, как памятник.
Памятник Тюпе, который очень любит варенье. Оса посиде-
ла, понюхала Тюпин нос — нос пах вареньем, но был, види-
мо, недостаточно сладкий, — и улетела. Мама вынесла блю-
дечко, капнула туда варенья и поставила подальше, у калит-
ки. Осы тотчас переселились к блюдечку и забыли про Тюпу.

— Хитро, — сказал Тюпа с уважением, вытирая нос. —
Им — блюдечко, мне — банка. И никто не обижен.

— Это называется дипломатия, — сказал папа, проходя
мимо с портфелем. — Мы на работе так с соседним отделом
договариваемся. Им — блюдечко, нам — банку.

Вастик не знал, что такое дипломатия. Но подумал, что
если на папиной работе есть отдел, которому дают блюдечко
с вареньем, то работать там, наверное, неплохо.
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