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Аннотация
Ваш список задач растёт, хотя должность и договорённости

не менялись. Коллеги просят «на пять минут», руководитель
добавляет срочное, а отказ кажется проявлением нелояльности.
В итоге чужая работа становится частью вашего дня —
без отдельного срока, признания и пересмотра нагрузки. Я
разбираю, как разовые просьбы превращаются в постоянную
обязанность, почему надёжным сотрудникам поручают всё
больше и как вернуть прозрачность рабочей нагрузке. В
30 эссе — практические инструменты: учёт поручений,
оценка времени, разговор о приоритетах, обозначение границ
и фиксация договорённостей. Я показываю, как точнее
обозначать реальную загрузку, обсуждать сроки и не принимать
каждую чужую срочность за собственную. Это не руководство
по трудовому праву, а практический разбор повседневных
рабочих ситуаций. При подготовке книги применялись



 
 
 

современные интеллектуальные инструменты, позволившие
глубже проработать материал, рассмотреть ситуации с разных
сторон и сделать изложение более последовательным.
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Роман Савищев
Ты Же Не Откажешь. Как

перестать брать чужую
работу и договориться

о своей нагрузке
Об этой книге
Эта книга про людей, которым всегда поручают лишнее.

Не потому, что они слабые или не умеют отказывать, а пото-
му что их удобно просить: они не сорвут, не забудут, не под-
ведут и не станут спорить о границах. Снаружи такая жизнь
выглядит прилично: человек надёжный, на него можно по-
ложиться, с ним легко работать. Изнутри она устроена ина-
че: день забит чужими делами, а к вечеру не остаётся сил на
свои.

Тридцать эссе, и в каждом одна ситуация и один меха-
низм. Сначала речь о том, как нагрузка растёт: с первого
«да», которое ничего не стоило. Потом о том, кто на самом
деле просит и почему чужая срочность звучит громче сво-
ей. Дальше — практика: таблица задач, разговор о загруз-
ке, отказ, после которого работа всё-таки делается. И в кон-
це — контроль договорённостей и другая репутация, кото-
рая складывается, когда сроки начинают совпадать с реаль-



 
 
 

ностью.
В каждой главе есть приём с тремя шагами и критерием,

по которому видно, сработал он или нет. Это не система про-
дуктивности и не обещание, что станет легко. Скорее способ
посчитать свою неделю и посмотреть, что из этого следует.

Одно уточнение. Эта книга не про то, чтобы перестать по-
могать. Человек, который никому ничего не делает, не сво-
боднее — он просто бесполезен и одинок. Речь о другом:
чтобы просьбы снова стали просьбами, а не распоряжения-
ми, и чтобы цена каждого «да» была видна до того, как оно
произнесено.

Все истории обезличены. Это не портреты конкретных
людей, а собранные наблюдения: несколько случаев сведены
в один, имена и детали, по которым можно узнать челове-
ка, изменены или убраны. Совпадения с реальными людьми
случайны.

Автор не психолог и не врач. Книга не заменяет ни тера-
пию, ни медицинскую помощь, ни честный разговор с близ-
ким человеком. Она про то, что можно заметить в себе и что
с этим делать дальше.



 
 
 

 
Первое «да»

 
Пять минут в чужом расчёте
Он подошёл в конце дня, когда все уже собирались, и по-

просил посмотреть расчёт: «Там на пять минут, ты же в этом
понимаешь». Я действительно понимал, и пяти минут у меня
было, и я сказал: «Давай, показывай». Пять минут растяну-
лись на сорок. В расчёте была ошибка не в формуле, а в ис-
ходных данных, и пришлось поднимать прошлый месяц, ис-
кать, откуда взялась цифра, и объяснять, почему она не схо-
дится. Такая просьба вообще устроена хитро: она маленькая
по форме и большая по содержанию. Человек просит «по-
смотреть», а на деле просит разобраться, найти причину и
объяснить её так, чтобы он понял. И согласие на «посмот-
реть» означает согласие на всё остальное.

Поэтому первое «да» — это не про пять минут. Это про
то, что человек соглашается быть тем, к кому приходят с та-
ким, и дальше уже не важно, сколько это занимает. Так что
вопрос не в том, чтобы научиться отказывать в мелочах, а в
том, чтобы понять, что мелочь стала дверью, через которую
входит всё остальное. Я ушёл домой на час позже, но об этом
никто не заметил, включая меня: дело было мелкое, и я его
почти сразу забыл.

А через две недели он пришёл снова. И через месяц —
ещё раз. И в какой-то момент я поймал себя на том, что



 
 
 

уже не удивляюсь, а просто освобождаю время, потому что
так принято. Вот это и есть момент, который потом не вос-
становишь: не было ни разговора, ни решения, было только
несколько раз подряд, после которых поведение стало нор-
мой. И если спросить обе стороны, когда это началось, никто
не ответит. Ни он, ни я не смогли бы назвать дату, потому
что даты не было. Была серия одинаковых случаев, каждый
из которых в отдельности ничего не значил, и в этом их сила.

Именно поэтому так трудно остановиться: не на что ука-
зать. Нельзя прийти и сказать «ты эксплуатируешь меня со-
рок раз по пять минут» — это будет выглядеть мелочно и
странно, хотя по сути верно. Никто ничего не решал, никако-
го договора не было, но с какого-то момента это стало частью
моей работы. Причём в документах этого не было. В моих
обязанностях значилось одно, а делал я другое, и разница
не обсуждалась, потому что она никому не мешала. Мне она
тоже не мешала, пока я не попробовал посчитать, сколько
времени уходит на эту невидимую часть. Оказалось, что на
неё уходит примерно треть недели, и это без учёта дороги и
разговоров. Треть недели, о которой нет ни строчки в обя-
занностях, ни слова в отчёте, ни упоминания в разговоре о
зарплате.

И когда я попробовал рассказать об этом начальнику, по-
лучилось неубедительно: я говорил про «постоянно дёрга-
ют», а он слышал про «не умею планировать». Цифры были,
но я их не принёс.



 
 
 

Тот, кто даёт списать
В школе я был тем, кто даёт списать. Не из благородства,

а потому что не умел отказывать, когда просят шёпотом и
смотрят умоляюще. Сказать «нет» в такой момент было по-
чти невозможно: человек уже наклонился, уже просит тихо,
уже поставил себя в неудобное положение. Отказ выглядел
бы не как отказ, а как удар по тому, кто и так рискует. Так что
согласие было почти автоматическим: тело отвечало раньше,
чем я успевал подумать. И только потом, вечером, приходи-
ла мысль, что можно было сказать иначе, и что иначе было
бы честнее для обоих.

Это не значит, что надо было отказать. Это значит, что
надо было назвать: «это займёт не пять минут, а полчаса, и я
сделаю это один раз». Разница небольшая по словам и огром-
ная по последствиям. Это считалось дружбой, и я тоже так
считал. Потом это стало привычкой. На контрольной я успе-
вал решить своё и надиктовать соседу, и это было приятно:
я чувствовал себя нужным, и меня за это любили. Никто не
считал, чего мне стоит эта любовь, потому что внешне она
не стоила ничего.

Так и работает эта экономика: пока цена невидима, её ни-
кто не считает, включая того, кто платит. А невидимая цена
— самая дорогая, потому что она не обсуждается и не воз-
вращается. Так что цена невидимой работы не в часах, а в
том, что она не обменивается ни на что: ни на благодарность,
ни на повышение, ни на право однажды отказаться.



 
 
 

Обменять её можно только на одно: на право сказать
«нет» в следующий раз, и то не всегда. Потому что тот, кто не
видел цены, не понимает, почему её больше нет. К десятому
классу выяснилось, что я умею решать быстро и не умею го-
ворить «нет». И то и другое было следствием одного и того
же: я боялся, что если откажу, то перестану быть нужным, а
значит, и любимым. Так это и перенеслось во взрослую ра-
боту, только вместо контрольных были расчёты. Разница бы-
ла в одном: в школе я помогал человеку, который сидел ря-
дом и видел, чего мне это стоит. На работе я помогал чело-
веку, который видел только результат, и потому считал, что
это легко.

Значит, берётся фраза «тебе же не трудно», которую по-
том говорят годами. Она не ложь: человек действительно не
видел труда, потому что видел только готовый результат, по-
явившийся как будто сам. Так что «тебе же не трудно» —
это не упрёк и не манипуляция. Это точное описание того,
как выглядит чужая работа, если смотреть на неё снаружи и
не считать.

Почему мелочь не считается
Мелкое «да» не запоминается как одолжение, и в этом

его главная особенность. Первое: у него нет веса в момент
просьбы. Пять минут — это не одолжение, это вежливость.
Никто не благодарит за пять минут, никто не считает их
услугой, и потому они не попадают в категорию «то, что я
для тебя сделал». Отсюда и странное чувство, знакомое мно-



 
 
 

гим: сделал за месяц очень много, а предъявить нечего. Всё,
что было сделано, было мелким по отдельности, и потому не
складывается ни в заслугу, ни в счёт, ни даже в воспомина-
ние.

И когда наступает момент, где нужно сказать «у меня
нет времени», человек обнаруживает, что предъявить нече-
го: всё, что он делал, было слишком мелким, чтобы стать
аргументом. И тогда человек либо соглашается снова, пото-
му что не может объяснить, либо отказывает резко и выгля-
дит странно. Оба варианта плохие, и оба растут из одного:
из невидимости. Второе: оно не оставляет следа в памяти.
Крупное дело помнят оба, мелкое забывают оба, и в итоге
человек не может предъявить счёт, потому что не помнит,
за что.

Вообще это главная проблема невидимой работы: она не
оставляет доказательств. Крупное дело можно назвать, по-
казать, напомнить. А сорок раз по пять минут не назовёшь,
потому что каждый раз был забыт сразу после того, как за-
кончился. А если не помнит, значит, и не было. Третье: его
нельзя предъявить, не выглядя мелочным. Сказать «я тебе
сорок раз помог по пять минут» — значит выглядеть чело-
веком, который считает копейки. И потому счёт не предъяв-
ляется никогда, а копится.

И копится не одно время: копится раздражение. Человек
замечает, что устаёт, но не может сказать от чего, потому что
формально ничего тяжёлого не делал. А усталость есть, и она



 
 
 

растёт, и объяснения ей нет.
Это худший вид усталости: не тот, после которого хорошо

спится, а тот, который не проходит от отдыха, потому что
отдых не восполняет невидимое.

Выходит, отдых не помогает, а раздражение накапливает-
ся, и однажды человек срывается на пустяке, и все удивля-
ются. А он не на пустяке сорвался, он сорвался на счёте, ко-
торый никто не признавал, потому что он никогда не был вы-
ставлен. И пока он не выставлен, его как будто нет, хотя он
есть и его платят каждый день, просто не в деньгах. И пла-
тят его обычно самым дорогим, что есть: временем, которое
нельзя вернуть, и вниманием, которое уходит на чужое и по-
том не возвращается ни в каком виде, даже в виде благодар-
ности или выходного, о котором потом никто не вспомнит.
Четвёртое, самое важное: мелочь запоминается не как одол-
жение, а как свойство. Человек не думает «он мне помог», он
думает «он из тех, кто помогает». И дальше уже не просит, а
просто приходит, потому что так заведено. Заведено — это
и есть самая точная формулировка. Никто не решал, что я
буду помогать, никто не голосовал, просто так получилось,
и теперь это часть порядка, который держится на том, что я
не возражаю.

И самое неприятное, что порядок этот удобен всем, кро-
ме одного человека. Остальным он экономит время, силы и
необходимость договариваться, и потому никто не хочет его
менять.



 
 
 

Когда разовое остаётся разовым
Здесь надо быть честным: иногда одно «да» действитель-

но остаётся одним. Если человек сразу говорит, что это ра-
зово, и это слышно, — просьба остаётся просьбой. Он не со-
здаёт ожидания, потому что назвал границу вслух, и второй
не додумывает за него. Это вообще ключевое: граница ра-
ботает только тогда, когда она произнесена. В голове она не
работает, потому что второй человек не умеет читать мысли
и не обязан. Он видит согласие и делает вывод, что согласие
можно повторить.

И повторяет, и через год оказывается, что человек уже
не помнит, когда согласился на всё это, и не может назвать
момент, после которого стало так. Разница видна по второй
просьбе. Если через две недели человек приходит снова и
слышит «я же говорил, что это разово», и это не выглядит
упрёком, а выглядит напоминанием, — значит, граница бы-
ла. Если он приходит и слышит молчаливое согласие, значит,
границы не было, была надежда.

Разница между границей и надеждой огромная, хотя сна-
ружи оба случая выглядят одинаково. В первом человек зна-
ет, что будет, и строит планы. Во втором он надеется, и каж-
дая новая просьба — это проверка надежды, а не просьба о
помощи. Бывает и третий случай, самый частый: человек сам
не знал, что это разово. Он думал, что помогает по-друже-
ски, а второй думал, что нашёл специалиста. И тогда первое
«да» было не ошибкой, а недоразумением, которое вскрыва-



 
 
 

ется только на второй просьбе.
А значит, первая просьба вообще ничего не говорит. По

ней нельзя понять, есть ли граница, потому что в момент
первой просьбы человек ещё вежлив и ещё готов услышать
отказ. Всё видно на второй, когда он уже рассчитывает на
согласие.

Выписать всё за неделю
Инструмент, о котором речь, называется «список поруче-

ний». Он из трёх шагов, и первый делается в пятницу вече-
ром, когда неделя уже прошла. Шаг первый — — записать
всё, что попросили за неделю. Не только крупное, а всё: по-
смотреть, объяснить, подсказать, подменить, ответить, под-
твердить. У меня получилось девятнадцать пунктов, и я сам
удивился, потому что помнил шесть. Это и есть цена памя-
ти: она хранит не дела, а тревогу о делах. Помнится то, что
грозило сорваться, а сделанное тихо и вовремя не помнится
вовсе. Поэтому список, написанный рукой, всегда длиннее
списка в голове.

Шаг второй — отметить, что было сказано как разовое. Не
то, что я считал разовым, а то, что было произнесено вслух:
«только сейчас», «в последний раз», «выручи». У меня та-
ких оказалось четыре, и все четыре повторились в течение
месяца. Это самая неприятная часть подсчёта. Люди говорят
«только сейчас» искренне, но искренность не создаёт грани-
цу. Она создаёт надежду, что дальше не попросят, а дальше
просят, потому что жизнь не меняется от того, что кто-то



 
 
 

один раз сказал «в последний раз». Третий шаг — посчитать,
сколько осталось разовым. Обычно остаётся меньше полови-
ны, и это самая полезная цифра за всю неделю, потому что
она показывает разницу между тем, что говорили, и тем, что
получилось.

Разница между этими двумя вещами и есть то, что чело-
век не видит, пока не сядет и не посчитает. Он помнит свои
слова, а не свои поступки, и потому искренне считает, что
границы ставил, хотя на деле только обозначал намерение.
Критерий простой. Если разовых просьб больше половины,
значит, разовость была вежливостью, а не границей. И даль-
ше вопрос не в том, чтобы отказать, а в том, чтобы в следу-
ющий раз назвать границу так, чтобы её было слышно.

Слышимая граница устроена просто: в ней есть срок и
объём. «Один раз» — это граница, «давай посмотрю» — нет.
«До пятницы» — граница, «постараюсь» — нет. И люди ре-
агируют на это точно, даже если не формулируют правила.

Посмотреть один раз
В следующий раз я сказал иначе. Тот же человек принёс

тот же расчёт, и я ответил: «Это я посмотрю один раз, пото-
му что сейчас горит. Дальше — к тому, кто ведёт расчёт».
Сказал и почувствовал, что это не отказ и не согласие, а что-
то третье. Он кивнул, сказал «понял» и ушёл, и через месяц
действительно пошёл к тому, кто ведёт расчёт, хотя, по-мо-
ему, был этим не очень доволен. Он привык, что я отвечаю
быстро и не задаю вопросов, и переход к другому человеку



 
 
 

означал для него лишние усилия. Но это уже не моя часть
работы: недовольство от того, что тебя перестали обслужи-
вать, не делает обслуживание обязательным.

Постепенно я перестал выдавать разовую помощь за по-
стоянную. Это оказалось проще, чем я думал: не нужно было
ни ссориться, ни объяснять, достаточно было назвать вслух
то, что и так было правдой. В этом вообще главное открытие:
чаще всего не нужно ничего менять, нужно только назвать.
Люди уже знают, что происходит, просто никто не произно-
сит этого вслух. А произнесённое становится правилом, на
которое можно ссылаться. Дальше начинается то, о чём по-
чти не говорят: из одного «да» складывается репутация че-
ловека, которому всегда можно поручить. И эта репутация
живёт своей жизнью, независимо от того, что человек дума-
ет о себе.

Он может считать себя добрым, отзывчивым, надёжным,
и всё это будет правдой. А репутация в это время будет го-
ворить другое: «ему можно поручить». И это не одно и то
же, хотя первое приятнее, а второе точнее.



 
 
 

 
Тот, кому всегда можно поручить

 
Взгляды на планёрке
На планёрке искали, кому отдать срочное. Заказ был

небольшой, но с дедлайном в четверг, и человек, который его
вёл, ушёл на больничный. Начальник сказал: «Надо кому-то
взять», и в комнате стало тихо. И вот в этой тишине все по-
смотрели на меня. Не демонстративно, не в упор, а коротко,
как смотрят на человека, к которому в такой ситуации идут
по умолчанию. Моё имя ещё не произнесли, но вопрос уже
был решён, и решён не начальником, а взглядами.

Такие вещи вообще решаются до того, как их произносят.
В комнате есть негласная карта: кто берёт срочное, кто не
берёт, к кому идти с деньгами, к кому с людьми. И карта эта
не хранится ни в одном документе, но все её знают. И карта
эта обновляется сама: каждый отказ и каждое согласие вно-
сят в неё поправку, и через год она показывает совсем не то,
что показывала вначале. Я сказал: «Давайте я». Сказал рань-
ше, чем успел подумать, потому что тишина была неловкой,
и потому что все смотрели, и потому что мне казалось, что
иначе будет хуже. Через полчаса я сидел с чужими докумен-
тами и понимал, что моя собственная работа сдвинулась на
два дня.

Это была не самая большая потеря. Больше было другое:
я весь вечер объяснял себе, почему согласился, и не нахо-



 
 
 

дил причины, кроме того, что стало неловко молчать. Нелов-
кость длилась четыре секунды, а последствия — две недели.
Вот это несоответствие и есть главная механика: неловкость
короткая, а цена длинная, и человек выбирает короткое, по-
тому что длинное в этот момент не видно.

Первый срочный заказ
Три года назад я взял первый срочный заказ, потому что

больше было некому. Тогда это было правдой: в отделе оста-
лись двое, и второй был на объекте. Я остался на два часа,
доделал, и на следующий день получил благодарность и ре-
путацию человека, который выручает. Благодарность тогда
была настоящей, и я её запомнил. Именно поэтому потом
было так трудно отказывать: отказ означал не «я занят», а
«я больше не тот, кем был», и это было уже не про работу,
а про отношение к себе.

Так отказ из рабочего вопроса превращается в вопрос о
верности, и спорить с этим невозможно, потому что спорить
не с чем: никто ничего не говорил, все просто помнят. С тех
пор прошло три года, отдел вырос, и «некому» давно пере-
стало быть правдой. Но репутация осталась, и она работала
вместо меня: когда нужно было срочно, вспоминали не того,
кто свободен, а того, кто выручал.

Я тогда этого не заметил. Мне казалось, что я просто по-
могаю, и что каждый раз это отдельный случай, и что в сле-
дующий раз я могу и отказать. А на деле каждый следую-
щий раз был легче предыдущего: сначала я соглашался по-



 
 
 

сле просьбы, потом до просьбы, потом вместо просьбы. Так
привычка и обгоняет человека. Сначала его просят, и он ре-
шает. Потом его просят, и он соглашается не думая. А по-
том его не просят вовсе, потому что все уверены, что он и
так возьмёт, и он берёт, чтобы не нарушать то, чего никто не
устанавливал.

Так и живут люди, у которых нет своей воли, но есть по-
рядок, который они поддерживают. Они не решают, они ис-
полняют, и постепенно перестают различать, где их желание,
а где чужое ожидание, которое они приняли за своё.

Путь наименьшего сопротивления
Поручение идёт по пути наименьшего сопротивления, а

не по справедливости. Это главное, что нужно понять про та-
кие планёрки. Первое: у поручения нет времени искать луч-
шего. Начальнику нужно закрыть вопрос за пять минут, и он
выбирает того, кто согласится быстрее всех. Не самого сво-
бодного, не самого компетентного — самого быстрого в со-
гласии. Это не цинизм, а экономия. У начальника пять ми-
нут на расклад, и он выбирает не по справедливости, а по
скорости. Тот, кто соглашается молча, экономит ему четыре
минуты, и эти четыре минуты дороже, чем чья-то загрузка,
о которой он всё равно не знает.

Это не злая воля, а простая арифметика внимания. У ру-
ководителя нет времени выяснять, кто чем занят, и он поль-
зуется тем, что лежит на поверхности. А на поверхности ле-
жит тот, кто не сопротивляется. Так и получается, что в спис-



 
 
 

ке поручений оказывается не самый подходящий, а самый
доступный, и это никого не удивляет, потому что все давно
к этому привыкли. И если спросить, почему так вышло, ни-
кто не ответит: не было ни решения, ни приказа, были толь-
ко годы одинаковых реакций, которые сложились в порядок.
И этот порядок держится не на злой воле, а на удобстве: по-
ка один человек берёт лишнее, остальным не надо ничего
менять, и никто не замечает, что цена давно перестала быть
общей, а тот, кто её платит, уже не помнит, что когда-то со-
гласился добровольно. Это и есть главная особенность роли:
её не выбирают, в неё втягиваются, а замечают только тогда,
когда пробуют выйти, и выясняется, что выхода нет и надо
его придумывать заново, с нуля и без подсказок.

Второе: отказ имеет цену, а согласие нет. Сказать «не мо-
гу» — значит объяснить, почему, и выдержать паузу, и, воз-
можно, получить в ответ недовольство. Сказать «да» — зна-
чит не сделать ничего, кроме кивка. И в моменте согласие
всегда дешевле. Поэтому на планёрках так тихо. Люди мол-
чат не потому, что им нечего сказать, а потому, что сказать
— дороже, чем промолчать. И тот, кто говорит, обычно ока-
зывается либо самым свободным, либо самым храбрым, и
второе встречается реже.

Вот это не потому, что люди трусливы, а потому, что цена
разная. Храбрый рискует отношением, свободный не риску-
ет ничем. Поэтому на планёрках побеждает не сильнейший,
а наименее занятый или наименее зависимый.



 
 
 

Третье: люди запоминают не загрузку, а реакцию. Никто
не помнит, сколько у меня было в работе в тот четверг, но
все помнят, что я согласился. И в следующий раз ориентиру-
ются на это воспоминание, а не на факты. Так формируется
репутация, которая работает против человека. Она не врёт:
он действительно соглашался. Но она устаревает, потому что
не учитывает, что с тех пор изменилось: объём, состав отде-
ла, его собственные планы, его здоровье, в конце концов.

Репутация вообще плохо обновляется. Она складывается
из первых впечатлений и потом только подтверждается, и
человек, который изменился, продолжает жить под старым
описанием, пока не случится что-то, что заставит перепи-
сать. Четвёртое, самое важное: путь наименьшего сопротив-
ления не выбирают, его находят. Никто не решает: «будем
грузить вот этого». Просто несколько раз подряд получается
так, что грузят его, и постепенно это становится порядком,
который уже никто не обсуждает. И самое неприятное, что
этот порядок устраивает почти всех. Начальнику он эконо-
мит время, коллегам — нервы, отделу — простой. Не устра-
ивает он одного человека, и этот один обычно молчит, пото-
му что не хочет быть тем, кто ломает общее удобство.

Тут самый несправедливый момент во всей истории: че-
ловек, который несёт больше всех, оказывается ещё и вино-
ватым в том, что не хочет нести дальше. Его упрекают не за
отказ, а за то, что он нарушил привычный ход вещей. нару-
шил привычный ход вещей. Человек сначала платит време-



 
 
 

нем, потом отношениями, а потом оказывается виноватым
за то, что перестал платить.

Стало быть, роль держится не на пользе, а на инерции, и
выходить из неё приходится не один раз, а много, потому что
каждый новый человек приходит с теми же ожиданиями. Так
что выход из роли — это не одно решение, а серия: новый
человек проверяет, действует ли старое правило, и каждый
раз надо подтверждать, что не действует.

Когда быть нужным выгодно
Тут важно быть честным: иногда человек сам выбирает

быть тем, кому поручают. Это даёт вес. Когда ты незаменим,
к тебе идут, тебя замечают, тебя боятся потерять. В коллек-
тиве, где всё держится на людях, а не на процессах, быть
нужным — это форма защиты: тебя не сократят, тебе не уре-
жут, тебя не забудут, когда делят. Это реальная выгода, и глу-
по её отрицать. В организациях, где всё держится на людях,
нужность — это страховка. Но у страховки есть срок: она ра-
ботает, пока организация не научилась справляться без вас,
и вот тогда она превращается в ловушку.

Это даёт информацию. Пока ты в центре нагрузки, ты зна-
ешь всё: кто с кем договорился, что срывается, где слабое
место. И это знание иногда стоит дороже свободного време-
ни. Я знаю людей, которые держатся за эту роль годами, по-
тому что она даёт им место в комнате. И я не могу сказать,
что они ошибаются: иногда это единственный способ быть
замеченным. Но важно понимать, что это выбор, а не судьба,



 
 
 

и что за него платят. Это даёт ощущение смысла. Человек,
который всем нужен, чувствует, что он не зря ходит на ра-
боту, и это чувство приятное, хотя оно оплачивается из его
же кармана.

Это как с кредитом: пока платишь, всё хорошо, и кажется,
что деньги твои. А потом наступает момент, когда платить
больше нечем, и выясняется, что за всё это время не осталось
ни запаса, ни свободного вечера, ни сил на что-то своё. Про-
блема начинается, когда выгода кончается, а привычка оста-
ётся. Отдел вырос, процессы появились, а роль осталась, и
её уже никто не пересматривает, потому что пересматривать
— значит признать, что она была не про пользу, а про удоб-
ство. Поэтому так трудно вернуться назад. Пока роль при-
носит пользу, её защищают; когда она начинает приносить
только нагрузку, её защищают тоже, но уже по инерции. И
человек продолжает играть в игру, в которой давно не выиг-
рывает, потому что не помнит, как из неё выйти.

Три вопроса вслух
То, что помогло мне, называется «три вопроса к просьбе».

Он короткий, но требует, чтобы человек задал их вслух, а не
в голове. Первый вопрос — почему это мне. Не «почему я»,
а именно «почему это мне»: кто решил, по какому признаку,
что во мне подошло. Ответ часто бывает честным и неожи-
данным: потому что ты быстрее всех соглашаешься. Такой
ответ редко произносят вслух, но он почти всегда верен. И
если человек его слышит, ему становится не обидно, а ясно:



 
 
 

дело не в его квалификации и не в его судьбе, а в его реак-
ции, и реакцию можно изменить.

Второй вопрос — что с моей текущей работой. Не «успею
ли я», а конкретно: что сдвинется, какой срок поедет, кто об
этом узнает. Здесь важно назвать не чувства, а последствия,
потому что последствия можно обсудить. Чувства в таких
разговорах плохо работают: «я устал» можно оспорить, «у
меня три срока до пятницы» оспорить нельзя. И чем кон-
кретнее названы последствия, тем меньше остаётся места
для вежливого «ну ты же справишься».

Третий вопрос — что будет, если я не возьму. Это самый
неудобный и самый полезный вопрос. Если ответ «ничего»,
значит, поручение держалось не на необходимости, а на при-
вычке. Если ответ «встанет линия», значит, оно действитель-
но важно, и тогда другой разговор. Этот вопрос вообще отде-
ляет настоящую работу от декоративной. Если без тебя что-
то встаёт, значит, тебя просят по делу, и тогда можно торго-
ваться о сроке. Если ничего не встаёт, значит, тебя просят
по привычке, и тогда торговаться не о чем.

Критерий простой. Если на третий вопрос отвечают «ни-
чего страшного, найдём», значит, это поручение можно бы-
ло не брать. И тогда вопрос уже не в том, чтобы отказать, а в
том, чтобы в следующий раз задать эти три вопроса раньше,
чем кивнуть. Тут весь смысл в порядке. Пока вопросы зада-
ются после согласия, они превращаются в жалобу, и человек
выглядит тем, кто сначала пообещал, а потом ноет. Когда



 
 
 

они задаются до, это уже не жалоба, а нормальная работа:
сначала выяснили объём, потом решили.

Что снять с меня
В следующий раз я задал вопросы вслух. Сказал: «Почему

это мне? У меня в работе три срока. Скажи, что снять». В
комнате стало тихо, но тишина была другая: не та, в которой
все смотрят на меня, а та, в которой начальник думает. Он
помолчал, потом сказал: «Снимай приёмку, она подождёт до
пятницы». И это оказалось решением, которого не было бы,
если бы я просто кивнул.

Так и работает разговор о нагрузке: он не отменяет пору-
чение, он делает его видимым. Пока задача висела в возду-
хе, она была бесплатной. Как только она легла в список ря-
дом с тремя другими сроками, у неё появилась цена, и цену
пришлось учитывать. Я перестал быть тем, на кого смотрят
первым. Не сразу и не полностью: иногда всё равно смотрят,
но теперь я знаю, что делать со взглядом, и от этого он пере-
стаёт быть приговором. Взгляд — это не приказ, а вопрос, и
на вопрос можно ответить. Трудность была не в том, чтобы
ответить, а в том, чтобы выдержать паузу перед ответом: те
самые четыре секунды, в которые все смотрят и ждут, что
ты, как обычно, кивнёшь.

Ещё одно наблюдение. Когда человек один раз спросил
«что снять», он изменил и своё положение, и всю планёрку.
Теперь перед тем, как кому-то что-то поручить, начальник
сначала смотрит в список задач, а не в лица. А это уже не



 
 
 

про меня, это про порядок, и порядок стал лучше для всех.
Тут вообще самый неожиданный результат: изменив своё

положение, человек улучшает систему. Потому что система,
которая держится на одном безотказном, хрупкая: он забо-
лел — и всё встало. А система, которая смотрит в список за-
дач, работает и без него. Самая частая причина, по которой
поручают именно вам, — срочность. У срочного есть голос,
а у вашей собственной работы только срок через месяц, и об
этом следующий разговор. Потому что срочное всегда гром-
че. У него есть голос, дедлайн и человек, который стоит ря-
дом и ждёт. А у вашей работы нет ничего, кроме срока через
три недели, и этот срок не умеет просить за себя.



 
 
 

 
Срочное вытесняет важное

 
Третий день без своей работы
Третий день я не могу начать свою работу. Не потому, что

не хочу, а потому что каждый час кому-то что-то нужно: то
уточнить цифру, то посмотреть документ, то ответить кли-
енту, то подписать, то объяснить, почему в прошлом месяце
было иначе. К концу третьего дня я поймал себя на стран-
ном: я весь день работал и ничего не сделал. То есть сделал
много, но ни одного шага по той задаче, за которую отвечаю
головой. Она лежала в папке с понедельника и ждала, когда
у меня будет час без запросов. Так и живут люди, у которых
всегда есть чем заняться и никогда нет времени на главное.
Они не бездельники и не лентяи, они загружены до предела,
но загружены чужим, и это выясняется только тогда, когда
кто-то спросит, что они сделали за неделю.

И тогда оказывается, что назвать нечего: были ответы,
звонки, уточнения, но ни одного результата, который можно
показать. Это и есть главный признак того, что день ушёл не
туда. И это не про лень и не про неорганизованность: чело-
век был занят с утра до вечера, просто занят он был чужими
делами, а свои стояли в очереди, которая не двигалась. Ча-
са не было. И я вдруг понял, что его и не будет, потому что
запросы не заканчиваются сами: они приходят ровно с той
частотой, с какой я на них отвечаю, и мой ответ их и произ-



 
 
 

водит. Это самая неприятная часть механики: пока человек
отвечает мгновенно, у окружающих нет причин искать дру-
гой путь. Он сам создаёт спрос на себя, и чем быстрее отве-
чает, тем больше становится запросов, и это не чья-то злая
воля, а обычная адаптация.

Люди вообще быстро привыкают к тому, что работает. По-
ка человек отвечает за минуту, никто не будет писать ему
в пятницу и ждать до понедельника, потому что незачем. И
изменить это можно только одним способом: перестать от-
вечать за минуту. Это не значит стать недоступным. Это зна-
чит назвать время, в которое вы отвечаете, и держать его:
например, два раза в день, а не всё время. Люди привыкают
быстро, если правило постоянное.

Собранность и реакция
Я привык реагировать на сигнал и считал это собранно-

стью. Телефон, письмо, стук в дверь — и я уже там, уже
включился, уже помогаю. Мне казалось, что так и работает
хороший работник: он всегда на связи и всегда готов. Такое
ощущение вообще свойственно людям, которые путают при-
сутствие с работой. Присутствовать легко: достаточно быть
на месте и реагировать. Работать труднее: надо выбрать, на-
чать, довести до конца и выдержать тишину, в которой никто
не подсказывает, правильно ли ты идёшь.

Реактивному проще: ему всё время говорят, что делать.
Собранному труднее, потому что половину времени он идёт
без подтверждения, и это требует выдержки, которой у мно-



 
 
 

гих нет. Отсюда и берётся выгорание у людей, которые вро-
де бы ничего тяжёлого не делают. Они не тянут вес, они по-
стоянно переключаются, а переключение стоит дороже, чем
сама работа.

В этом есть правда, но есть и подмена. Собранность — это
когда человек держит в голове свою задачу и возвращается к
ней после помехи. А реакция — это когда помеха становит-
ся задачей, и он живёт от сигнала к сигналу, искренне счи-
тая, что работает. Разница видна по одному признаку: пом-
нит ли человек, на чём его прервали. Собранный помнит и
возвращается. Реактивный не помнит, потому что у него не
было ничего, к чему возвращаться, — он всё время начинал
заново с чужого вопроса.

Так и проходит день: сорок маленьких стартов и ни одно-
го финиша. А работа состоит не из стартов, а из доведения,
и именно на доведение не остаётся ни времени, ни головы.
Именно поэтому реактивный день так изматывает: он не даёт
закончить, а незаконченное висит в голове и занимает место,
даже когда человек уже дома. Разница видна к вечеру. По-
сле собранного дня остаётся сделанное: пусть небольшое, но
своё. После реактивного дня остаётся ощущение занятости
и пустая папка, в которой с утра лежала одна задача и лежит
до сих пор. Это и есть настоящая цена реактивного дня: не
усталость, а пустота в том месте, где должно было быть сде-
ланное. Усталость проходит после сна, а пустота остаётся и
копится, и через месяц человек обнаруживает, что его рабо-



 
 
 

та не сдвинулась, хотя он работал каждый день.
Это самое обидное открытие из всех: занятость и резуль-

тат — разные вещи, и они могут расходиться месяцами, по-
тому что занятость видна каждый день, а отсутствие резуль-
тата — только в конце. Так что ощущение занятости обма-
нывает и самого человека, и окружающих. Все видят, что он
работает, и никто не видит, что работа не движется, и он сам
тоже не видит, пока не сравнивает план с результатом.

А сравнивать приходится, потому что результат спраши-
вают именно по плану, а не по количеству ответов, и в этот
момент выясняется, что занятость была не работой, а её ими-
тацией. Это и есть самое неприятное открытие: можно очень
добросовестно работать весь день и не сделать ничего из то-
го, за что отвечаешь, и это выясняется только в конце меся-
ца, когда спрашивают результат. А спрашивают его всегда,
рано или поздно, и тогда занятость не защищает, и это един-
ственное, что стоит помнить про такие дни, если забыть, за-
чем ты вообще пришёл на эту работу.

Почему срочное выигрывает
Срочное выигрывает у важного почти всегда, и у этого

есть три причины. Первая: у срочного есть голос. Человек,
которому нужно, стоит рядом, звонит, пишет, смотрит. У
важного голоса нет: у него есть только срок, и срок молчит
до последнего дня, а потом превращается в аварию. Так важ-
ное всегда проигрывает: у него нет защитника. Срочное за-
щищает человек, который стоит и ждёт. Важное защищает



 
 
 

только сам исполнитель, и если он молчит, никто не заметит,
что срок приближается, пока не станет поздно.

Отсюда защищать важное приходится самому исполните-
лю, и защита эта выглядит скучно: блок в календаре, отказ
от лишнего, напоминание о сроке за неделю. Ничего герои-
ческого, но без этого важное не выживает. Вторая: срочное
даёт мгновенный результат. Ответил — и сразу видно, что
помог: человек сказал спасибо, вопрос закрылся, напряже-
ние ушло. Важное не даёт ничего до самого конца, а иногда и
после конца не даёт, потому что его никто не заметил. При-
чём отсутствие похвалы — это ещё не самое плохое. Хуже,
что отсутствие результата замечают, а отсутствие причины
не замечают. Когда задача сорвана, спрашивают, почему не
сделал, и никто не спрашивает, что тебе мешало три недели.

В итоге реактивный человек оказывается виноватым два-
жды: сначала за то, что не сделал, потом за то, что не мо-
жет объяснить, потому что объяснение звучит как отговор-
ка, хотя это была правда. Третья: срочное приятно. Оно даёт
ощущение нужности, и это ощущение подкрепляется каж-
дый раз, когда кто-то говорит «спасибо, выручил». Важное
такого подкрепления не даёт: его делают в тишине, и ни-
кто не хвалит за то, что ты вовремя сделал то, что должен.
Так устроена любая рутина: она невидима, пока не сломает-
ся. И человек, который делает её хорошо, получает ровно
ноль внимания, а человек, который делает её плохо, получает
скандал. Это несправедливо, но это правда, и её стоит знать,



 
 
 

чтобы не ждать благодарности там, где её не будет.
Это не пессимизм, а наблюдение: в работе благодарность

достаётся за заметное, а не за нужное. И если человек ждёт,
что его заметят за тихую и вовремя сделанную работу, он
будет ждать долго. Отсюда и берётся день, в котором много
работы и нет результата. Человек весь день выбирал то, что
даёт быстрый отклик, и это не слабость, а нормальная реак-
ция на то, как устроена обратная связь.

Следовательно, бесполезно ругать себя за несобранность.
Человек не слабый, он просто следует за подкреплением: де-
лает то, за что сразу получает отклик. И если хочется изме-
нить поведение, надо менять не характер, а условия: убрать
мгновенный отклик из тех часов, которые нужны для своего.
То есть вопрос не в силе воли, а в расписании. Пока у важ-
ного нет своего места, оно будет проигрывать, потому что у
срочного место есть всегда: его занимает тот, кто пришёл.

И пока этого места нет, человек будет искренне считать,
что у него нет времени, хотя на самом деле у него нет поряд-
ка, в котором время на своё вообще предусмотрено. А если
предусмотрено, то его надо защищать так же, как защищают
чужой дедлайн: с датой, с отказом от лишнего и с готовно-
стью выдержать чужое недовольство.

Когда срочное правда важнее
Здесь важно быть точным, иначе получится, что срочное

— всегда враг. Это не так. Есть случаи, где срочное действи-
тельно важнее: авария, клиент на грани отказа, срыв постав-



 
 
 

ки, ошибка, которая уйдёт в документы и будет жить там го-
дами. В таких случаях бросать свою работу правильно, и ни-
какая приоритизация этого не отменяет. Разница только в
том, что настоящее срочное требует не реакции, а решения.
Когда горит, недостаточно ответить на письмо, надо остано-
вить работу, собрать людей, перестроить план. И люди, при-
выкшие реагировать, часто путают эти два действия: отвеча-
ют вместо того, чтобы решать.

Всё это разные умения, которым учат по-разному. Реаги-
ровать легко, потому что не надо выбирать. Решать трудно,
потому что надо отказаться от чего-то, и обычно от того, что
просит громче.

Разница — в том, что происходит после. Настоящее сроч-
ное случается редко и запоминается: о нём говорят, его раз-
бирают, из него делают выводы. А мнимое срочное повто-
ряется каждый день и не запоминается никогда, потому что
оно не событие, а фон. Фон не запоминается, потому что у
него нет ни начала, ни конца. Он просто есть, как шум вен-
тиляции, и человек привыкает к нему настолько, что пере-
стаёт считать его работой, хотя именно он съедает день. Про-
верить можно одним вопросом: если бы я не ответил сего-
дня, что случилось бы завтра. Если бы что-то случилось —
это срочное. Если бы ничего — это привычка, оформленная
как срочность.

Такое вообще самый частый случай: не срочное, а чьё-то
нетерпение. Человеку нужно сейчас, потому что он не хо-



 
 
 

чет держать это в голове до завтра, и он передаёт своё нетер-
пение вам, оформляя его как производственную необходи-
мость.

Три дня записей
Приём простой, и называется он «дневник загрузки». Он

из трёх шагов, и первый делается три дня подряд, потому что
за один день картина не складывается. Начинается с того,
что — три дня записывать, на что ушло время. Не подробно,
а грубо: с девяти до десяти — чужие цифры, с десяти до по-
ловины одиннадцатого — своя задача, потом опять чужие.
Три дня хватает, чтобы увидеть ритм. Три дня нужны не для
точности, а для честности. За один день человек ещё может
объяснить себе, что день был исключительный. За три дня
видно повторение, а повторение уже не объяснишь случай-
ностью.

Дальше — разделить записи на «своё» и «по запросу». Не
по важности, а по автору: кто это начал, я или кто-то другой.
Обычно выясняется, что «по запросу» — это две трети дня,
и что среди них половина не имела срока. Это самая важная
цифра во всём дневнике. Если у половины запросов не бы-
ло срока, значит, их срочность была не производственной,
а чьей-то тревогой, и отвечать на неё мгновенно не обязан
никто. Третий шаг — посмотреть, что не начато. Не «что не
сделано», а что вообще не открывалось. У меня в этом спис-
ке оказалась та самая задача, с которой началась эта глава, и
ещё две, о которых я старался не думать.



 
 
 

Такие задачи вообще имеют свойство исчезать из поля
зрения. О них не напоминают, их не обсуждают на планёр-
ках, у них нет автора, который придёт и спросит. И потому
они откладываются бесконечно, пока не превращаются в ав-
рал, который уже нельзя отложить. Критерий простой. Если
по запросу уходит больше половины дня, срочное перестало
быть исключением и стало распорядком. И тогда вопрос не
в том, чтобы стать жёстче, а в том, чтобы вернуть себе хотя
бы один блок времени в день.

Один блок — это не два часа тишины, которых всё равно
не будет. Это значит поставить в календарь время, в кото-
рое вы не отвечаете, и предупредить об этом тех, кто обыч-
но приходит. Люди удивительно спокойно принимают такое,
если сказать заранее.

Возьму в понедельник
В следующий раз я сказал: «Я не могу взять это сейчас: у

меня срок в пятницу. Возьму в понедельник». Сказал и по-
чувствовал, что это не отказ и не грубость, а обычная рабо-
чая фраза. Человек помолчал, сказал «ладно, до понедель-
ника терпит», и я впервые за неделю получил два часа под-
ряд на свою задачу. За два часа сделал больше, чем за преды-
дущие три дня. Это не потому, что я стал умнее или собран-
нее. Просто два часа подряд дают то, чего не дают двадцать
раз по пять минут: в них можно войти в задачу и остаться в
ней. А вход в задачу — это и есть та часть работы, которую
реактивный день не оплачивает.



 
 
 

В конце концов я перестал считать реакцию работой. Не
сразу и не полностью: иногда всё равно отвечаю сразу, осо-
бенно если человек стоит рядом. Но теперь я знаю разницу
между «я работаю» и «я откликаюсь», и эта разница видна
по вечеру. Вечер вообще честнее отчёта. В отчёте можно на-
писать, что был занят, и это будет правдой. А вечером вид-
но, осталось ли что-то, кроме усталости, и если не осталось,
значит, день был не про работу, а про отклик.

Есть ещё один источник нагрузки, который никто не за-
мечает, потому что он не выглядит работой. Это мелочи: по
пять минут, по десять, без срока и без автора. О них следую-
щий разговор. Потому что мелочь устроена иначе: у неё нет
ни срока, ни веса, и отказать в ней труднее, чем в крупном
деле. Крупное можно обсудить, а мелочь обсуждать неловко,
и потому она проходит всегда.



 
 
 

 
Мелочи, которые не считаются

 
Двадцать три раза за день
Я как-то посчитал, сколько раз за день меня дёрнули по

мелочи. Не по работе, а именно по мелочи: уточнить цифру,
посмотреть формулировку, подтвердить, что документ тот,
спросить, где лежит файл, напомнить, что было в прошлый
раз. Получилось двадцать три раза. Я считал честно, с утра
до вечера, и к вечеру у меня было чувство, что я весь день ра-
ботал, и это было правдой. Только работа была не моя: я весь
день был справочным окном, и через меня прошло двадцать
три чужих вопроса. И это был не исключительный день. Он
был обычный: без авралов, без проверок, без людей из го-
ловного офиса. Просто двадцать три раза кто-то подходил,
звонил или писал, и каждый раз это было быстрее, чем раз-
бираться самому.

И каждый раз это было по делу: человеку действительно
нужно было знать цифру, и он действительно не знал, где её
взять. Просто он знал, что есть тот, кто знает, и этого было
достаточно. Ни один из них не занял больше десяти минут.
И именно поэтому ни один из них не считался работой —
ни для тех, кто спрашивал, ни для меня самого. Так и появ-
ляется работа, которой нет ни в плане, ни в отчёте, ни в раз-
говоре о зарплате. Она есть только в календаре, где каждый
день расписан по минутам, и в усталости, которая не прохо-



 
 
 

дит после выходных.
Поэтому мелочи — это не про лень и не про болтливость.

Это про то, что в рабочем дне есть огромная часть, которая
нигде не записана, и потому её никто не защищает.

Мелочь не стоит разговора
Я всегда думал, что мелочь не стоит разговора. Сказать

человеку «не спрашивай меня про это, спроси в базе» — зна-
чит выглядеть педантом, который завёлся из-за ерунды. И я
не говорил, а отвечал, потому что ответить было проще, чем
объяснять, почему не буду. К тому же отказ в мелочи всегда
выглядит несоразмерно. Человек просит минуту, а получает
лекцию о границах, и в его глазах это вы меняете правила из-
за ерунды, хотя ерунда повторяется двадцать три раза в день.

И человек оказывается в положении того, кто жалуется
на пустяки, хотя пустяки давно сложились в объём, за кото-
рый платят только его временем. В этом и есть ловушка: от-
каз от мелочи стоит дороже, чем сама мелочь. Ты тратишь
пять минут на ответ или двадцать на разговор о том, поче-
му этот вопрос не ко мне, и в моменте очевидно, что пять
минут дешевле. Так каждая отдельная мелочь выигрывает, а
день проигрывает. И это не ошибка расчёта, а его масштаб:
человек считает в минутах, а платит часами, и промежуток
между этими единицами никто не измеряет.

Это как с процентами по кредиту: каждая ставка кажется
небольшой, а сумма в конце оказывается такой, что лучше
было бы посчитать заранее. Только здесь кредит берётся не



 
 
 

у банка, а у собственного дня. А потом складывается день. И
выясняется, что двадцать три раза по пять минут — это по-
чти два часа, то есть четверть рабочего дня, которая ушла на
вопросы, не имеющие ни срока, ни автора, ни последствий.
Именно поэтому её нельзя предъявить. Нельзя прийти к ру-
ководителю и сказать: «я отвечал на вопросы», потому что
вопросы не считаются работой, даже если на них ушла чет-
верть дня. Они считаются чем-то само собой разумеющим-
ся, вроде дыхания.

И хуже всего, что человек сам начинает так считать. Он
не жалуется, не просит признания, не вносит это в план. Он
просто делает и постепенно перестаёт понимать, куда дева-
ется время, и винит в этом себя. А виноватого нет, потому
что каждый отдельный вопрос был законным. Именно по-
этому так трудно остановиться: не на что указать пальцем, а
усталость есть.

Значит, вопрос не в том, чтобы найти виноватого, а в том,
чтобы увидеть объём: пока он не назван, его не существует,
а он есть.

Почему сумма не видна
Сумма не видна по трём причинам, и все три работают

против человека. Первая: мелочь не оставляет следа. Круп-
ное дело помнишь, потому что оно длилось. Мелочь забы-
вается сразу после ответа, и к вечеру в памяти остаётся не
двадцать три эпизода, а смутное ощущение, что день был су-
етливый. Память вообще хранит не количество, а напряже-



 
 
 

ние. Если день был ровный, в нём нечего вспомнить, и по-
тому двадцать три мелких эпизода исчезают целиком, остав-
ляя только смутное чувство, что ты ничего не успел.

А вечером приходит раздражение, и его не на что напра-
вить. Не на кого обижаться: люди спрашивали по делу. И
раздражение остаётся внутри, где копится месяцами и по-
том выходит на самом близком человеке. Так мелочи выхо-
дят боком: не там, где копились, и не тем, кто их создал. До-
машние получают раздражение, накопленное в коридоре, и
никто не связывает одно с другим. Вторая: она не имеет сро-
ка. У неё нет дедлайна, который можно нарушить, и нет ре-
зультата, который можно предъявить. Она просто происхо-
дит и исчезает, как разговор в коридоре.

С крупным делом так не бывает: оно лежит в папке, у него
есть срок, о нём помнят все. А мелочь не имеет ни формы,
ни места, и потому её нельзя ни отложить, ни вернуться к
ней, ни показать. Поэтому её нельзя ни перепоручить, ни от-
ложить на завтра, ни обсудить. Она происходит здесь и сей-
час, в коридоре, между двумя делами, и в этом её сила: её
нельзя даже назвать, потому что у неё нет названия.

Выходит, её нельзя включить в план и нельзя защитить.
План защищает то, что в нём написано, а мелочи в плане не
пишут, потому что они не выглядят работой даже для того,
кто их делает. Третья: её не с чем сравнить. Человек не зна-
ет, сколько таких вопросов у коллеги, и потому не может по-
нять, норма это или только его судьба. А без сравнения нет



 
 
 

и возмущения: кажется, что так у всех. А сравнение здесь
важнее, чем кажется. Пока человек думает, что так у всех,
он терпит. Как только он видит, что у соседа по отделу таких
вопросов три в день, а у него двадцать три, он понимает, что
дело не в работе, а в том, как её делят.

Это открытие вообще меняет многое: пока человек счи-
тает, что так устроена работа, он терпит и приспосабливает-
ся. Как только он видит разницу, он понимает, что дело не в
работе, а в том, что к нему одному выстроилась очередь. И
очередь эта не случайна: она выстраивается к тому, кто от-
вечает быстро и не задаёт вопросов. Так что дело не в отделе
и не в людях, а в том, что дверь была открыта круглосуточно.

А значит, получается работа, которую никто не считает:
ни руководитель, который видит только результат, ни сам че-
ловек, который видит только усталость. И когда он говорит
«я загружен», ему не верят, потому что предъявить нечего.
Отсюда и берётся самое обидное: человек устаёт, а выглядит
при этом как тот, кто ничего не делает. И когда его спраши-
вают, чем он занят, он отвечает общими словами, потому что
конкретных дел назвать не может, и это выглядит как отго-
ворка.

Стало быть, мелочи бьют дважды: сначала временем, по-
том репутацией. Человек занят весь день, а выглядит как тот,
кто ничего не может внятно рассказать о своей работе, и это
несправедливо, но так и есть.

Мелочи, за которые платят



 
 
 

Тут стоит отделить одно от другого, иначе получится, что
любая мелочь — это зло. Это не так. Есть мелочи, за ко-
торые платят: ответить клиенту, согласовать документ, под-
твердить заявку, уточнить у смежника. Это не помеха рабо-
те, это и есть работа, просто она состоит из коротких дей-
ствий, а не из длинных. Такая работа вообще не выглядит
работой, и в этом её главная особенность. Человек весь день
на связи, весь день в деле, и при этом ни одной задачи, кото-
рую можно назвать и показать. Отсюда и странное чувство в
конце дня: делал много, а рассказать нечего.

Это ощущение знакомо почти всем, кто работает в потоке
запросов: руки заняты, голова занята, а результата нет. Пото-
му что результат — это не количество ответов, а количество
закрытых дел. Отсюда простой вывод: если хочется, чтобы
день что-то значил, надо считать не отклики, а закрытые де-
ла. И тогда становится видно, что двадцать три ответа дали
ноль закрытых дел, а два часа без запросов дали одно.

А вот это не призыв к героизму, а простая арифметика:
если день состоит из откликов, он не даёт результата, сколько
бы в нём ни было движения, и это стоит помнить каждому,
кто к вечеру чувствует себя выжатым, но не может назвать
ни одного сделанного дела. И пока это не названо, человек
будет считать, что с ним что-то не так: он не ленивый, он не
глупый, он весь день на месте, а результата нет и объяснения
тоже нет. А объяснение простое: день был занят не делами, а
обслуживанием, и обслуживание не оставляет следов, кроме



 
 
 

усталости, которая к вечеру не проходит и к утру не уходит,
потому что это не усталость, а накопленное раздражение от
невидимой работы, которую никто не считал.

Разница в том, кому это нужно. Если мелочь нужна делу
и входит в обязанности, её надо делать, и жаловаться на неё
странно. Разница видна по результату: после такой мелочи
что-то сдвинулось, документ ушёл, клиент получил ответ. А
после обслуживания не сдвигается ничего, кроме настрое-
ния того, кто спросил. Если она нужна человеку, который не
хочет разбираться сам, — это уже не работа, а обслуживание.
Проверить можно по вопросу: если бы меня здесь не было,
что сделал бы этот человек. Если бы полез в базу, позвонил
смежнику, посмотрел регламент — значит, он спрашивает
меня не потому, что не может, а потому, что так быстрее. И
быстрее — за мой счёт.

Тут не про злой умысел. Человек искренне считает, что
спрашивает по делу, потому что ему так быстрее и потому
что вы никогда не отказывали. Он не знает, что вы двадцать
третий, и не узнает, если ему не сказать.

Сложить минуты
Название у приёма деловое: «счёт мелочей». Он короткий

и делается за один вечер. Сначала — — записать мелочи за
день. Все, включая те, что заняли минуту: вопрос в кори-
доре, сообщение, звонок, «посмотри одним глазом». У ме-
ня в первый день вышло двадцать три строки, во второй —
восемнадцать. И это при том, что я не менял ничего специ-



 
 
 

ально. Просто записывать оказалось достаточно, чтобы часть
вопросов отпала сама: пока я их считал, я замечал, что по-
ловину можно было не задавать, и люди, кажется, замечали
то же.

Затем — перевести в минуты. Не в «много», а в конкрет-
ные цифры: эта — пять, эта — три, эта — двенадцать. Точ-
ность здесь не важна, важен порядок: человек впервые ви-
дит, что мелочь имеет размер. Это вообще главный эффект
подсчёта: он превращает фон в предмет. Пока мелочь не
имеет размера, с ней нельзя ничего сделать. Когда у неё есть
минуты, она становится задачей, а задачи можно планиро-
вать, откладывать и отказываться от них.

Шаг третий — сложить и посмотреть на сумму. У меня
получилось сто десять минут, и это был обычный день без
авралов. Дальше можно умножить на двадцать рабочих дней
и получить месяц, которого нет в отчёте. Двадцать рабочих
дней по два часа — это сорок часов, то есть целая рабочая
неделя, которую человек отдал бесплатно. И это не метафо-
ра: именно столько времени он не потратил на то, за что ему
платят. Критерий простой. Если сумма больше двух часов,
это уже не мелочи, это вторая работа, только без названия и
без оплаты. И тогда вопрос не в том, чтобы отказать в кон-
кретном вопросе, а в том, чтобы изменить правило.

Правило звучит просто: у меня есть время, когда я отве-
чаю на такие вопросы, и время, когда я не отвечаю. Не «я за-
нят», а конкретно: до обеда я в работе, после обеда спраши-



 
 
 

вайте. И дальше держать это неделю, чтобы люди привыкли.
После обеда
В следующий раз я сказал: «Я отвечу на это после обеда, у

меня сейчас блок работы». Сказал и почувствовал, как внут-
ри что-то сопротивляется: человек стоял рядом, ждал, и от-
каз выглядел как грубость. Но он кивнул и ушёл, и в обед я
ответил на четыре вопроса сразу, и это заняло те же пятна-
дцать минут, что и по одному. Это оказалось неожиданно:
четыре вопроса подряд дешевле, чем четыре вопроса враз-
бивку. Каждый вход в чужую тему стоит времени на пере-
ключение, и когда они собраны вместе, платишь за переход
один раз, а не четыре. Я перестал отвечать на всё сразу. Не
всегда и не идеально: иногда отвечаю, особенно если человек
стоит и ждёт. Но теперь у меня есть правило, а не рефлекс,
и это меняет и день, и то, как меня воспринимают.

Восприятие меняется медленно, но меняется. Сначала
люди удивляются, потом привыкают, потом начинают пла-
нировать: пишут заранее, спрашивают в удобное время. А
некоторые просто перестают спрашивать, и это лучший ре-
зультат из всех. К тому же одно, что я заметил. Когда человек
перестаёт отвечать мгновенно, часть вопросов отпадает са-
ма: люди находят базу, читают регламент, спрашивают друг
у друга. То есть половина мелочей была не необходимостью,
а привычкой спрашивать того, кто всегда отвечает.

Отсюда половина нагрузки держалась не на необходимо-
сти, а на доступности. Пока человек доступен в любую ми-



 
 
 

нуту, к нему идут в любую минуту, и это не про работу, а
про то, что дверь была открыта. Есть ещё один источник на-
грузки, который никто не поручает: работа, которая просто
появляется, потому что рядом никого нет. О ней следующий
разговор.

Потому что бесхозное устроено ещё тоньше: его никто не
просит, его просто не делает никто другой, и человек берёт,
потому что не может смотреть, как оно стоит.



 
 
 

 
Работа, которую никто не поручал

 
Чужой участок без хозяина
Я заметил это случайно, когда составлял отчёт за квар-

тал. В списке дел, которые я вёл, было три чужих: сверка
накладных по складу, ответы поставщику по браку и еже-
месячная таблица, которую раньше делал человек, ушедший
в прошлом году. Никто мне их не поручал. Ни приказа, ни
просьбы, ни разговора. Просто в какой-то момент выясни-
лось, что накладные не сходились, а поставщик звонил мне,
потому что больше некому, и таблицу кто-то же должен де-
лать. Я взял это молча, потому что не мог смотреть, как оно
стоит. И три месяца вёл, искренне считая, что это и есть моя
работа, — пока не увидел в отчёте, что половина списка не
имеет ко мне никакого отношения.

Всё это не было обманом. Я действительно в какой-то мо-
мент решил, что так надо, и никто меня не поправлял, по-
тому что всем было удобно. Удобно, что накладные сходят-
ся, что поставщик не звонит начальнику, что таблица есть к
первому числу. И это удобство было настолько полным, что
никто не задал вопроса: а кто, собственно, решил, что этим
занимается он.

Инициатива и наказание
На первой работе мне сказали фразу, которую я тогда счёл

шуткой: инициатива наказуема только в плохих книгах, а у



 
 
 

нас — всегда. Сказал мастер, улыбаясь, и я посмеялся вместе
с ним. Он был человеком, который двадцать лет проработал
на одном месте и знал, как устроено всё: кто за что отвечает,
кто чем прикрывается, что будет, если сделать больше, чем
положено. Мне тогда казалось, что он просто устал и ворчит.

Только через несколько лет я понял, что он говорил не про
лень, а про устройство: в системе, где работу не описывают,
лишнее всегда достаётся тому, кто не возражает. Тогда я не
понял, о чём он. Мне казалось, что человек, который берёт
на себя больше, получает больше: его замечают, ему доверя-
ют, его двигают. Так и происходит в первые годы: человек
берёт больше, и его действительно замечают. Но замечают не
его, а результат, и делают вывод, что этот результат можно
получать и дальше, не меняя условий. А человек принимает
это за доверие и берёт ещё.

Так человек и входит в роль: не по решению, а по накопле-
нию. Каждый раз это выглядит как разовая помощь, а вместе
складывается в должность, которой нет в штатном расписа-
нии. И это правда — но только до определённого момента.
Момент наступает, когда взятое становится нормой. Пока ты
подобрал бесхозное, ты молодец. Когда ты несёшь его год,
оно уже твоё по факту, но не по документам: в обязанностях
его нет, в зарплате тоже, а спросят за него с тебя, потому что
больше не с кого.

Это и есть главная несправедливость бесхозной работы:
она не даёт прав, но даёт обязанности. Человек отвечает за



 
 
 

то, чего нет в его договоре, и не может ни отказаться, ни по-
требовать, потому что формально он к этому не имеет от-
ношения. Это очень точная формулировка: не «не обязан»,
а именно «не имеет отношения». Обязанность можно оспо-
рить, а отношение — нет, потому что оно возникает само,
без документа и без разговора.

Почему берут бесхозное
Человек берёт бесхозное не из героизма, а из тревоги. Это

главное, что нужно понять про такие истории. Первое: он не
может смотреть на беспорядок. Накладные не сходятся, таб-
лицы нет, поставщик звонит и нервничает — и это состоя-
ние передаётся ему, как чужой кашель. Это сравнение точ-
нее, чем кажется. Чужое беспокойство передаётся, и человек
берётся за дело не потому, что оно его, а потому что не мо-
жет вынести чужого напряжения. Он убирает не причину, а
признак, и признак возвращается.

И возвращается он всегда, потому что причина не устра-
нена. Пока накладные не сходятся у склада, они будут не схо-
диться и завтра, и человек будет снова и снова брать чужое,
потому что не выносит смотреть на несведённое. Закрыть во-
прос проще, чем выдерживать. Второе: он боится, что заме-
тят. Если рядом лежит нерешённое, а он проходит мимо, ему
кажется, что это увидят и спросят, почему он не вмешался.
Хотя чаще всего никто не смотрит и никто не спросит. Этот
страх вообще родом из школы: там действительно смотре-
ли и спрашивали. На работе смотрят редко, а спрашивают



 
 
 

только за результат, и потому человек годами несёт чужое,
ожидая, что его похвалят за бдительность, которой никто не
требовал.

Подобное вообще частая ошибка: человек делает больше,
чем от него ждут, и ждёт, что это заметят. А замечают только
тогда, когда он перестаёт, и замечают не с благодарностью,
а с претензией. Третье: он хочет быть нужным. Бесхозное
даёт быстрый и честный повод: вот дело, которое без меня
встанет. И это приятное чувство, особенно если в остальном
работа не даёт поводов для гордости.

В итоге бесхозное — это ещё и способ почувствовать себя
значимым без риска. Его не поручат другому, его не отберут,
его нельзя провалить, потому что никто не знает, как надо. И
человек держится за него, как за тихую личную территорию.

Территория эта даёт ему то, чего не даёт основная работа:
он тут единственный, кто понимает, как устроено. И это при-
ятно, пока не выясняется, что территория не приносит ни де-
нег, ни роста, ни свободы, а только занятое время. Отсюда и
парадокс: человек берёт лишнее, чтобы уменьшить тревогу,
и в результате получает больше тревоги, потому что теперь
у него больше ответственности и меньше времени. Но в мо-
мент выбора он этого не видит. Это как с долгом по кредиту:
в момент взятия кажется, что решаешь проблему, а на деле
берёшь обязательство. Только кредит хотя бы оформлен, а
бесхозная работа не оформлена никак, и потому её никто не
считает долгом, включая того, кто её несёт.



 
 
 

Следовательно, вопрос «почему я это делаю» человек за-
даёт себе через год, когда уже поздно: отвыкнуть трудно, а
отказаться неловко, потому что все привыкли, что он справ-
ляется. И самое обидное, что справляется он хорошо: бес-
хозное под его руками работает, и это подтверждает всем,
что решение было верным. Так бесхозное и закрепляется: не
приказом, а результатом. Пока оно работает, никто не зада-
ёт вопроса, чьё оно, и человек остаётся единственным, кто
знает, как это устроено.

Когда брать правильно
Здесь стоит быть точным, иначе получится, что брать чу-

жое нельзя никогда. Это не так. Бывает, что бесхозное — это
твоя зона, просто она не описана. Тогда брать нужно, и не
молча, а с оформлением: сказать, что беру, и попросить вне-
сти в обязанности. Иначе через год окажется, что ты делаешь
это бесплатно и по умолчанию. Оформление вообще снима-
ет половину проблем. Пока работа не записана, она держит-
ся на честном слове, а честное слово легко забывается, ко-
гда меняется начальник или приходит проверка. Записанное
живёт дольше людей и не зависит от того, помнит ли кто-то,
о чём договорились.

Записанное вообще работает как якорь: оно возвращает
разговор к фактам, когда память у обеих сторон стала удоб-
ной. И это не недоверие, а способ не тратить силы на споры о
том, кто что сказал. Так что оформление — это не бюрокра-
тия, а способ сохранить отношения. Люди ссорятся не из-за



 
 
 

работы, а из-за того, что каждый помнит свою версию, и за-
писанное снимает половину этих ссор.

Особенно это заметно там, где работа переходит из рук
в руки: без записи каждый новый человек начинает с нуля,
а старый считает, что его не предупредили. Запись не реша-
ет проблему, но делает её видимой, и это уже половина ре-
шения. Бывает, что человек ушёл и его дела нужно кому-то
передать. Тогда брать правильно, если есть срок и граница:
«веду, пока не найдут замену, до конца квартала». Срок пре-
вращает подвиг в работу, а без срока подвиг становится по-
жизненным. Срок вообще превращает помощь в сделку, и
это хорошо. Пока срока нет, человек не может выйти: он же
обещал. А когда срок назван, выйти можно, и никто не впра-
ве сказать, что его бросили, потому что условие было выпол-
нено.

И есть третий случай, самый частый: брать не надо, но и
оставлять нельзя. Тогда правильный ход — не брать самому,
а вынести вопрос наверх: «это не имеет хозяина, кто возь-
мёт». Это не жалоба, а информация, и она возвращает про-
блему тем, кто распределяет работу. Такой вопрос вообще
не любят задавать, потому что он выглядит как доноситель-
ство. Но это не донос, а инвентаризация: работа без хозяина
— это риск для всех, и если о нём молчать, он всплывёт в
самый неподходящий момент, когда что-то сорвётся.

Чья зона по документам
Вот приём, который сработал: «проверка автора». Он из



 
 
 

трёх шагов, и первый делается не в разговоре, а в докумен-
тах. Первое — — спросить, чья это зона по документам. Не
«кто этим занимается», а что написано в регламенте, в долж-
ностных обязанностях, в приказе о закреплении. Если напи-
сано «склад» — это склад, и неважно, что фактически это
делаю я. Документы вообще честнее памяти. Люди помнят,
кто им помог, и не помнят, кто обязан. А в регламенте на-
писано без эмоций, и когда начинается разговор о нагруз-
ке, именно регламент оказывается тем единственным, на что
можно опереться, потому что он не спорит и не обижается.

Второе — спросить, кто спросит за результат. Не «кто за-
метит», а кто придёт и потребует, если не сделано. Если та-
кой человек есть и он не вы, значит, работа не ваша, у неё
есть хозяин, просто он не выполняет свою часть. Это самый
частый случай: хозяин есть, но он не делает. И тогда его часть
потихоньку перетекает к тому, кто не выдерживает. Только
перетекает она без документа, и потому в один прекрасный
день выясняется, что вы отвечаете за склад, хотя склад ни-
когда не был ваш.

Последний шаг — решить, брать ли официально. Не
«брать или не брать», а как: с записью в обязанностях, со сро-
ком, с заменой, с доплатой. Любой из этих вариантов лучше,
чем молчаливое «ладно, сделаю». Разница в том, что проис-
ходит через год. Молчаливое «ладно» превращается в обя-
занность, о которой никто не помнит, что она была добро-
вольной. А «беру до конца месяца» заканчивается в конце



 
 
 

месяца, и дальше разговор начинается заново, уже с чистого
листа.

Критерий простой. Если спросить за результат некого, ра-
бота не ваша, а ничья. И ничья работа не становится вашей
от того, что вы её делаете: она становится вашей только то-
гда, когда её кто-то признал. Признание вообще важнее объ-
ёма. Человек может делать много, если это видят и считают.
А если не видят, то даже небольшой объём становится обид-
ным, потому что он невидим и не оплачен ничем: ни деньга-
ми, ни благодарностью, ни правом сказать «это не моё».

Давай оформим
В тот раз я пришёл к начальнику и сказал: «Это не моя зо-

на. Если нужно, чтобы стало моей, давай оформим». Он сна-
чала не понял, о чём речь, потому что искренне считал, что
накладные — мои. Пришлось показать регламент и ушедше-
го человека в приказе. Он помолчал, потом сказал: «Да, это
склад. Но там никого нет, так что пусть пока будет на тебе
— и я это учту».

«Учту» — это не оформление, и я это понимал. Но впер-
вые за три месяца прозвучало вслух, что работа не моя, и что
её наличие на мне — временное решение, а не моя судьба.
Это была маленькая победа, но она изменила оптику. Пока
работа была «моей», я не мог о ней говорить: жаловаться на
свою работу выглядит странно. А когда она стала «времен-
ной и не моей», появился предмет для разговора, и разговор
стал возможен. Через два месяца на склад взяли человека, и



 
 
 

накладные ушли к нему, и никто не удивился, кроме меня.
Так часто и бывает: человек уверен, что без него всё вста-

нет, а когда он перестаёт нести, выясняется, что система на-
ходит другой способ. Иногда хуже, иногда лучше, но нахо-
дит. И это единственное доказательство, которое имеет вес:
не слова о том, что тебя нельзя заменить, а факт, что замена
произошла. Я перестал подбирать бесхозное молча. Иногда
всё равно беру, потому что иначе встанет, но теперь говорю
об этом вслух и называю срок. И самое странное: люди ста-
ли относиться к этому лучше, чем когда я просто делал. По-
тому что молчаливое «ладно» выглядит как обязанность, а
названное «беру до конца месяца» выглядит как помощь.

Поэтому названное всегда лучше молчаливого. Молчали-
вое не имеет границ, а значит, не имеет и конца. Названное
имеет и то и другое, и потому его можно обсуждать, менять
и, если надо, прекращать. И есть ещё один случай, самый
опасный: когда человек остаётся единственным, кто это уме-
ет. Тогда бесхозное не оседает на нём, а становится его клет-
кой. Об этом следующий разговор.

Потому что незаменимость — это не сила, а ловушка. Чем
больше человек умеет, тем больше ему поручают, и в ка-
кой-то момент он обнаруживает, что не может ни уйти, ни
заболеть, ни передать дело ни передать дело, и система дер-
жится на нём одном, и он держится за неё, потому что ина-
че рухнет иначе рухнет. А когда всё-таки уходит, выясняет-
ся, что встало не всё, а только то, что держалось на нём од-



 
 
 

ном, и что это была не система, а он сам. Это и есть цена
незаменимости: пока она держится, человек чувствует себя
нужным, а когда заканчивается — обнаруживает, что нужен
был не он, а функция, которую он исполнял. И это не жесто-
кость системы, а её обычная логика: она держится не на лю-
дях, а на ролях, и человек, который согласился быть ролью,
рано или поздно обнаруживает, что его можно заменить, а
роль останется. Это стоит понимать заранее, чтобы не стро-
ить на незаменимости ни самооценку, ни планы, ни надежду
на то, что тебя не тронут, когда начнут сокращать. А сокра-
щать начнут обязательно, и тогда незаменимость окажется
не защитой, а первым пунктом в списке.: система держится
на нём, и он держится за неё.



 
 
 

 
Единственный, кто это умеет

 
Станок, который знаю только я
В цеху стоит станок, которому двадцать два года. Он ка-

призный: если температура в помещении ниже шестнадца-
ти, он начинает уводить размер, и тогда вся партия идёт в
брак. Об этом не написано ни в одной инструкции, потому
что инструкцию писали, когда станок был новый. Такие зна-
ния вообще живут не в документах, а в людях: в привычках,
в приметах, в «тут надо постучать». И когда человек уходит,
они уходят с ним, потому что записать их никто не догадал-
ся, а тот, кто догадался, не успел.

Так и получается, что самое нужное знание в цеху держит-
ся на одном человеке и на его памяти, а память, как извест-
но, уходит на пенсию вместе с человеком. Я знаю, как его
настраивать. Знаю, что перед пуском надо прогнать его вхо-
лостую минут десять, что третья передача включается толь-
ко после второго щелчка, что подшипник начинает гудеть за
неделю до того, как рассыплется. Этому меня научил чело-
век, который ушёл на пенсию, и с тех пор я единственный.

Это ощущение трудно с чем-то спутать: ты стоишь у стан-
ка, и вокруг никого, кто понимал бы, что происходит. Сна-
чала это пугает, потом льстит, а потом становится обычным,
и ты уже не помнишь, что когда-то было иначе.

Всё это вообще свойство любой привычки: она не остав-



 
 
 

ляет следа в тот момент, когда появляется. Человек не за-
мечает, как становится единственным, и обнаруживает это
только тогда, когда хочет уйти. Это приятно ровно до того
момента, когда звонит телефон в отпуске. И тогда выясняет-
ся, что знание, которое я считал своим преимуществом, ста-
ло моей поводком: я не могу ни уехать, ни заболеть, ни про-
сто не взять трубку. И самое неприятное, что звонят не из
вредности. Звонят, потому что действительно встало и дей-
ствительно больше некому. Человек на другом конце не ви-
новат, он просто знает один номер, и этот номер — ваш.

Это не только про работу: та же логика в семье, в друж-
бе, в любом месте, где человек оказался единственным, кто
умеет. Там тоже звонят не из вредности, а потому что боль-
ше некуда.

Пять лет гордости
Лет пять я этим гордился. Мне нравилось, что зовут имен-

но меня, что без меня встанет, что я тот, кто знает. В цеху
это уважали, и я принимал уважение как должное. Мне и в
голову не приходило, что уважение бывает разных сортов.
Одно — за то, что человек умеет, и оно остаётся с ним, куда
бы он ни пошёл. Другое — за то, что он незаменим здесь и
сейчас, и оно исчезает вместе с местом.

Значит, так опасно строить самооценку на втором: оно
держится не на тебе, а на том, что рядом никого нет. А стоит
появиться кому-то ещё, и оказывается, что уважение было не
к человеку, а к обстоятельствам. Так что единственное ува-



 
 
 

жение, которое стоит принимать, — за то, что человек уме-
ет, а не за то, что он один.

И вот это уважение не зависит от того, есть ли рядом кто-
то ещё: его дают за умение, а не за дефицит.

Разница практическая: за умение можно просить больше
и не бояться, что тебя заменят, потому что умение останется
при тебе, даже если место изменится. Гордость вообще пло-
хо различима на старте. Она выглядит как ответственность:
человек берёт на себя то, чего никто не может, и это пра-
вильно. Проблема появляется позже, когда выясняется, что
взятого уже нельзя положить обратно. Это как с привычкой
брать дополнительные смены: пока берёшь, всё в порядке.
Стоит один раз не взять, и выясняется, что ты взял не одна-
жды, а занял должность, которой нет в штатном расписании,
но которую все считают твоей.

Так и появляется роль, у которой нет названия: человек
отвечает за то, чего нет в документах, и получает за это ров-
но то же, что получал раньше. А попробуй он отказаться, и
выяснится, что он подводит коллектив. И это самый неудоб-
ный момент: формально он ни в чём не виноват, а фактиче-
ски подводит, потому что все привыкли, что он справляется.

Выходит, бесхозная роль всегда немного двусмысленна:
человек в ней и жертва, и выгодоприобретатель, и выйти из
неё можно только с потерями.

Но эти потери редко бывают большими, чем то, что чело-
век получает взамен: свободные вечера, право болеть, воз-



 
 
 

можность уехать и не думать о станке. Это не мелочи, а имен-
но то, из чего состоит нормальная жизнь, и пока их нет, чело-
век считает их само собой разумеющимися. А когда они по-
являются, оказывается, что именно за них и стоило бороть-
ся: не за должность и не за уважение, а за право не быть един-
ственным, а быть тем, кого выбрали, а не тем, к кому пришли
по привычке и больше ни к кому идти не хотелось.

Гордость держится на одном допущении: что нужность
равна свободе. На самом деле всё наоборот. Пока человек
нужен, он связан; пока он связан, он не может выбирать, где
и сколько работать. И чем уникальнее его знание, тем мень-
ше у него вариантов. Так что незаменимость — это не про
силу, а про связанность. Чем больше человек умеет в одном
месте, тем дороже ему уйти и тем меньше у него свободы:
он не может торговаться, не может выбирать, не может даже
заболеть без последствий.

Свобода вообще измеряется не тем, что человек может
сделать, а тем, что он может не делать. Пока он не может не
выйти, не ответить, не приехать, он не свободен, сколько бы
ему ни платили. А платят обычно не за свободу, а за доступ-
ность, и это разные вещи, которые легко перепутать, пока
платят вовремя.

Почему незаменимость разоряет
Незаменимость выгодна в моменте и разоряет в перспек-

тиве. Это не парадокс, а простая арифметика. Первое: она
не даёт расти. Пока человек держит свой участок, у него нет



 
 
 

времени на новый. Он не может уйти на обучение, не может
взять проект, не может попробовать себя в другом: без него
встанет. И через пять лет он остаётся там же, где был, только
с большим числом обязанностей. Через пять лет человек об-
наруживает, что знает на этом месте всё, а на других местах
— ничего, потому что все эти годы учился только здесь. И
это не его вина, но это его проблема: рынок ценит не глубину
в одной конторе, а способность работать в разных.

А значит, парадокс: чем дольше человек держится за одно
место, тем труднее ему уйти, и тем сильнее он держится. Это
замкнутый круг, и разрывается он не решением, а передачей
знаний: пока знание при нём, он привязан. Второе: она не
даёт отдыхать. Отпуск превращается в дежурство: телефон,
звонки, «извини, что беспокою». Формально человек отды-
хает, фактически он на связи, и организм это считает рабо-
той, потому что так и есть. Отпуск вообще перестаёт быть
отпуском. Человек уезжает, но голова остаётся на работе: он
проверяет телефон, отвечает на сообщения, думает о том,
что там без него. И возвращается уставшим, потому что от-
дыхал не он, а его тело, пока голова дежурила.

Стало быть, настоящий отдых начинается не с отпуска, а с
момента, когда человек знает, что без него справятся. Пока
этой уверенности нет, никакой отпуск не работает: тело уез-
жает, а голова остаётся. Третье: она не даёт уйти. Когда по-
является возможность сменить работу, выясняется, что ухо-
дить страшно: здесь ты незаменим, а там будешь одним из



 
 
 

многих. И человек остаётся не потому, что ему хорошо, а
потому, что боится потерять статус. Это самый честный мо-
тив, и его редко признают. Человек остаётся не из-за денег
и не из-за коллектива, а потому что здесь он кто-то, а там
будет никто. И это не тщеславие, а страх: в сорок лет трудно
снова быть новым.

Четвёртое, самое неприятное: она делает человека уязви-
мым. Пока он незаменим, его терпят. Как только появляется
замена, терпеть перестают, и все претензии, которые копи-
лись годами, выходят наружу. И тогда оказывается, что неза-
менимость была не защитой, а отсрочкой. Отсрочка вооб-
ще плохо работает как защита. Она даёт время, но не даёт
безопасности: рано или поздно появляется человек, который
умеет то же самое, и тогда все накопленные претензии вы-
ходят наружу. А человек оказывается не готов, потому что
считал себя неуязвимым.

Когда она оправдана
Здесь надо быть точным: иногда незаменимость нормаль-

на. Не всякая уникальность — ловушка. Бывает, что она вре-
менная и оправданная: редкая квалификация, короткий пе-
риод, пока идёт проект. Тогда человек знает, что это нена-
долго, и держит в голове выход: через полгода передам, через
год обучу кого-то. Срок вообще превращает уникальность
в работу. Пока срока нет, человек держит знание при себе,
потому что «некогда объяснять». Когда срок назван, объяс-
нять приходится, и выясняется, что объяснить можно за две



 
 
 

страницы и три занятия.
Бывает, что она часть профессии: хирург, пилот, наладчик

сложной линии. Там уникальность оплачивается и признаёт-
ся, и человек не «единственный, кто умеет», а «специалист,
которого ценят». Разница в том, что во втором случае есть
система, а в первом — только он. Разница видна по тому, что
происходит в отпуске. У специалиста линия работает, пото-
му что есть регламент, сменщик и инструкция. У незамени-
мого она стоит, потому что инструкции нет, а сменщик знает
только, где лежит ключ.

И есть третий случай, самый частый: человек сам не про-
верял, насколько он незаменим. Ему кажется, что без него
встанет, а на деле никто не пробовал. И тогда первое, что
стоит сделать, — не учить других, а проверить допущение:
уйти на неделю и посмотреть, что будет. Это самый быстрый
способ проверить допущение, и он же самый неприятный:
результат может оказаться не в вашу пользу. Иногда выясня-
ется, что без вас действительно встаёт, и тогда надо не гор-
диться, а срочно передавать. А иногда — что всё работает, и
тогда надо не обижаться, а радоваться.

Что умею только я
Метод называется «правило одного входа». Он из трёх ша-

гов, и первый делается на бумаге. Открывается он тем, что
— выписать, что умею только я. Не «что я знаю лучше дру-
гих», а что вообще некому повторить. У меня в списке ока-
залось семь пунктов: настройка станка, три вида отчётов, два



 
 
 

поставщика, которые звонят только мне, и один документ,
который я делаю раз в квартал и каждый раз заново вспоми-
наю, как. Этот пункт вообще смешной: работа занимает пол-
дня, а вспоминать её приходится каждый раз с нуля, потому
что она редкая. И именно такие редкие дела труднее всего
передать, потому что они не успевают стать привычкой.

Следом — выбрать одно и передать. Не всё сразу, а один
пункт: самый частый или самый мешающий жить. Я выбрал
станок, потому что из-за него звонили чаще всего. Написал
короткую инструкцию на две страницы, провёл два занятия
с напарником, и на третьем он запустил сам. Две страницы и
два занятия — это оказалось всё, что нужно. Я годами счи-
тал, что знание слишком сложное, чтобы его передать, а на
деле оно было сложным только для меня, потому что я знал
слишком много лишнего: почему так, откуда взялось, что
было раньше.

И последнее — записать, кому и когда передал. Это ка-
жется формальностью, но именно запись отделяет передачу
от разговора о передаче. У меня в блокноте появилась стро-
ка: «станок — Сергей, март, запуск самостоятельный». За-
пись нужна не для отчёта, а для памяти. Через полгода чело-
век забывает, что передал, и снова берётся за старое, потому
что «быстрее сделать самому». А строчка в блокноте напо-
минает: это уже не твоё, и возвращаться туда не надо.

Критерий простой. Если после передачи меня всё равно
зовут, передача была формальной. Значит, я не передал, а



 
 
 

рассказал; не научил, а показал; и человек не умеет, а зна-
ет, где спросить. И тогда надо возвращаться к первому ша-
гу и делать заново. Это не поражение, а нормальная работа.
Передача вообще редко получается с первого раза: человек
показывает, второй смотрит, третий делает с ошибками, и
только потом получается. Пока ошибок не было, передачи
не было.

Звони ему
Через два месяца после передачи мне позвонили в отпус-

ке. Я ответил по привычке, а потом сказал: «Я покажу, как
это делается. В следующий раз звони ему, не мне». Сказал
и почувствовал, как внутри что-то сопротивляется: человек
звонит, потому что ему нужно, и отказ выглядит как форма-
лизм. Но он записал номер, и через неделю позвонил напар-
нику, и тот справился.

Я потом спрашивал, как прошло. Он сказал, что первые
два раза было страшно, а на третий он просто сделал. И это
самая точная формула передачи: страшно, страшно, обычно.
После «обычно» знание уже не ваше, оно общее.

За полгода я перестал быть единственным входом. Не пол-
ностью: остались пункты, которые я пока держу, и, наверное,
часть держать стоит. Но станок, отчёты и один из поставщи-
ков уже не мои, и это освободило не время, а голову. Голова
вообще важнее времени. Пока человек держит в ней чужие
дела, он не может думать о своих: они висят фоном, напоми-
нают о себе, мешают спать. А когда они уходят к другому,



 
 
 

освобождается место, которого не было годами.
Самое странное, что уважение не уменьшилось. Меня по-

прежнему зовут, но теперь по делу, а не по привычке, и спра-
шивают не «сделай», а «подскажи». А это разные вещи, и
вторая мне нравится больше. Так что незаменимость можно
разменять на что-то лучшее. Не на свободу в общем смыс-
ле, а на конкретную вещь: на право не отвечать в отпуске,
на возможность уйти на обучение, на спокойный вечер без
мысли о том, что там без тебя.

Дальше начинается разговор о том, кто на самом деле про-
сит. У просьбы почти всегда есть автор, и он не всегда оче-
виден: иногда это человек, иногда «надо», а иногда никто. И
самое частое — это когда автора нет вовсе: не человек, не
регламент, а привычка, которая живёт в отделе годами и ко-
торую никто не проверял. О ней и пойдёт речь.



 
 
 

 
Просьба без автора

 
«Надо, чтобы к среде»
Мне сказали это в коридоре, на ходу, между двумя дела-

ми: «Надо, чтобы к среде было готово». Сказали не «я про-
шу», не «начальник просит», а именно «надо», как будто
речь о погоде или о решении, которое уже принято где-то
наверху. Я кивнул и пошёл дальше. И только через час, сидя
над чужими таблицами, сообразил, что не знаю главного: кто
это сказал, чей это срок и что будет, если к среде не будет
готово. Я попробовал вспомнить разговор и не смог. В нём
не было ни одного человека: было «надо», был коридор, был
срок. И я взял работу, у которой не было автора, — то есть
взял обязательство, с которым некому договариваться.

Вообще это самый неприятный вид обязательства: не по-
тому, что оно тяжёлое, а потому, что оно безадресное. Тяжё-
лое можно обсудить, разложить, попросить помощи. А без-
адресное можно только нести или бросить, и в обоих случаях
ты остаёшься один. Так что безадресность — это не мелочь
оформления, а главная причина, по которой люди выгорают
на ровном месте: они несут то, чего не выбирали, и не могут
ни с кем это разделить.

А разделить важно: пока работу можно обсудить, она
остаётся работой, с ней можно что-то сделать. Как только об-
суждать не с кем, она превращается в фон, и человек просто



 
 
 

несёт, пока не кончится.
И тогда человек либо срывается, либо уходит, и оба вари-

анта выглядят для окружающих неожиданными, хотя гото-
вились годами.

Тут вообще свойство безадресной нагрузки: она не даёт
ни одного события, на которое можно пожаловаться. Только
усталость, только раздражение, только смутное чувство, что
тебя использовали, — и ни одного факта, который можно
предъявить.

Как решали в семье
В моей семье решения объявлялись именно так. Не «я ре-

шил», а «так надо»: надо ехать на дачу, надо навестить тё-
тю, надо, чтобы ты был дома к семи. Я не помню, чтобы кто-
то объяснял, откуда берётся это «надо». Оно было фоном,
как отопление: есть и всё. И если ты спрашивал, кто так ре-
шил, тебе отвечали не «мама» или «папа», а что-то вроде
«все так делают» или «не спорь». И это было не жестокостью,
а устройством: в доме, где все устают, проще объявить реше-
ние, чем обсуждать его. Обсуждение требует времени и сил,
которых нет, а «надо» закрывает вопрос за секунду, хотя и
оставляет после себя неприятный осадок.

Так «надо» и работает: оно быстрое, но после него оста-
ётся чувство, что тебя не спросили. И это чувство копит-
ся, потому что повторяется каждый день, и в какой-то мо-
мент становится фоном. Так что «надо» действует медленно
и незаметно: оно не бьёт, а накапливается. И человек, кото-



 
 
 

рый каждый день слышит его по три раза, к концу года уже
не помнит, что когда-то это слово вызывало у него сопротив-
ление.

Так я и выучил, что у обязанности может не быть автора.
И что спрашивать об авторе неприлично: это выглядит как
попытка уклониться, а не как желание понять. С этой при-
вычкой я и пришёл на работу, где половина поручений зву-
чит точно так же. Так привычка переезжает из детства в ра-
боту целиком, вместе с реакцией: человек слышит «надо» и
не спрашивает, а кивает. Он даже не замечает, что вопрос
«кто это сказал» был бы уместен, потому что в его опыте та-
кой вопрос никогда не приводил ни к чему хорошему.

Отсюда человек не проверяет, а подчиняется: он делает
то, что от него хотят, и не узнаёт, что за этим стоял всего
лишь чей-то удобный срок, который можно было сдвинуть
одним вопросом. Вот почему так важно спросить вслух: не
для того, чтобы поспорить, а для того, чтобы увидеть, что за
обстоятельством стоит человек. А с человеком можно дого-
вориться, тогда как с обстоятельством — нельзя.

Почему безличное удобно
Безличная форма удобна всем, кроме исполнителя. И это

не случайность, а её главное свойство. Первое: она снимает
с просящего ответственность. Если сказано «надо», значит,
это не он придумал, значит, он только передал. Это как в
игре в испорченный телефон: никто не придумал сообщение,
все только передают. И в итоге у поручения нет ни автора, ни



 
 
 

ответственного, а есть исполнитель, который один отвечает
за то, чего он не создавал.

Тут самое несправедливое в такой работе: отвечает тот,
кто не решал. Он не выбирал срок, не выбирал объём, не
выбирал, нужно ли это вообще, — а спрашивать будут с него,
потому что больше не с кого. Так и получается, что в цепочке
из трёх человек виноватым оказывается последний: тот, кто
не придумывал, не назначал и не согласовывал. Просто он
оказался ближе всех к работе, когда её надо было делать. И
отказать ему нельзя, потому что он не просил, а сообщил.

Второе: она придаёт срокам вес, которого у них нет. «На-
до к среде» звучит как требование обстоятельств, а не как
чьё-то желание. Хотя за ним почти всегда стоит конкретный
человек, которому удобно, чтобы было к среде. Причём этот
человек чаще всего не злой и не хитрый. Он просто не при-
вык говорить «я прошу»: ему кажется, что безличная форма
вежливее, потому что не давит лично. А на деле она давит
сильнее, потому что снимает возможность возразить.

В итоге безличная форма — это не вежливость, а спо-
соб передать давление, не беря на себя ответственность за
него. Человек, который говорит «надо», избавлен от необхо-
димости объяснять, зачем, и от обязанности выслушать воз-
ражения. Отсюда и берётся чувство, знакомое многим: вроде
бы никто ничего не требовал, а отказать было невозможно.
Именно так и работает давление без автора: оно не требует,
оно просто не оставляет места для ответа.



 
 
 

А ответ, между тем, нужен не для спора. Он нужен, чтобы
работа стала видимой: пока на неё нельзя ответить, её нельзя
ни посчитать, ни обсудить, ни изменить.

Именно поэтому вопрос об авторе — не бюрократия, а
единственный способ сделать работу предметом. Пока у неё
нет автора, она существует как погода: на неё можно злить-
ся, но с ней нельзя договориться. А раз нельзя договориться,
остаётся только терпеть или уходить, и оба варианта человек
выбирает вслепую, потому что не знает, с чем именно имеет
дело. А имя — это первое, что делает вещь осязаемой, даже
если вещь неприятная и назвать её не хочется, потому что
название сразу делает её предметом, а предмет требует ре-
шения, и откладывать его уже нельзя.

Третье: она не оставляет места для торга. Торговаться
можно с человеком: у него есть свои интересы, он может
уступить, перенести, договориться. С «надо» торговаться не
с кем: у него нет ни интересов, ни лица, ни телефона. Так
что «надо» — это не требование, а способ его передать, при
котором просящий остаётся в стороне. Он не сказал «я», он
сказал «надо», и если что-то пойдёт не так, он честно сможет
сказать, что ничего не просил.

Так «надо» защищает того, кто его произнёс, и оставляет
без защиты того, кто его услышал. Это неравный обмен, и он
происходит каждый день, в каждом коридоре, между двумя
людьми, которые друг друга не заметили. Четвёртое, самое
важное: она делает отказ невозможным. Отказать человеку



 
 
 

— поступок, у которого есть последствия и объяснение. От-
казать «надо» — значит отказать воздуху, и выглядит это как
каприз, а не как решение.

И человек оказывается в странном положении: он вроде
бы и не отказывался, а вроде бы и согласился, и объяснить,
на что именно, не может. Так работа попадает в руки без раз-
говора, а раз не было разговора, не было и условий. Поэто-
му так важно вернуть разговор: не для того, чтобы отказать,
а для того, чтобы у работы появились границы. Без границ
она растягивается на всё свободное время, и никто не счи-
тает это проблемой, потому что формально никто ничего не
поручал.

Когда «надо» — это регламент
Тут важно быть точным: иногда за «надо» действительно

ничего личного нет. Есть регламент, есть срок, установлен-
ный не человеком, а документом. Например, отчётность: ес-
ли по закону сдавать до пятнадцатого, то «надо к пятнадца-
тому» — не чья-то прихоть, а внешнее требование. И спра-
шивать «кто это придумал» бессмысленно: это придумали не
в отделе. В таком случае спорить бессмысленно, но и молча
брать не обязательно: можно уточнить объём, срок и то, что
снимется с текущих задач. Внешнее требование не отменяет
внутренней арифметики, и об этом стоит говорить прямо.

Тогда и «надо» перестаёт быть пугалом: у него появляется
автор, срок и объём, и с ним можно работать так же, как с
любой другой задачей. Разница видна по ответу на вопрос



 
 
 

«что будет, если не». Если ответ «штраф», «проверка», «до-
говор» — значит, автор есть, просто он не в комнате. Если
ответ «ну неудобно», «начальник расстроится», «так приня-
то» — значит, автора нет, есть привычка. Разница принци-
пиальная: с внешним требованием можно работать, потому
что у него есть причина и границы. А с привычкой работать
нельзя, потому что у неё нет ни того, ни другого: она суще-
ствует сама по себе и не подлежит обсуждению.

Именно поэтому привычку нельзя переубедить аргумен-
тами: у неё нет ни автора, который мог бы согласиться, ни
предмета, который можно было бы изменить. Её можно толь-
ко назвать вслух, и тогда она хотя бы перестаёт быть невиди-
мой. Проверить можно и по документу. Настоящее «надо»
всегда можно найти в бумагах: в регламенте, в приказе, в до-
говоре. А мнимое живёт только в разговорах, и когда про-
сишь показать, где написано, выясняется, что нигде.

Это самый быстрый способ проверить любое «надо»: по-
просить показать. Не в смысле «докажи», а в смысле «пока-
жи, чтобы я понимал, откуда срок». И если показать нечего,
разговор сразу меняется, потому что исчезает то, на что мож-
но было сослаться. Это вообще самый быстрый способ за-
кончить бесполезный разговор: не спорить, а попросить ис-
точник. Люди редко врут прямо, чаще они пересказывают
чужое «надо», не проверяя, откуда оно взялось.

Спросить автора
Инструмент этот называется «вопрос об авторе». Он ко-



 
 
 

роткий, но требует, чтобы человек задал его вслух, а не про-
глотил. Шаг первый — — спросить, кто это просит. Не «кто
это сказал», а именно просит: чьё это поручение, кто за него
отвечает. Формулировка важна: она предполагает человека,
а не обстоятельство. Это различие кажется мелочью, но от
него зависит весь разговор. Пока речь об обстоятельствах,
обсуждать нечего. Как только появляется человек, появля-
ется и предмет: его интересы, его срок, его возможность по-
дождать.

После этого — спросить, чей это срок. Не «почему среда»,
а «кто назначил среду». Ответ сразу показывает, с кем дого-
вариваться: если срок назначил руководитель, идти к нему;
если его назначил сам передающий, это его личное удобство.
Так вскрывается самый частый случай: срок назначил не за-
казчик и не руководитель, а тот, кто передал. Ему было удоб-
но, чтобы к среде, потому что в четверг он уходит в отпуск.
И это законный мотив, но он его мотив, а не производствен-
ная необходимость.

Третье — спросить, к кому идти, если не успеваю. Это са-
мый практичный вопрос, потому что он сразу выясняет, есть
ли вообще путь наверх. Если путь есть, работа становится
договором. Если пути нет, это не поручение, а слух. Путь
наверх вообще важен не потому, что вы собираетесь жало-
ваться, а потому, что он определяет природу поручения. Ес-
ли он есть, значит, работа встроена в систему. Если его нет,
значит, она живёт в чьей-то голове, и её можно пересмотреть



 
 
 

без последствий.
Критерий простой. Если автор не находится, значит, срок

назначен не человеком, а привычкой. И тогда его можно пе-
ресмотреть — не потому, что вы против, а потому, что за
ним никого нет. Это не значит, что работу можно не делать.
Это значит, что её объём и срок определяются заново, а не
берутся из воздуха. И часто оказывается, что если срок на-
значить разумно, работа спокойно делается и никого не под-
водит.

С кем договариваться
В тот раз я вернулся и спросил: «Кто просит и к какому

сроку? Мне нужно понимать, с кем договариваться». Чело-
век растерялся, потом сказал: «Ну, вообще это от начальника
отдела, но он не говорил про среду, это я так решил». И вот
тут всё изменилось: срок оказался не требованием, а чьим-
то удобством, и с этим уже можно было работать. Разница
чувствуется сразу: до разговора это было требованием, с ко-
торым ничего нельзя сделать, а после — задачей, у которой
есть срок, автор и возможность торга. Одно и то же дело, но
в одном случае оно давит, а в другом просто лежит в списке.

Я пошёл к начальнику — не жаловаться, а уточнить. Он
сказал, что к пятнице, и что среда никому не нужна. И вся
история, которая начиналась как «надо к среде», закончи-
лась обычным разговором о сроках, где были два человека и
одна договорённость. И это оказалось важнее самой работы:
впервые за долгое время у поручения появился человек. Не



 
 
 

«надо», не «так принято», а конкретный начальник, который
сказал «к пятнице», и с которым можно было обсудить, что
снять, если не успеваю.

С тех пор я спрашиваю автора почти всегда. Иногда это
неудобно, иногда выглядит как формализм, но чаще всего
выясняется, что за «надо» стоит либо конкретный человек, с
которым можно договориться, либо никто. И второе встре-
чается гораздо чаще, чем кажется. Так что вопрос об авто-
ре — это не формальность и не попытка уклониться. Это
способ вернуть работе адресность: у каждой задачи должен
быть человек, который её придумал и который за неё отве-
чает. Без этого задача ничья, а ничья задача всегда достаётся
тому, кто не спросил.

Бывает и особый случай, самый трудный: когда «надо»
произносит руководитель, но не приказывает, а просит так,
что отказать невозможно. Об этом следующий разговор. По-
тому что мягкая просьба руководителя устроена иначе: в ней
человек есть, и он виден. Но именно поэтому она работает
сильнее приказа, и отказ в ней ощущается как личная небла-
годарность, хотя речь всего лишь о сроке.



 
 
 

 
Начальник, который

не приказывает
 

«Если тебе не трудно»
Он подошёл после планёрки и сказал: «Слушай, если тебе

не трудно, посмотри вот это до конца недели». Не приказ,
не распоряжение — просьба, с оговоркой, с паузой, с воз-
можностью отказаться. И именно поэтому отказаться было
невозможно. Я услышал не «сделай», а «если тебе не труд-
но», и в этом «если» уже было всё: и уважение к моему вре-
мени, и понимание, что я занят, и надежда, что я всё-та-
ки найду окно. Такая форма вообще устроена как ловушка,
только расставленная не нарочно. Человек хочет быть веж-
ливым и потому оставляет тебе выход, а ты не можешь им
воспользоваться, потому что выход выглядит как отказ от
вежливости, которую тебе только что оказали.

Отказаться от такого предложения — значит отказаться
от вежливости, а это уже не про работу, а про воспитание, и
спорить с воспитанием в коридоре невозможно. Так что от-
каз в такой форме требует от человека не силы воли, а дру-
гого навыка: сказать о своём времени раньше, чем прозвуча-
ло «если не трудно», и сказать так, чтобы это не выглядело
отказом от вежливости.

А для этого нужно одно: чтобы у человека было право го-



 
 
 

ворить о своём времени так же спокойно, как другие говорят
о своих задачах. Пока этого права нет, любая вежливость бу-
дет превращаться в нагрузку, а человек — в того, кто всё вре-
мя должен, хотя формально ничего не обещал. И это самое
неприятное в мягких просьбах: они не оставляют ни следа,
ни документа, а долг после них остаётся, и расплачиваться
приходится работой. И человек платит, потому что не видит
другого способа закрыть то, что открылось в разговоре: он
не может вернуть вежливость словами, он может только де-
лом, а дело всегда занимает больше времени, чем разговор,
и это тоже часть цены, которую никто не считает. Так что
вежливость дороже, чем кажется, и платят за неё обычно не
те, кто её оказал. Я сказал «да, конечно». Сказал быстро, по-
тому что человек стоял и ждал, и потому что отказ в ответ
на такую форму выглядел бы грубо. А через два дня выяс-
нилось, что «до конца недели» — это сорок часов работы, и
что окна у меня нет вовсе. И это была не его ошибка: он не
знал, сколько у меня в работе. Он видел человека, который
сказал «конечно», и сделал вывод, что человек справится. А
человек в это время считал, что раз попросили, значит, при-
дётся, и что виноват он сам, потому что не уточнил объём.
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