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Часть 1
 
 
1
 

Павел Павлович родился в 1948 году на хуторе на До-
ну. Хутор находился в окрестностях станицы Вешенская, на
правом берегу Дона.

Мать родила прямо в хате, в комнате. Она никуда не ез-
дила, хотя больница была недалеко. Когда окрепла она сму-
щаясь стояла на крыльце, пока родственники со всей дерев-
ни и недавно вернувшийся с войны отец смотрели сына. Она
улыбалась, как будто ей казалось, что она не может иметь от-
ношение к празднику, от которого столько радости, как буд-
то она непричем.

Дома в хуторе были в основном глинобитными мазанка-
ми. Дома утопали в зелени. Во всех дворах были яблони,
вишня, сливы и груши. В урожайный год не знали куда все
девать, и даже свиньи не ели яблоки сливы, так было мно-



 
 
 

го. Пытались угостить соседей, но у тех и своего было мо-
ре, и все пропадало. Деревня окружена расползающимися во
все стороны огородами. Сама местность вокруг хутора из-
резана балками заросшими дубками и орешником. Сады на
краю деревни неизвестно где кончались, и в дальних закоул-
ках местами уже не отличались от леса, со старыми давно не
плодоносящими яблонями, стволы которых покрыты мхом и
лишайником. Там встречались волки. Павел Павлович видел
волка всего один раз, но запомнил навсегда.

Крыши мазанок были из камыша. Со временем глинобит-
ные дома заменялись кирпичными постройками, покрыты-
ми шифером. Но камышовые крыши кое-где остались на-
долго. А на заброшенных маленьких домиках, где уже никто
не живет, и даже не помнят чей это был дом, камыш остал-
ся по сю пору. Сведения о таком доме уже напоминали ле-
генды. Тогда рассказывают всякие небылицы о ведьме, кото-
рая была туркеней, которую привез казак с войны, да и убил
ее, а вскоре сам умер. Теперь по ночам внутри видны синие
огоньки.

Уже позже, к шестидесятым провели хорошую дорогу,
сделали свою больницу, школу и магазин. Родители перееха-
ли в небольшой кирпичный дом, а низенькую мазанку, стены
которого были покрыты известью, использовали как свиной
хлев, а после снесли и построили на месте сарай, а свиней пе-
ревели в специальный хлев с загородкой, а то из домика они
часто сбегали, и пролезали как-то на огород. Хлеб со време-



 
 
 

нем уже не делали сами, покупали в магазине, по восемь бу-
ханок за раз, погоняя за ним всю семью, когда давали две
буханки в руки. Из пшеницы полученной или утащеной на
ферме готовили кулеш уткам и свиньям в большой кастрюле
на кирпичах посреди двора под которыми разводили огонь.

Деревня жила своим обычным порядком. На рассвете по
улицам собирали деревенское стадо. Пастух в кепке и пи-
джаке быстро шел по улице, ни с кем не разговаривая и гля-
дя в основном себе под ноги, наступая сапогами куда попа-
ло, как будто ему было все равно, а из ворот выходили ко-
ровы, и присоединялись к стаду. Коровы оставляли деревню
перед рассветом, как будто они были обитатели сумерек, как
какие-нибудь лесные олени. Вечером коровы возвращались
с пастбища. Пастух шел так же глядя себе под ноги, а ко-
ровы расходились по дворам, их запирали в стойла, где они
затихали на ночь. Днем по хутору бродили стаи уток и кур.
Утром гуси собирались в вереницу и важно уходили на реку.
К вечеру суета затихала. Птица в сумерках расходилась по
дворам, возвращались с реки гуси, куры-утки забирались в
свои клетушки и засыпали до утра. Эти места упоминаются
в романе "Тихий Дон".

<i>Упомянутое в предании меняет форму, становится
чем-то незнакомым, как будто сразу забывает и предаёт тебя.
Кто-то удаляясь обретает истинные черты, тебе незнакомые.
Память указывает на то, что уже мало связано с тобой. Ты на-
блюдаешь искажение образа. Цепочка следов связывает вас,



 
 
 

но цепочка на глине, которую движение литосферных плит
унесло далеко. Связь может быть эфемерной, когда просле-
дить эту связь можно лишь умозрительно. Но такая связь
была раньше, а теперь нет. Для того, кто только проснулся
солнце нагревающее линолеум на кухне, подтверждает уве-
ренность появившуюся во сне, что-то покинуло тебя. </i>

Детство Павла Павловича прошло в уединенной обстанов-
ке, что связано с расположением хутора. Хутор был соединён
с внешним миром только по реке, даже хорошей грунтовой
дороги сначала не было, дорогу построили значительно поз-
же. Та, что была, в непогоду становилась непролазной. Вес-
ной и осенью хутор становился почти изолирован по суше
для машин. Из-за изоляции речные заводи, ветви яблонь за
окном, тиканье старых часов с грузиками, гул мух в комнате
казались частью какого-то отдаленного мира, уже потом, в
воспоминаних, через много лет. Ребёнку, и это запомнилось
навсегда, казалось, что жёлтые листья, плавающие на про-
зрачной воде в остальном мире не существуют. Старица от-
деленная от главного русла густым лесом, казалась местом,
которое никто никогда не посещает. Зимой, когда деревья
теряют листья и ложился прозрачный лёд, ветви, засыпанные
снегом, это то, чего в большом мире не бывает.

Школа, где учился Павел Павлович, находилась в круп-
ной станице Вешенской, и добираться до нее было настоя-
щим приключением. Путь занимал около часа, в основном
по размытой дороге, то есть по кустам вдоль дороги. Часто



 
 
 

приходилось идти в холод или под дождём, по липкой грязи,
покрывающей грунтовку. Деревенский подросток восприни-
мал всё как должное. В школе учились из разных хуторов
и из самой Вешенской. Однажды Андрюха принес в школу
кокарду, и ходил гордый, как тот, у кого что-то есть, а других
никогда не будет, чем породил в других настоящую злобу.
Он со стороны вежливо и покровительственно смотрел, как
другие эту кокарду смотрят.

Всё, и сама учеба тоже, давалось легко. Однако вскоре в
хуторе построили свою собственную школу. Теперь он каж-
дое утро не отправлялся в поход, не надеясь вернуться до-
мой, как того и требует настоящее путешествие в котором
кусты репейника у дороги страшные враги, а просто ухо-
дил на время, не мешая родителям по утрам. А до этого он
был полярным первооткрывателем, хранящий в кармане су-
харь-галету от которой вся твоя жизнь зависит. Теперь перед
домом Павел Павлович давал кругаля по пустырям.

<i>Среди людей, среди машин, в дождь, или в очереди в
магазине ты обезличен. В случае дождя ты лишь одна кап-
ля из множества. Ты нечто безвольное, лишенный личности
объект природы, песчинка. То, что вместе с потоком исчеза-
ет. Например, упавшие листья на волнах. Для того, кто во
власти потока по той или иной причине местоположение, а
значит и самоопределение, не привязано к внешним объек-
там. Связи между вами нет. Это и есть поток абсолютной
свободы.</i>



 
 
 

Весной земля пробуждалась, и прямо у двора оживало
множество насельников тихой жизни. Зимой воздух напол-
няет блеск снега, холод, который признобил руки на сгибе.
Серый цвет, одинаковый у неба и снега. Мёртвые метёлки
травы, сверкающий лёд на реке — прозрачный и синий, под
который было видно медленно проплывающую рыбу. Как
будто ты обитал среди спящих. Весной всё менялось. Мир
словно рождал существ прямо из пара. Всё оживало: разда-
вался голос птиц, отдаленный собачий лай, всплеск сазана в
заводи в летний зной, дрожание листвы яблонь, сорвавшаяся
с места трясогузка, запах дыма и навоза, стрекоза, замершая
на стебле.

Однажды отец первый раз взял Павла Павловича на ту
сторону. Они переплыли Дон на плоскодонке, которая каза-
лась ненадежной. Под управление отца была самой прочной
вещью на свете. И вот наконец-то Павел Павлович первый
раз ступил на тот берег. Там где не было. Белое пятно на
карте. Песок издает хрустальный звук и сам в глубине си-
неватого цвета. Камыш, следы цапель на песке, половинки
жемчужниц на пляже. Ивы. Отец повел лодку вдоль берега,
и наконец нырнул в протоку старицы. Камыши расступались
давая узкий извилистый проход, кое где образуя крохотные
озерца. Утром камыш освещался косыими лучами так, что
было видно за стену стеблей немного дальше. Наконец они
вышли в большое озеро старицы. Отец проверил свои морды
у дальнего конца старицы, под самым лесом, смахивая насе-



 
 
 

комых сверкающим дождем сыплющихся с листьев кувши-
нок. Подплывая, он поднимал морды, которые лежали не на
дне а корнях рогоза. Озеро охватывало кольцо вечного леса.
Павлу Павловичу послышалось, что кто-то зовет его.

Уже потом, по утрам, на рассвете, пока воздух еще ноч-
ной, холодный, к двору Павла Павловича прибегал Серега, и
тихо скребся, чтобы не разбудить родителей и не получить
по шее, как один раз и было. Павел Павлович вылезал в ок-
но, и они бежали к лодкам, по селу где их в это время никто
не видел. Они брали плоскодонку деда Ивана, который если
их видел то каждый раз страшно ругался и грозил своим ко-
стылем, но ничего бы им не сделал, и никогда не пошел бы
к отцу жаловаться. Они уходили в старицу ставить рваную
сеть, которую Павел Павлович нашел как-то на улице. Сеть
выкинули из-за того, что она пришла в полную негодность,
но Павел Павлович схоронил ее, как драгоценность и пока-
зал Сереге. И они с Серегой дико ругаясь друг с другом в
гараже, сумели как-то ее починить, им так казалось. Они на
лодке Ивана переплывали Дон, не встречая на воде никого.
Хотя их конечно видел Тимофей, вечно сидящий в одном
месте на той стороне в кустах, с удочкой и в своих вечных
валенках. Дед Тимофей их конечно видел, но даже не обра-
щал внимание, как будто видел облако или цаплю. Отправ-
лялись они обычно еще в сумерках. На той стороне уходи-
ли в старицу, и проходили по протоке, где на корягах вы-
ползали змеи погреться, к этому моменту уже показывалось



 
 
 

солнце. Поэтому вести лодку приходилось очень осторожно,
хотя змеи уползали или падали в воду сами. Озеро уже бы-
ло залито светом. В озере Серега прыгал в воду и аккурат-
но заводил снасть на границу зарослей, при этом так кричал
то ли от холода, то ли от возбуждения. Орал: -Дурак! Веди
сюда! Да не так! Придурок! Серега распугивал всю рыбу, и
влезши обратно в лодку, и пока натягивал штаны и рубаху
долго верещал рассказывая как корни коряги, а тут должна
быть красноперка а может и сазан, точно говорю, сазан. В
сеть иногда попадались огромные плотвицы, с ладошку каж-
дая, по три четыре штуки.

Павел Павлович с ребятами часто уходили к совхозу —
там, сквозь пальцы, смотрели на то, что они крутятся воз-
ле лошадей. Сказывалось казацкое прошлое. Пацаны даже
сами водили лошадей на водопой. Они катались верхом, си-
дя прямо на спинах, без седел, только с уздечкой. Отъехав в
сторону, они устраивали свои бои: скакали на лошадях и лу-
пили друг друга палками, изображающими шашки. Взяв ве-
точки, вставляли их в картузы, и убитым значился тот, у кого
удавалось сбить такую веточку с головы. Андрюху старались
ударить плашмя со спины, что бы было особенно больно. Он
плакал но не жаловался, и даже не замечал, что что-то не
так, чем вызывал еще большую злобу. Это не имело никаких
последствий для него, слишком он был силен.

С пацанами ошивался Николенька, он был старше на три
года, и часто оставался на второй год. Старшие пацаны его



 
 
 

шугали, и он общался с одноклассниками сильно его мень-
ше. Его мать давно умерла, и его воспитывала бабка, ко-
торая уже едва могла дойти до калитки, а чаще просто от-
крыв дверь наблюдала за птицами и козами из дома, лишь
по утрам, когда тяжело дыша выходила во двор. Николень-
ка подворовывал чего плохо лежит. Заходил в чужой двор, и
если его замечали, он отойдя на безопасное расстояние ру-
гался с хозяевами. Бабы грозили ему поленом, а с мужиками
он не связывался. Он бродил за пацанами, все время что-то
задумывал, но планы его были такие несуразные что его не
слушали. Например сделать брагу из слив и подлить ее в ко-
рыто к свиньям, так свиньи взорвуться изнутри потому, что
у них маленькая голова. Положить кирпичей на углу накрыв
их мешком, чтобы поймать шпиона, сев в засаду за плетнем
- все и так знают, а шпион пнет мешок и сломает ногу. Зале-
зая с пацанами в заброшенный сарай хотел, что бы ему по-
казали писюн, он типа слышал, что доктор говорил как вы-
глядит тайная болезнь которая может всю жизнь повредить.
Его никто не слушал, и чаще он валялся в траве неподалека
и счастливо улыбался, либо торчал головой из зарослей, и
все чего-то наблюдал.

Обычно с пацанами гуляли на этой стороне Дона. В тот
день было особенно жарко, но зачем то Николенька прита-
щил канистру бензина. Он увел пацанов в чащу тальника у
реки. Тальник рос очень густо, в нем было темно и сыро. От-
махиваясь от насекомых Николенька шутил и гыкал, он го-



 
 
 

ворил, увлекая все глубже в заросли о которых никто и не
знал, сюда просто не ходили:

-Пойдем чо покажу, да не ссы.

В чаще он облил Серегу и веселился поднося к мокрым
штанам солдатскую зажигалку:

-Хочешь зажгу?

А потом взял и на самом деле поджег, и даже сам отсту-
пил от удивления, что так получилось. Лишь потом бросился
тушить. Серега с воем выскочил из кустов как раз под ноги
проходящим взрослым. Серега попал ненадолго в больницу,
где он ждал пока раны заживут. На всю жизнь он приобрел
страшный шрам во всю ногу, к которому все быстро привык-
ли, и Серега продолжал бегать как раньше, а на шрам никто
не обращал никакого внимания. А Николенька загремел в
колонию надолго, и больше о нем никто не вспоминал и не
хотел других расспрашивать, как будто он сгинул.

<i>Сломанная веточка указывает на то, чего больше нет.
На то, что больше бесполезно звать. Рыба в океане умирает,
и распадается на частицы, которые уносит поток планктона.
Поток сам по себе прекрасен, представляя собой существ в
круговороте невесомости. Но это уже жизнь другого поряд-
ка, не связанная ни с тобой, ни с рыбой. То, что бесполезно



 
 
 

звать.</i>
Павел Павлович рос. Однажды отец обновлял крыльцо,

и Павел Павлович, который ему помогал положил молоток
далеко. Отец сунул руку, нет молотка:

-Пашка, так твою растак, где молоток? Дал бог помощни-
ка! У тебя руки под член заточены! Весь дом рухнет если та-
ких как ты попросить веревки для матери повесить! Рухнет
к чертовой матери! Дай сюда и не трогай никогда больше!
Иди отсюда, чорт.

И продолжил прилаживать половицу. Павел Павлович ти-
хонько отошел, взял у забора ветку акации с шипами, и по-
дойдя сзади перетянул отцам по спине, после чего бросился
бежать. Отец от удивления оглянулся. Что это? Увидел убе-
гающего Пашку, брошеную ветку, но ничего не сказал, и ни-
чего Пашке не сделал, а продолжил делать крыльцо, почесы-
ваясь от боли и усмехаясь в усы. С тех пор всегда когда что-
то делал оглядывался.

Уже взрослым Павел Павлович наблюдал медленное и всё
меняющее течение памяти. Он, вероятно, иногда вспоминал,
как в детстве пацаны скакали на лошадях без седел, дрались
палками и уезжали на ту сторону Дона. Он помнил, как вес-
ной, когда земля парила, бродил с ружьём по старым садам,
переходящим в овраги, спускавшиеся к реке, где можно бы-
ло даже встретить волка. Помнил как присаживался на коря-



 
 
 

гу и грелся на солнце. Пока он курил у коряги выползал крот,
который почуяв его не спешил показываться из кучки зем-
ли, и которых Павел Павлович стрелял из ружья. Если потом
раскопать кучку крот был там. Но эти воспоминания нико-
гда не складывались в цельную картину — они были лишь
частицами в реальном потоке памяти. Поэтому воспомина-
ния не могли считаться его собственными — они станови-
лись частью мысли вообще, уходили и исчезали. Со време-
нем Павел Павлович наблюдал, как со временем образы из
детства искажаются и гаснут, все кроме пары тройки.

<i>Бабочка оставит следы на пальцах — это и есть осно-
ва ложной уверенности в существующей между вами связи.
На песке валяются раковины жемчужниц — как проявление
подводной жизни, которая не дает отчета, как стрекоза, ко-
торую никогда не поймать. Это жизнь недоступная тебе, к
которой ты прикоснулся случайно.</i>
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Школа подошла к концу. Павел Павлович прошел медко-
миссию, и как положено казаку с Дона, был отмечен как об-
ладающий высоким ростом и отменным здоровьем. После
прохождения медкомиссии Павел Павлович был направлен
во флот. Отец ему ничего не сказал, да и никому ничего не
сказал, просто стоя с мужиками, понимал, что все и так зна-
ют, что его сына взяли во флот. И мужики ничего не спра-
шивали, делая вид, что это само собой, что в этом нет ниче-
го такого. Когда к отцу обращались, он выслушивал молча
и степенно.

Медкомиссия была в октябре. Осенью окно было забрано
желтыми листьями просвечивающими в неярком свете. За
окном был забор, а перед ним, как всегда, палисадник из де-
ревьев, за которыми, как всегда, никто не ухаживал. Кусты
теряли листья перед холодами. Врачи что-то писали в сво-
их бумагах, а Павел Павлович уже мысленно отправлялся в
путь. Сначала в училище, затем на службу в бухте Севасто-
поля.

Автобус уходил рано утром. На площади собрались роди-
тели, деды. Проверяющий посмотрел баул Павла Павловича
и говорит:



 
 
 

-Где отец!
Отец посмотрел и послал заменить рюкзак. Наконец все

собрались. Матери и сестры как водится всплакнули, отцы
напились. Автобус закрыл двери и поехали. В основном все
ехали первый раз за пределы хутора. Первую часть дороги
вместе, одной компанией Серега, Павел Павлович, Андрюха,
Ваня, и Тимоха. Сначала веселились в автобусе, потом за-
тихли, пришла грусть которая быстро сменилась ожидание,
потом все заснули. Приехали на пункт, дальше, они расста-
лись, и Павел Павлович отправился на море.

<i>Когда кто-то уходит, он пересекает границу. Граница
города, дома, родины в смысле знакомого окружения - куста
чертополоха у перекрестка, колодца, берега реки где деревья
расступаются и песок усыпан опавшими листьями. Когда-то
думая о будущем ты представлял этот берег там, в будущем.
То есть граница, это граница реальности. Тот кто ушел стал
другим. Никакого взаимопонимания не будет. В этом, в том
числе, пример ответа на вопрос к различным религиям, а
скорее к суевериям, о том, почему мертвые никогда не при-
ходят к живым.</i>

Павел Павлович спустя годы часто рассказывал о своих
путешествиях упоминая, что объездил весь мир: Куба, Ав-
стралия, Индия, Китай, Сингапур, Малайзия, Мадагаскар,



 
 
 

Средиземное море. Он вспоминал, как мерз на палубе у по-
бережья Крыма зимой, как задыхался от жары у Альтерна-
тиву, восхищался бескрайними просторами Тихого океана и
заходил в порты Индии. Однако с годами эти рассказы об-
растали атрибутами фантазий, и больше походили на выдум-
ку чем на реальность. Даже по здравому размышлению каза-
лось, что его рассказы о службе во флоте были лишь поводом
для проявления игры воображения. Так, например, военные
морякам, кем он и был, редко покидали корабль, да и к бере-
гу подходили не часто. Поэтому такие детали, как прогулки
по портовым улочкам, скорее всего, были вовсе невозмож-
ны и перекликались скорее с мифами о прошлом моряков
семнадцатого века, где спор решает браунинг. Но для него
эти воспоминания с течением времени стали казаться более
правдивыми, чем они были на самом деле, и его самому вы-
думка была дороже правды. А тому, как эта выдумка совпа-
дает с реальностью, его не заботило вовсе, и в этом он был
абсолютно честен.

Павел Павлович сохранил какие-то реальные доказатель-
ства и службы и совершенных путешествий. Например, у
него были фотографии в форме, снимки на палубе корабля с
пушками на фоне гор. На карточке он делал стойку на руках,
опираясь на стволы орудий, при этом самодовольно ухмыля-
ясь. Никаких фотографий из южных стран не было, да види-
мо и быть не могло, фотографа на борту не была и мог он ту-



 
 
 

дам попасть только в Крыму. Павел Павлович больше верил
своим воспоминаниям, чем мертвым фотографиям, больше
всего его забавляло придумывание новых деталей и оборо-
тов какого-то определенного приключения.

<i>Рассказ передает путешествие как процесс. Смысл та-
кого процесса выражается через абстракции и метафоры.
Смысл имеет отношения к покинутой реальности, к дому
как к точке возвращения. Но в ходе путешествия неизбеж-
но в памяти остается лишь нечто новое, или то, что не мо-
жет быть до конца отражено конкретными обстоятельства-
ми, как обобщение впечатлений. Подобное умонастроение
возникает особенно, если тебе удалось попутешествовать
много. Смыслов в таком рассказе так много, что возникает
что-то новое, как чужое лицо.</i>

С Павлом Павловичем на корабль пришел Юрик. Ка-
кой-то застенчивый, улыбчивый и очень тихий матрос, как
все высокого роста и широкий в плечах. Был Юрик из си-
бирского села, из которого просто выбраться уже было путе-
шествием за три моря, хотя бы потому, что райцентра было
четыреста километров. Он был робкий и добрый, и хотя вы-
рос в сибири. Парни часто дрались, и даже иногда те, кото-
рые болтались после школы ожидая армии забредали в шко-
лу, где приставали к старшеклассникам, чтобы повеселиться
и подраться. Почему-то именно Юру никогда не трогали. По



 
 
 

прибытии на корабль боцман посмотрел на Юрку чуть доль-
ше чем на всех, как бы немного опешив, но не подав вида.
Боцман тогда никому ничего не сказал. Юрка все делал ра-
достно, как будто чувствовал благодарность за то, что ока-
зался на море, на корабле, и будет легко и радостно служить.

Утром в тропиках из леса поднимается туман, который
снизу почти незаметно, но чуть выше, в горах, который по-
крыты зарослями до самой вершины. Этот туман свивается
в жгуты, образуя рваные облака, который на стенах гор не
застывают, а меняют форму безо всякого ветра, спускаясь
и поднимаясь, как будто переговариваясь или показывая ка-
кой-то процесс живого организма. Днем эти облака исчеза-
ют совсем.

<i>Отблеск от луча в чайной ложке. Перенос внимания,
вспышка открыла вид на ту сторону. Набережная из белого
камня. Пальмы, бары и рестораны, и все в белых штанах. Не
ясно на кого указывает огонек. Вид набережной в деталях
созданный воображением лишь отражает сожаление. Двери
баров, матросы на плитах, листья платанов, стулья кафе вы-
ставленные прямо на набережной, все лишь подтверждает
недоступность. То, что не имеет смысла, но по значению оно
гораздо реальнее.</i>

Во время долгих переходов матросы развлекались так же



 
 
 

как и сотни лет назад. Так, выбрав какого-нибудь матроси-
ка, подговаривали его подать на день рождения старпому та-
релку мослов, объяснив, что это то, без чего он жить не смо-
жет. А потом смотрели как старпом, у которого остался во
рту один зуб, чтобы держать цигарку, бегал со шваброй по
всей палубе за испуганным матросом. Смотрели и смеялись.
Смеялись без остановки три дня и две ночи. В переходе Порт
Артур - Сан Паоло достаточно было обмолвился об этом эпи-
зоде, и часами от хохота трясся весь корабль.

Павел Павлович видел в Индийском океане как к поверх-
ности понимаются манту, морские дьяволы, которые мед-
ленно плыли по солнцу, видимо совершая движение которое
начали еще миллионы лет назад, вовсе не замечая военный
корабль. Вблизи было заметно, что их сопровождали прили-
палы, и целая стая разноцветных рыб которые сопровожда-
ли манту. Как медленно плывут черепахи там, где никаких
берегов не видно. Видел странные области в центре океана
где нет никакой жизни, резко отличающиеся от таких же, где
жизнь кипит и на поверхность падает целый дождь летучих
рыб.

Юрку в селе ожидала Юля. Вернее он так думал. Сама
Юля об этом ничего не знала. Он никогда с ней не разгова-
ривал, и даже не подходил близко. Он просто иногда видел
ее на улице. Ему было достаточно тепла от осознания того,



 
 
 

что она здесь. Юля для него было красива красотой, которая
обещает иную жизнь. Юрику было достаточно того, что он ее
просто видел. В армию Юрка ушел держа этот светлый образ
в памяти, прекрасно понимая, что не имеет на это никако-
го права. Он даже не представлял ее как свою, ему было до-
статочно того, что она просто есть. И жизнь далее представ-
лялась просто как их свадьба, и для него это было просто и
естественно.

На службе Павел Павлович поглядел мир. Уже потом Па-
вел Павлович рассказывал, как моряки меняли мыло на ба-
наны в портах Индии или апельсины на Кубе, спуская на ве-
ревке ведро, куда клали кусок мыла мылящегося в соленой
воде. По его рассказам легко можно было представить себе
джонки с гребцами в чалмах, снующие между кораблей, что
видимо было легендой, которая было прочнее воспомина-
ния, как будто легендой он дорожил, а воспоминаниями нет.

Во время стоянки матросы иногда рыбачили. Забрасыва-
ли крючки на длинной леске под строгим надзором боцмана,
который только делал вид, что не смотрит как матросы от-
дыхают. Пойманную рыбу складывали в ведра, которые вни-
мательно обследовал кок. Или рыбу снимали рыбу с крюч-
ка из нижнего иллюминатора, если поймали какую-то экзо-
тическую добычу, и которую точно утащит Пацюк на офи-
церский стол. Рыбу надо было успеть заметить раньше кока,



 
 
 

который зорко бдил при подъеме. Заметив, еще нужно было
успеть снять с крючка бьющуюся добычу через иллюмина-
тор. Брызги воды рождали шторм света от которого можно
было на короткое время ослепнуть. В паре с Павлом Павло-
вичем работал Юрик. Он легко и быстро справлялся с делом,
сказался опыт северной рыбалки. После, эта сверкающая ры-
ба разделывалась подальше от глаз начальства, и варилась в
баках или на трубах, с солью и перцем который удавалось
утащить с камбуза. Тропическая рыба разделывалась, рассы-
пая чешую, и разбрасывая свет по стенам каюты. Павел Пав-
лович в таком рассказе представал как обитатель глубоко-
водной пещеры, как будто он полностью переродился в мор-
ского жителя, рассказывал нечто незнакомое, как рыба уми-
рая в глубине пещеры перерождается в тихий шторм света и
так покидает этот мир.

<i>Когда путешествие длится долго теряется представле-
ние о цели. Память о родине покидает или искажается и
теряет краски, либо приобретает незнакомые черты. Мож-
но так сказать, что какое-то время дух который шел рядом
оставляет тебя. Путешественник, обернувшись, видит, что
того, кто бы помнил тебя, уже нет. Но тебе все равно, и это
самое худшее. Например, след насекомого на песке, на тихой
отмели за камышами, будет в новой жизни не связан с той
заводью под ивами, которую ты покинул. Забавно, но если
продлить цепь рассуждения, то станет ясно, что само время



 
 
 

становится целью, словно экспедиция стремится преодолеть
вечность. До этого цель измерялась расстоянием до остав-
ленного дома</i>

Однажды, дело было во время длинного перехода по се-
верным водам, Юрка получил письмо. То есть корабль во-
шел в порт, а туда доставили почту. В числе новостей из села
между других было написано, что Юля вышла замуж за Де-
ниса. Денис был алкаш, которого никто в селе не уважал. От
этого ему стало невыносимо больно. Прочитав письмо Юрка
ничего никому не сказал, просто нашел укромное место под
лестницей и повесился. Его вовремя нашли и спасли. Слу-
чившийся при этом боцман дал ему пудовым кулаком в ухо,
а после так загонял мелкими поручениями, что тот не толь-
ко забыл о письме но и слегка похудел. Он кидался чистить
даже чистый кнехт. По крайней мере со стороны все выгля-
дело нормально, так что инциденту не дали хода. Только вот
боцман продолжал смотреть него тревожно. Из команды об
этом больше не говорили. После армии он писал Павлу Пав-
ловичу. Женился, родил сына, работал в лесхозе.

Уже после Павел Павлович рассказывал про путешествия
обычно детям, запершись в квартире, на кухне, зимой, почти
ночью. Океан не достигает тех мест, где звучит рассказ, и то-
гда рассказ становился историей, никак не связанной с окру-
жением, и конкретно с океаном. Реальность кухни, стены ко-



 
 
 

торой до двух третей покрашены зеленой краской, а выше
побелены, подсказывают, что никто никуда не уезжал. Что
океана нет. Ничего вообще нет. А океан, ничего с этим поде-
лать не может, поэтому он сильнее всего, и он здесь. Рассказ
не опирался ни на что из реальности, будучи формальным
поиском в чистом виде, ничем не обязанным даже океану,
поэтому рассказ был более реален. Спор решает браунинг.
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После армии Павел Павлович вернулся в деревню. Он вы-
садился с автобуса и зашагал по хутору, который за три го-
да ничуть не изменился. Он шел с чемоданчиком, в морской
форме с иголочки, привлекая взгляды всех кто встречался
по дороге. Кто-то конечно сломя голову огородами побежал
к дому рассказать новость. Когда он свернул в родной пере-
улок спрятанный в яблонях, и подходил к дому, мать уже вы-
скочила на дорогу, забыв, что возле курятника под шифер-
ным навесом готовила в огромной алюминиевой кастрюле
кашу из перловки для уток. Увидев Павла, она сразу заулы-
балась, и когда он вошел, суетливо ушла в хату и принялась
готовить вечерять, вынула миски, доску, ножик, а потом не
в силах перестать улыбаться опять вышла на крыльцо.

Скоро пришел с фермы отец, и сразу, без остановки нача-
лась гульба, по святому обычаю тех мест, как будто они сразу
бросились в воду, а за ним остальные. Была водка, соседи,
друзья-товарищи. Пришел даже дед Павел живший на дру-
гом конце села, про которого знали, но видели редко. При-
шли даже дядья Глеб и Яков, которые не любили отца Пав-
ла Павловича потому, что когда вместе служили, он, будучи
взводным, вылил ведро водки на землю перед атакой. Всех
перебили, а они выжили, но все равно водку ему не прости-



 
 
 

ли. Зарубили кур, уток, сварили уху из мелких сомов, чи-
стых, живших на песке, так как их поймали на стремнине
у песчаного пляжа. Мать сделала рыбный пирог с луком и
картошкой, наварили лапши.

<i>Возвращение это многозначный образ, в котором пе-
ресекаются множество мотивов, в том числе и тема завер-
шения путешествия, а значит и подведения итогов. Когда-то
давно путешественник выходил на дорогу, услышав чей-то
неясный голос, надеясь на что-то. Даже шуршание снимае-
мой папиросы подтверждает, что звук постукивания паль-
цем по коробке уже из новой жизни, значит что-то началось.
Прошлое исчезло как сон, и все твои помыслы теперь обра-
щены только вперед, как у кузнечика который прыгая не ду-
мая о дороге назад. Теперь же, по возвращении ясно, что в
ходе розысков не найдено разрешения. Возвращение, в та-
ком случае, это завершение поиска, показавшего безоснова-
тельность попыток найти рай.</i>

Остальные пацаны, отправившиеся с Павлом Павловичем
служили всего по два года, поэтому давно вернулись в дерев-
ню, и уже не вспоминали сержантов и казенную кашу с туше-
ной капустой. Несколько дней он радовался возвращению.
Потом Павел Павлович почувствовал себя потерянным. Ты
утром выходишь покурить к забору, хорошо видно людей,
идущих по своим делам. Вот бабы везут бидоны на тележке.



 
 
 

Вот куда-то проехал Степан, распугав кур на дороге, кото-
рые разбежались, а потом сразу вылезли обратно. Вот Иван
Ильич заводит мотоцикл уже целый час. Вот вьюнок на за-
боре весело играет с солнечными пятнами. Раньше это при-
носило много радости, теперь он и так прекрасно понимал
куда повезли бидоны, куда поехал Степан, и уносился мыс-
ленно с Иваном, выходным сегодня, поэтому ехавшим в со-
седний хутор, к куму, у которого появились козлята. Видел,
что Степан на обратной дороге обязательно заедет навестить
тайную заводь, посмотреть как идет рыба.

<i>При рассмотрении завершенной экспедиции получат
значение вещи из прошлого, которые в реальности такой
ценности не имели. Это признак того, чего уже не будет. То-
гда начинает работать мечта. Рассвет, когда слышен разго-
вор леса из сна, который распространяется везде, а не начи-
нается за рекой. Еще живые раки пойманные дедом в пол-
ночь. Кусок хлеба забытый на столе. Яблони, согнувшиеся
под тяжестью зеленых плодов. Те вещи, которые говорили с
тобой в период детства, а потом затихли. То есть картины
из памяти указывающие на конкретные детали, однако не те,
что были в реальности.</i>

На третий день Павел Павлович вышел рано утром. Он
встал как обычно на рассвете, тихо собрался, вышел за во-
рота и как всегда зашагал к берегу. Прошел до берега всю



 
 
 

деревню, безлюдную в этот час, отвязал плоскодонку, в ко-
торой скопилась вода. Вычерпал воду, спустил лодку, вышел
из заводи и уплыл на ту сторону Дона, в старицу, ставить сеть
на красноперку, по самой границе камыша в заводи. И еще
хотел закинуть морду в своем тайном месте у подводной ко-
ряги. В лодку, при движении в узкой протоке с травы сыпал-
ся разноцветный дождь насекомых. Все было не так, и горечь
почувствовал Павел Павлович уже пока шел по деревне, еще
далеко от реки. Теперь он здесь как взрослый, тот, кому не
удалось выбраться.

Приходил Серега, который мог часами говорить стоя у за-
бора, так что выйти покурить могло длиться по два часа. Ка-
залось, что он может говорить бесконечно, совершенно не
утомляя и не повторяясь. Он вся расспрашивал про город,
про службу, хотя и сам отслужил рядовым далеко дома. Сей-
час он и как будто серьезно собирался в техникум. Он прихо-
дил поговорить об этом часто, как только видел Павла Пав-
ловича у забора.

Также отслужил и Андрюха. После армии он попал нена-
долго в колонию за драку по пьяному делу, и чуть кажется на
праздновании прихода с армии. Как водится все напились,
а потом как положено подрались, пока мужики смотрели а
бабы суетились одного серьезно ранили, и он отправился в
колонию как на побывку на два года. Павла Павловича тут не



 
 
 

было, он не видел возвращения Андрюхи, но Андрюха будто
и не уходил никуда, лишь временно отлучился, слишком он
был какой-то надежный, и ничего с ним не могло произойти.

<i>Вернувшийся, путешественник убеждается, что про-
ект путешествия с самого начала был обманчив, и являет-
ся скорее синтезом, на основе услышанного в странствиях
неясного зова, памяти, искаженной расстоянием, и твоим
собственным желанием видеть реализацию мечты. То есть
поиск мечты, при этом сам образ был синтезирован вообра-
жением. Вольно или невольно, возвращаясь, ты идешь толь-
ко вперед, отчего мысль о возвращении становиться все бо-
лее размытой, то есть само возвращение было еще более об-
манчивым замыслом.</i>

Павел Павлович вернулся со службы во флоте в родной
дом, разумеется, только для того, чтобы определиться с даль-
нейшими планами. Родители знали, что птенец выпал из
гнезда. Все понимали это, и никто не удерживал. Дядья при-
носили по вечерам водку и обсуждали его будущую работу в
совхозе, но это было так, несерьезно, в виде рассказов вся-
ких баек, и вскоре забывали о нем и оборачивались к сво-
им делам. Они и сами понимали, что пришли побазланить о
своем под водку.

Взрослая жизнь в деревне вращалась вокруг водки. Вод-



 
 
 

ку в деревне пили из стаканов, кружек, чайников, тарелок,
мисок, тазиков. Например, привозя с собой на природу ка-
нистру самогона и разливая его во всю доступную посуду.
Жизнь взрослого была пьяным угаром. Так поступали мона-
хи одного запрещенного буддийского ордена в Японии, му-
мифицируя себя заживо.

Павел Павлович поступил в заочный политехнический
институт. Это было тем легче сделать, что служившие на
флоте имели бронь и послабление на экзаменах, так как
служба на флоте занимала не два года как в армии, а целых
три.

А Андрюха, вернувшись из тюрьмы так никуда не уехал,
так и остался на хуторе, как несгибаемый, и тот, кто даже не
замечает той жизни, что снаружи, вернее он ее и замечает, и
понимает больше других, но испытывает полное презрение к
тому, что не может предложить ему ничего хорошего. Он ни-
чего никому не сказал из уехавших, и их отъезда даже не за-
мечал, как репьев на штанине. К тем кто потом приезжал на
хутор в отпуск проявлял искреннее радушие, как к чужим.

Для Сереги движение в город завершилось, когда он, уже
на пенсии, когда никакой фермы уже не было, стал ездить в
Москву на смены охранником. Он уезжал на целый месяц, и
охранял какую нибудь зону отдыха под Москвой, где у него



 
 
 

была теплая бытовка, или какая-нибудь подсобка в помеще-
нии, где можно было прожить месяц, хоть не уезжай домой.
Это были уже конец девяностых - начало нулевых. Денег он
привозил мало, но для старика в деревне получалось непло-
хо.

В институте Павел Павлович и познакомился с Ириной
Николаевной.



 
 
 

 
4
 

Ирина Николаевна была городская. Она выросла в семье
военных. Отец Ирины Николаевны воевал. Он вышел из
училища в сорок четвертом и сразу попал в действующую
часть, а закончил войну в Варшаве, и после дослужился до
полковника. Жили они сначала в ГДР, что и было записа-
но в свидетельстве о рождении Ирины Николаевны. Так и
было записано - место рождения ГДР, Карлмарксштадт. По-
том они как все военные жили много где, по гарнизонам все-
го юго-запада, во Львове, в Ровно, пока не осели в хорошей
трехкомнатной квартире в Кишиневе, которую получили по-
тому у них было двое детей. В Кишиневе они осели уже к мо-
менту, когда Ирине Николаевне исполнилось четырнадцать.

Кишинев весь покрыт зеленью, и стены всех пятиэтажек
покрываются виноградом, плети которого доходят до самой
крыши. Земля в сезон покрыта грецкими орехами, сначала
кожурой, а потом и самими орехами, и скорлупой. На всех
улицах раскидистые каштаны, такие развесистые, как будто
они даже и не прячутся, все равно никто не поверит, а каж-
дый каштан выглядит как замок, а вернее дворец. В старом
центре целые аллеи платанов.

В школу ее перевели, то есть класс она не знала, но быстро



 
 
 

со всеми подружилась, и общалась так, словно она выросла
со всеми. Все быстро подружились, вызывал интерес один
только Олег, который вел себя так, словно он не заметил по-
явления нового человека в классе, словно он был озабочен
более интересными делами, и не обращал внимания на та-
кую мелочь, а смотрел дальше, относясь как к должному, что
в класс может кто-то прийти, кто-то уйти. У него были более
важные дела.

Квартира, которую получили родители Ирины, находи-
лась в новом районе города, где стояли пятиэтажки, с про-
сторными зелеными дворами. Каждый двор казался лесом.
Вид с балкона был как в тропических зарослях, когда вид-
ны только ветви каштанов, большие листья грецкого ореха,
мягкие листья лип. Когда приходила Танюха чтобы идти иг-
рать ее было хорошо видно с балкона. Она просто садилась
на скамейку у подъезда, в виноградной беседке, здесь все
подъезды были такими, и могла сидеть сколько угодно, как
будто ей важны не их разговоры и игры, а жара, мушки над
арбузной коркой, медленно движущееся пятно света под но-
гами, и могла так сидеть вечно. Ирина выходила из подъезда
быстрым шагом, и не глядя на нее командовала на ходу:

-Танюха, подъем!

Чтобы попасть в роскошный парк, где были рощи дико-
растущих грецких орехов достаточно было только перейти



 
 
 

дорогу. Внизу в основном массиве, был каскад из трех пру-
дов. Вполне достаточно, чтобы думать, что цепь прудов бес-
конечная. По берегам в траве прятались толстые лягушки.
Вдоль прудов шла длинная широкая дорожка, по которой бе-
гали от инфаркта пенсионеры. Танюху можно было увести за
собой куда угодно далеко, и Ирина заходила с ней на холмы,
откуда словно было видно всю Молдавию. Танюха просто са-
дилась в сухую траву, и сидела, все равно как на лавочке.

Орехи росли по склонам холмов. Это начинались холмы
той самой Трансильвании, то есть с той стороны Европа, а
здесь по сухим Карпатским холмам бродили гуцулы. Оре-
ховые рощи образовывали террасы над городом. По осени
можно было гулять в парке как в лесу, и собирать орехи,
утаскивая домой добычу. Орехи собирали еще в зеленой ко-
журе, которая усыхала, чернела и лопалась. Орехи собира-
ли еще зеленые, в кожуре, крепкие и пахнущие йодом. Со-
бирали прямо с земли, дотягиваясь до веток или залезая на
деревья. Потом орехи сушили на балконе, разложив на ро-
гожке, и вынимали из высохшей оболочки. Высохшие орехи,
половина из которых оказывалась испорченными жучками,
складывали в мешок на балконе, где их благополучно забы-
вали на века. Такой мешок был на каждом балконе в городе,
и все равно орехов было так много, что этот ущерб ничего
не стоил. Мама иногда ныряла в бездонный куль, доставала
орехов, и делала ореховые булочки. Где орехи не росли, бы-



 
 
 

ли мелкие оливки, дававшие белые невкусные ягоды.

Точно так и виноград обвивал все что только можно. Рас-
тущий сам по себе виноград был изабеллой, и был очень вку-
сен, если его съедать прямо сорвав с ветки, и сразу есть по
многу ягод. Никак по другому его есть нельзя было, даже бу-
дучи положенным в миску виноград сразу лопался и начи-
нал гнить, собирая вокруг себя облака безвредных мушек.
Из этой изабеллы кое-кто делал домашнее вино, как-то там
выдавливая сок, сливая сок в банки, которые запирали с воз-
духоводом, выводя его под воду, или как-то иначе, одним
словом придумывая что-то. Выходила обычная кислятина,
по вкусу просто плохой перебродивший виноградный сок с
прекрасным конфетным запахом изабеллы.

Ирина Николаевна выросла так, что не пересекалась с де-
ревенскими. На рынках, куда она ходила с мамой в ГДР, или
позже, в походах по Молдавии, будучи уже школьницей, она
часто видела крестьян, таких же людей, только совершенно
непонятных. На рынке деревенские бабки продавали огур-
цы, черешню или мед в сотах. А в отделе кулинарии прода-
вали очень вкусные голубцы с овощной начинкой, так же как
и большие мягкие сильно пахнущие абрикосы, которые ка-
залось невозможно взять в руку как повидло. А вот на ули-
це стояли ряды, перед которыми лежали тыквы самых раз-
ных форм, а сзади было пространство у забора где продава-



 
 
 

ли коз. Пока мама что-то выбирала ей бабушки давали ма-
лину в кружке, холодную и покрытую тонкой росой, где сре-
ди ягод была маленькая гусеница свернувшаяся в шарик, и
тоже покрытая росой.

Такие встречи с крестьянами составляли лишь часть ко-
лорита похода в город, под защитой мамы, не более того. Да
и город был часто чужой и незнакомый. Папа был военным а
мама из семьи служащих, то есть оба были далеки от земли.
Крестьян Ирина Николаевна не понимала, и это непонима-
ние было очень серьезно. Продавщицы на рынке смотрели
не так и не туда, как будто они смотрят тебе за спину далеко
далеко, и что-то там видят. Как будто они могут очень силь-
но осуждать, но по каким-то своим правилам.

Ирина Николаевна и Павел Павлович сошлись во вре-
мя сессии заочного политехнического института, в Москве.
Весна раздувала коридоры и аудитории института, стены ис-
чезали, и студенты словно не сидели на занятиях, а плавали
в потоке с листвой, запахом сирени, уличным шумом, сво-
бодно входящим в помещения, бессонными ночами, прогул-
ками по набережным Москвы. Разговоры между экзамена-
ми были настоящим содержанием происходящего. Не сами
разговоры, конечно же, а ощущение силы, красоты, бурной
радости, и того, что они стоят в самом начале всего, чего-то
великого и прекрасного, что еще не началось, но обязатель-



 
 
 

но будет.

После школы никуда Танюха не уехала, осталась в Киши-
неве, среди пятен света на платановых аллеях, среди почек
лип и берез засыпающих всю улицу, средь особой тишины
улочек старого города, где люди живущие в старинных до-
мах с толстыми стенами кажуться вечными, а видишь их в
арке дома очень редко. Танюха не удалилась от виноградных
беседок у каждого подъезда, где квартира на углу дома ка-
залась частью старинного сада. Танюха стала продавщицей в
хлебном, который был крохотной комнаткой в полуподвале
соседнего дома. Парк с прудами начинался прямо за домом
с хлебным.

<i>Отторжение это признак среды, которая тебя не при-
мет. Причем может и специального способа против тебя и
нет. Ты просто уйдешь, как тот, кого ничто здесь держит.
Как частица, которая не попадает под действие притяжения.
Частица которая, даже хаотически двигаясь, неминуемо ока-
жется далеко отсюда.</i>

Была семейная легенда, о том, как именно они познако-
мились. На экзамене, взяв билет, Ирина Николаевна подни-
малась по ступеньках аудитории, и заглядывала в листы си-
дящих, какое у кого задание, чтобы подсесть к кому-то кто
делает то же самое. Она спросила Павла Павловича про то



 
 
 

какой у него вопрос. Он ей ответил что-то такое, что она за-
смеялась. Она смеялась одна, она не была в этот момент в
аудитории. Это женский облик над морем, над горами, где
полет не может быть задержан ничем, и совершается там, в
космосе, где любовь и теплота никогда не найдут адресата. В
конце концов ее вывели из аудитории. Этот чистый женский
смех, не привязанный ни к чему, кроме радости и счастья
самим по себе, смех без всякой причины и повода. Смех из
той жизни которая не знает времени.

Павел Павлович сразу почувствовал разницу между ни-
ми при попытках сблизиться, когда возникло непонимание
на уровне базовых основ. Но при начале знакомства это бы-
ло лишь настроение. Проблемой это ощущение стало позже,
когда стало ясно, что этому есть какая-то причина. Напри-
мер, утренние процедуры вызывали в нем бурный восторг,
он начинал шутить, цепляться, брызгаться и смеяться. Такое
же возбуждение могло быть в преддверие сытного обеда, ко-
гда Павел Павлович входил в раж какого-то веселья, наре-
зая хлеб с прибаутками и яростно наяривая его чесноком,
каждый раз то ли с пословицами, то ли с мудростью веков -
хлеб всему голова! Ирина Николаевна потом говорила - коз-
лошутки. Павел Павлович, или его родственники, в ходе до-
вольно редких встреч, могли входить в комнату, и сразу на-
чинать разговор.Павел Павлович считал, что для семейной
жизни в этом нет ничего страшного. Дескать, жизненные об-



 
 
 

стоятельства создадут множество разных связей между ва-
ми, и так или иначе семья будет создана, и все будет хорошо.

<i> Ветка сорванная в лесу весной, принесенная к квар-
тиру и поставленная в бутылку с водой остается частью леса,
но между вами притяжение только формально, то чего в ре-
альности нет. Ты то, чего нет. Так можно смотреть на город
побережье. Ты ясно видишь, как кто-то выходит на веран-
ду, каменная плитка под ногами там горячая под солнцем.
Видишь веранду в воображении, потому что никогда там не
будешь, и мечты об этом лишь попытка оживить то, что рав-
нодушно по отношению к тебе.</i>

У Ирины Николаевны самым важным отличием было
внутреннее отношение к мелочам. В квартире всегда должен
быть идеальный порядок. Даже выстиранные и выглаженные
салфетки должны лежать строго одинаково, и нарушение по-
рядка вызывало яростное сопротивление. Павел Павлович
сказал - у нее больная печень. Причем сказал это после то-
го как Ирина Николаевна однажды слегла от злости, а потом
вынуждена была уехать в санаторий лечиться. Чашка должна
быть вымыта и поставлена на полку. А Павел Павлович видел
в чаше недопитый чай, который можно доливать водой, до-
сыпать заваркой, докладывать конфитюром бесконечно дол-
го, неделями, и пить. Поэтому чашка должна быть на месте,
на кипе газет в комнате.



 
 
 

<i>В случае отторжения никакое искусственное построе-
ние не поможет найти общий язык. Такие проекты поиска
общего языка можно равнодушно рассматривать, и не взять-
ся ни за один, так как это лишено смысла. Память о том, что
ты можешь быть другим, будет таять, как куча грязного сне-
га. Ты потерял какую-то возможность, и уже в ту точку не
вернешься. Не будешь стоять у стола с черешней. Поток ли-
стьев которые несет ручей, набирает силу. В бурных струях
воды отдельные листья перестают быть заметны, и уже похо-
жи на блики. И ты сам в потоке, некто не имеющий никакого
сожаления.</i>

В Москве они жили в разных корпусах. Когда Павел Пав-
лович приходил к Ирине Николаевне в общежитие, Ири-
на Николаевна одевала светлое платье, темный пояс, туфли,
стильно повязывала шарфом волосы. Ей очень шло. Они вы-
ходили гулять по бесконечным улицам Москвы. В том числе
уходили в парки, в сад Эрмитаж, куда шли по бесконечным
кварталам старой Москвы, которые и сейчас не изменились.
Они проходили переулки у Шуховской башни, и выходили
на набережную у Воробьевых гор. У Воробьевых гор могли
провести всю ночь, спускаясь на набережную и далее уходя
в Нескучный сад. Они проходили через Нескучный Сад и
уходили в Горьковский парк, чтобы к рассвету оказаться на
Крымском мосту.



 
 
 

Они поехали знакомиться с родителями. Сначала отпра-
вились к родителям Павла Павловича, в деревню. Ирине Ни-
колаевне этот визит не понравился сразу, как только она при-
ехала. Сразу стала ясно, что сойдя с автобуса нужно было
еще топать целые километры по пыли до дома и никаких так-
си здесь нет и быть не может. Деревня, это бесконечный по-
мет кур под ногами, плохо помытая посуда в холодной во-
де в тазике. Мыться нужно в корыте, без водопровода и без
горячей воды. Невозможно никуда спрятаться. Невозможно
просто куда-то уйти гулять, так как тебя окружает лабиринт
переулков с заборами, за которыми всегда чужие вниматель-
ные глаза и собаки. Пыль, лужи и грязь. В доме всегда кто-
то есть. Ты в комнате с кучей каких-то братьев, теток, дедов,
бабок, и всем очень весело. Ей было крайне неуютно. Отец
и мать Павла Павловича, как деревенские, люди не придали
особого значения ее настроению.

Потом они навестили родителей Ирины Николаевны в Ки-
шиневе, где и расписались. Павел Павлович первый раз ока-
зался в трехкомнатной квартире, где туалет был прямо в
квартире, и никто не плевал на пол, а за ужином не пили вод-
ку, и немного оробел. Для Ирины Николаевны потом, через
много лет, когда уже пришла старческая деменция, этот эпи-
зод выродился в память о том, как он убежал из квартиры, и
прятался два часа в лесу, где его нашли в кустах и вернули за



 
 
 

стол. Отец Ирины Николаевны, как человек военный, сразу
понял все. Павел Павлович другой, он многое не понимает
и не поймет. Но полковник воспринял несовпадение между
ними как должное, дескать переживали и не такое, жизнь за-
ставит их прожить вместе.

После знакомства с родителями, они уехали жить на Дон-
басс. Павел Павлович уже получил распределение на завод,
технологом, и Ирина Николаевна ехала вслед за мужем. Рас-
пределение было на завод поближе к его родине, в ближай-
шем городе к хутору. К тому хутору, где были мухи и собаки.
Для Ирины Николаевны в этом было каке-то удивление.

<i>В реке надо быть рыбой, повисшей под листом кув-
шинки без единого движения. Понятия времени больше не
существует, как будто яблоко начало падать в траву, и сонная
жизнь закончилась. По тундре пасутся овцебыки. Как стая
опавших листьев. На короткое летнее время одуванчиков. С
моря поднимается ветер, и овцебык застывает как рыба в по-
токе. В потоке можно забыть себя, став одним из всех, ни-
кем. С тебя нет спроса, а значит есть полная свобода.</i>

В семье Ирины Николаевны было две дочери. Вторая
дочь, сестра Ирины Николаевны, могла купить пластинку, и
часами по кругу слушать одну и ту же песню. Однажды Ири-
на Николаевна сняла пластинку с приемника, медленно вы-



 
 
 

шла на балкон, и уронила пластику с пятого этажа, сказав
при этом: -Ой, разбилась.

Сестры почему-то ненавидели друг друга, и это сохрани-
лось неизменным в течение всей жизни. Ирина Николаевна
называла Наталью не иначе как - ах, ваша любимая дочка, и
так ее называла до самого конца.

В детстве Ирина Николаевна занималась в секции художе-
ственной гимнастики, даже получила какой-то разряд и со-
хранила выправку в течении всей жизни. Она рассказывала
как к ним приходил тренер спортивной гимнастики, и гово-
рил их тренеше: -Пришел на твоих девочек посмотреть, по-
сле моих лошадей.

В старших классах и в институте она много путешество-
вала по Молдавии, Крыму и горам Кавказа.

А Танюха уже позже уехала из Кишинева в Израиль. Как
будто ее увели с переулков под платанами, увели за собой не
спрашивая.
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В Кишиневе в лаборатории, где проходила практика, на-
чальницей была лихая еврейка. Через лабораторию, в ста-
ринном здании в центре Кишинева, где окна в толстенных
стенах были в форме арок, шла вереница молодых дево-
чек, которых Эмилия Марковна сама отбирала и направля-
ла учиться в Ростов или в Москву, если кандидатка не ока-
зывалась полной дурой, были и такие. В отделе кадров за-
вода, где служил отец, Ирина Николаевна виделась с Юлей
Шульгиной у которой был официальный диагноз шизофре-
ния. Она была в десять раз умнее и энергичнее остальных
вместе взятых теток в отделе, оставалась на рабочем месте в
гулком помещении конторы до десяти-одиннадцати вечера,
и утром приходила раньше всех. В больнице Юля лежала раз
в год, но оставалась очень умной, много знающей и юморной,
очень интересно, ничуть не заумно, всегда к месту расска-
зывала про живопись, так что можно было заслушаться. То
есть вроде бы до этого жизнь предлагала много открытий и
за каждым поворотом ждало что-то удивительное. То есть не
то, что Юля была сумасшедшей, а она просто была умным,
неординарным человеком, и знакомство с ней было как от-
крытие чего-то удивительного. Впереди ждала Москва, или
Ростов, или что-то еще.



 
 
 

В первые год-два после выпускного школьные товарищи
еще не разъехались. Весь прежний школьный мир сохранил
свой порядок, с которым они и не предполагали когда-ли-
бо расстаться. Поэтому компания, которая сложилась еще в
школе, продолжала встречаться и вместе ходить в походы.
Олег, бывший заводилой и раньше, к концу школы ходив-
ший уже на республиканские мероприятия, продолжал соби-
рать команду в походы, а остальные держались так, как будто
обычай ходить вместе и не думал прекращаться.

Они собирались на вокзале, в походной одежде, с рюкза-
ками, термосами, палатками, лыжными палками. Нужно бы-
ло встретиться, сложить вещи там где они не будут никому
мешать, дождаться остальных, узнать расписание поезда или
автобуса, поесть попить, сходить в туалет. Они ехали поез-
дом, пересаживались на автобус где-то на дальней станции.

Потом добирались на попутках. В Крым, Абхазию, Кабар-
дино-Балкарию. Все молодые, они не знали усталости, и каж-
дое путешествие обещало открытие. Их не брало вино. До-
машним вином угощали в деревенских домиках, где нали-
вали из оплетенных бутылей. Оно не брало, так как моло-
дой организм сжигал хмель. Обычно ходили в несложные по-
ходы, не требующие тщательной подготовки. Но иногда вы-
бирали, даже и вполне серьезные маршруты, которых много
было, скажем, в горах Абхазии. Маршруты, которые длились



 
 
 

по несколько дней без выхода к людям, через перевалы или
по высокогорным районам.

<i>Шар обладает абсолютной формулой, к которой своди-
ма форма любого объекта, по мере утрачивания индивиду-
альных особенностей. Такие особенности передают развитие
этого предмета в его эволюции, а эволюция это отклонение
от идеала. Молния как шар света, это сгусток радости, си-
лы, концентрации бесконечных смыслов. Шаровая молния,
это объект, про который никто ничего не знает. Абстракция,
возникшая как синтез. Такой свидетель как струйка песка
уходящего между пальцев в песочнице. Или опавший высох-
ший лист. То есть лишь намек на свидетеля, которые ничего
не скажут.</i>

Они прошли подготовку, поэтому готовили рюкзаки тща-
тельно. С собой, помимо сала и концентратов, брали еще лук
и картошку. Это было не очень выгодно в плане полезного
веса, но картошка и лук, даже понемногу добавленные в ко-
тел с концетратным супом делали его вдвойне вкуснее. Та-
кой прием с удовольствием применялся в не самых сложных
маршрутам, где килограмм лука в рюкзаке это уже не шутки.
Но в принципе они по долгу находились в лагерях подготов-
ки, где изучали страховку, как укладывать рюкзак, технику
безопасности в горах и прочие премудрости туризма. Олег
так организовывал, как будто все продолжали подготовку к



 
 
 

восхождению.

<i>Вино попав организм, вызывает свечение. Это продол-
жение слабо связанного с фактурой образа. Не может быть
связи, кроме умозрительной. Шар, это то, где уничтожены
индивидуальные особенности. Удалением личных особенно-
стей достигает абсолюта. Достигает абсолюта в том смыс-
ле, что такая частная особенность воплощается и обретает
жизнь лишь на время. Тот, кто ни с чем не связан, как абсо-
лют. Вино, навес над столом, гости и хозяева, вареная курица
и лаваш, и свет лампы уничтожающий окружение. Пример
воплощения идеала в частном моменте. </i>

У Ирины Николаевны остались фотографии из этих похо-
дов. Фотографии всегда мутные, с какими-то пятнами, или
сами по себе очень маленькие, которые даже трудно было
разглядывать. Так и должна сохраняться память, как указа-
ние на то, чего больше никогда не будет. Как Ирина Нико-
лаевна, в спортивных штанах, в свитере, в косынке повязан-
ной на голове, оторвалась от чистки картошки, и улыбается
в кадр. Или смотрит в сторону, и хорошо видно, что у нее
тогда были короткие прямые волосы. Карточка с обязатель-
ной подписью на обороте, которая уже никому ничего не го-
ворит, несмотря на название места, фамилию, инициалы и
точную дату.



 
 
 

Студентам на стоянках дарили местные сыр, зелень, ви-
ноград, а однажды подарили живого барашка. В деревнях из
тандыра доставали теплые лепешки. Путешественники вы-
звали искреннюю радость. Бабушки-хозяйки начинали неза-
метно суетиться, и на столе появлялись горы грубой, жир-
ной, и очень вкусной пищи. Хычины политые маслом. Ту-
шенная в котле баранина. Уют и счастье таких походов, неиз-
бежно включающие предвкушение большой жизни, должен
был быть, как казалось, подготовкой к чистому и насыщен-
ному семейному счастью. Преддверие к полноценному су-
ществованию во взрослой жизни, тепло в котором они ку-
пались было прощанием с детством. А вот детство, которое
уходило навсегда, и это не вызывало особой грусти.

Как воспоминание о том, чего больше никогда не будет, у
Ирины Николаевны была история о том, как горцы хотели ее
выменять на отару овец. Конечно, это было веселье в горах,
на одной из стоянок с чабанами, где им поставили целый ко-
тел баранины тушеной с помидорами и красным перцем.

После путешествия они сходили с поезда, чтобы разъе-
хаться по домам, с ощущением, что не увидятся больше ни-
когда. Дальше ты в своем автобусе до дома уже будешь укла-
дывать рюкзак, палатку, термос, скатку на багажную полку
- только один, а остальные уже лишь кто-то из памяти, впе-
реди только своя жизнь. И для многих такое предчувствие



 
 
 

окажется правдой. Олег распоряжался до конца, до послед-
него прощания, а потом уезжал первым, смотря вперёд, не
оглядываясь, как будто расставаясь, он уже планировал сле-
дующую встречу, которая обязательно состоится.

Но такие встречи, разумеется, прекратились. Многие
разъехались по стране, парни ушли в армию и их след по-
терялся на годы, со временем все завели семьи, появились
дети, и почти все попали в ситуацию когда найти саму воз-
можность для встречи стало очень не просто, так что об этом
уже и не думали. Иногда пытались что-то организовать, но
почти всегда эти встречи срывались. Лишь иногда, случай-
но встречались, так например в обеденном зале санатория в
Лоо вдруг видели кого-нибудь из своих.

Уже потом Олег поступил в университет, бросил учебу и
пошел в семинарию, стал священником, и довольно замет-
ной фигурой в диссидентском движении. Однажды, уже в де-
вяностые, Ирина Николаевна услышала про какого-то отца
Георгия и с удивлением поняла, что речь идет про Олега.
Рассказывал один знакомый, который был с отцом Георгием
в одном храме, и так получилось, что им пришлось ехать об-
ратно в Москву на одном такси. Отец Георгий обернувшись
лицом к знакомому и живо спросил:

-Сидели?



 
 
 

Услышав отрицательный ответ отец Георгий тут же поте-
рял интерес к собеседнику, и дальше ехал как будто он один
в машине, целеустремленно и собранно смотря перед собой.
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Всем было ясно, что Павел Павлович покинет деревню.

<i>Если кто-то постучал в дверь, упало яблоко, треснуло
стекло, пролетел и тут же стих ветер, все уже изменилось. Ты
в другом измерении. Значение знакомого слова теперь ниче-
го не значит. Сухой кусок мыла это опавший лист, и вот это
бидон с водой, который не сдвинуть с места, потому что тя-
желый. Вода капает с трубы. Раздается звон, который неиз-
вестно, что значит. Звон комаров, плеск воды, блики све-
та.</i>

Поступив в заочный политехнический Павел Павлович
оставался жить и работать в деревне. Павел Павлович стран-
но смотрел как они пили водку из чайника на стане на по-
лях, и ничего не говорил. На тумбочку возле кровати, и в
шкаф, он сложил книги и тетради, и занимался по вечерам,
расположившись на краю стола. При этом он подрабатывал
в совхозе водителем. В Москву он ездил только на время
сессии. Про тетради никто не спрашивал, но смотрели косо,
не обсуждая это, как будто они лешие и водяные, а это ро-
сток нового, правильного, непонятного но губительного ми-
ра. Господи, да все все понимали как надо, хотя он уедет, а
они остануться часть степи с татарником и чапыжником. Де-



 
 
 

ревенские в голову не брали и не стремились в город, хотя
уже потом со своими детьми приезжая в гости, а со време-
нем, к девяностым, все переехали в город.

По пути на ферму Павел Павлович часто сажал в кабину
Антонину, незамужнюю, с сыном, которая в эту пору, рано
утром, постоянно попадалась на дороге. Все началось с того,
что он взял ее от самого дома, заметив еще в деревне, что она
только отправляется в коровник. Потом уже она сама выхо-
дила заранее, одна проходила деревню, и подсаживалась к
Павлу Павловичу уже дальше, в балке, по дну которой шла
дорога, и где никто не заметит. Все конечно знали, но никто
ничего не говорил. Не знал наверное один Серега, который
женихался к Антонине.

Москва не произвела на Павла Павловича большого впе-
чатления после службы. Это был просто еще один город. До-
мой он возвращался спокойно, без особой тяги к столице,
как будто уже жил там, и столицу не покидает. По дороге
домой Павел Павлович доезжал сначала до Миллерово, на
Ростовском поезде, далее на автобусе, который нужно было
ожидать на полустанке, и далее на попутках или пешком че-
рез поля.

Ближе к дому его встречал мир с лодками-плоскодонками
возле каждой хаты, куда Павел Павлович погружался на ко-



 
 
 

нечной остановке, был другим. Это был мир тишины стариц,
по осени открывающимися прозрачным льдом, ажурной те-
ни на грунтовке вдоль реки, которая иногда подходила со-
всем близко к реке, или поднималась на косогор, откуда вид-
но излучину и тот берег. Ломающиеся под дождем машины,
запыленая спина агронома, плохие дороги. Время от време-
ни вылетают поденки и образуют целые тучи над водой. В
эти дни бесполезно ходить на рыбалку, вся рыба сытая. Па-
дая в воду они образуют пух который хорошо видно в косых
лучах. Как всегда его на подходе к дому встречал Серега,
непонятно как узнающий о его приезде, и почему-то всегда
имеющий время каждый раз маячить на дороге.

Для Павла Павловича все изменилось. Раньше, до этого,
еще вчера, ты был связан с запахом пота от рубашки отца.
Отец, это был тот, кто может поймать у родников и крепко
выпороть. Или тот, с кем ездили на мотоцикле в магазин в
соседнее село. Теперь это тот, кто-то на старой фотографии,
с которым связана тоска в памяти и боль, и ничего больше.
Да и отец на него реагировал уже как на чужого. Иногда Па-
вел Павлович помогал Антону починить трактор, и не мог
избавиться от ощущения, что тот говорит как с тем, кого нет.

<i>Закономерность пуха на воде. Картина может быть
смята даже помышление о нем. Ты демиург, и можешь со-
здавать миры. Дождь, головки цветов набирают воду. Вечер,



 
 
 

когда травы пахнут сильнее не покинешь. Некоторое сооб-
ражение приходит на ум, как предостережение. Связь между
воплощениями, такими как воплощение лягушкой в старом
заброшенном пруду, звуком всплеска в тишине или пятном
света на старом мячике будет. Кто-то совершает свободный
полет. И там и там может быть найдено то, что в другом месте
называется грех, и что, другими словами, является неясной
причиной боли, а в русской традиции называется тоской.</i>

Павел Павлович дома все ещё был погружен в действия
природы, как ребенок, то есть тот, кто сам является частью
природы. Там, когда ты лезешь снимать зацепившийся за ко-
рягу крючок, разбегается туча водомерок. Перед этим были
холодные дни, и на каждой коряге греется гадюка. Блестя-
щие жуки рассыпаются по воде, между пятнами ряски и ли-
стьями кувшинок, пока он балансировал ставя сеть стоя на
толстых корнях под водой. Тебе лишь по какой-то инерции
кажется, что все по-прежнему. Но это не так.

Серега по прежнему приходил в гости часто. Приходил он
по вечерам. Приносил водку, но пил умеренно, и по нему
было было совсем не видно, что он пьян. Такие визиты бы-
ли как само собой, словно он часть семьи. Однажды он, дол-
го засидевшись, что-то такое сказал мельком, как будто не
желая смущать товарища. Он имел ввиду, что он знает про
Павла и Антонину, но в этом нет ничего такого, пусть Павел



 
 
 

не берет в голову, потому что, и он не лукавил, дружба важ-
нее. Сказано было как байка, как междометие, как то, что не
требует ответа.

Павел Павлович мог сгинуть в лесах вдоль тихого Дона.
На самой границе степей. Вообще, поддавшись обаянию ме-
ста можно было забыть обо всем, ради того того как по утрам
выводить лодку из заводи среди клубов тумана. Можно слу-
жить не то истопником, не то лесником, и пить по ночам чай
с Вием. Со временем Павел Павлович стал бы тем, кто неот-
личим от объекта природы, как коряга, карша, и сидел бы
вечно с удочкой, которую привез дед с русско-японской с На-
полеоном, на месте деда Тимохи, когда тот истает и раство-
риться среди кувшинок и поденок в косых лучах заката.

С Ириной Николаевной все было иначе. Ирина Николаев-
на была жителем республиканской столицы, и для нее обу-
чение в московском институте было просто продолжением
радостной, школьной рутины, когда все должно было быть
радостно и открыто по отношению к тебе, когда под каждым
кустом должен быть готов и стол и дом, с легкой руки Эмили
Марковны.

Когда они встретились, для Ирины Николаевны одного
взгляда было достаточно, чтобы все было решено. Не то что-
бы она сразу влюбилась, и решила выйти замуж. Не то чтобы



 
 
 

она почувствовала что-то родное в нем, после чего уже не
видела жизни без него. Дело в том, что сразу было ясно, что
они будут вместе. Вместе, даже если они сами об этом не ду-
мают, и даже если оба этого не желают. И это как фатум, ко-
гда сделать с этим ты ничего не можешь. Теперь будет имен-
но так, как велит этот выбор, уже сделанный кем-то за тебя.

Дед Тимоха скоро умер. Его похоронили в форме. Меда-
лей оказалось столько, что он воевал, казалось, с русско-ту-
рецкой. Место на том берегу Дона занял Иаков, и кажется,
даже в валенках Тимохи. В отличии от Тимохи Иаков брил
бороду, открывая лицо в многочисленных морщинах, как ко-
ра дерева.
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После института Павел Павлович получил распределение
технологом, на завод, в одном из городков Донбасса на за-
паде Ростовской области, почти на границе с Украиной. Все
приграничные городки были такие, что неясно, где один го-
родок кончается и начинается другой, и между ними ходил
троллейбус, как будто дело было в одном городе, простира-
ющимся на целый регион, неизвестно где начинающийся и
где заканчивающийся. Может быть и нигде.

Павел Павлович и Ирина Николаевна посмотрели оба на
ту самую бумажку с распределением, которая оказалась точ-
но такой, какая и ожидалась. Павел Павлович и Ирина Ни-
колаевна собрались, и поехали жить. Вернее поехал офор-
миться и осмотреться Павел Павлович. То есть отвезти до-
кументы и выбить место в общежитие или снять жилье. По-
сле к нему приехала Ирина Николаевна из Кишинева, куда
она уехала перед самым началом собственной жизни. Пред-
приятие по распределению куда направили Павла Павлови-
ча, это был большой завод горнодобывающей промышлен-
ности который обслуживал угольную отрасль северо-восто-
ка Донбасса.

Павлу Павловичу помогали собираться всей семьей. Вер-



 
 
 

нее не помогали вообще, просто узнали как обыденную но-
вость. Город был рядом, пару пересадок на автобусе, три ча-
са на автобусе. Городок, куда Павел Павлович получил рас-
пределение, находился недалеко от Вешек. Ну как недалеко,
километров двести по прямой, по дорогам это было кило-
метров триста. С учетом перекладных, это было день пути.
Сначала надо было добраться до Каменск-Шахтинского, по-
том по большой дороге до Миллерово, где надо было поесть
в столовой. Возле столовой всегда терся дедок в обоссаных
штанах, который вечно приставал с разговорами к проезжа-
ющим с разговорами, при этом он никому не мешал, приса-
живался на лавку посередине площади по липой, и жестику-
лируя говорил, не требуя реакции. Тоже часто бывала вечная
бабка похожая на ведьму, которая толкала людей у автовок-
зала, и складывала полученные копейки в бездонную торбу.
В столовой, купив макароны с биточками и компот, сесть на
пазик, и добираться уже до Вешенской, где ты сходил на гра-
нице села и идти около часа пешком уже до дома. Как будто
Павел Павлович вышел во двор, и сейчас вернется потому,
что дождь. Даже картошка не успеет остыть. Его даже никто
не провожал на станцию, незачем, просто отец спросил:

-Поехал? Ну давай.
Как будто сказал:

-К вечеру не опаздывай.



 
 
 

Завод находился в той части Донбасса, что находилась уже
на территории РСФСР недалеко от границы. Граница меж-
ду Украиной и РСФСР весьма прихотливо вилась по балкам,
заходила в поля, села и дачные поселки, когда поселок был с
этой, а единственный магазин или колодец уже с той сторо-
ны. Часто вилась по речкам с переброшенными навесными
мостами, причем многие были еще со времен Сталина. Здесь
все речушки назывались Каменка. На даче, уже обжившись,
они ходили к речке, и пока Ирина Николаевна раскладыва-
ла лук, огурцы, помидоры, картошку, хлеб и яйца на пледах,
Павел Павлович брал детей, и уходил с банкой через навес-
ной мост, который прятался в ивах, на ту сторану, на Укра-
ину, где был ближайший колодец.

О границе не думали, лишь иногда, когда пазик проходил
через городок с одноэтажными домами, с мостовой еще вре-
мен Гоголя, оставшейся неизменной после того как засыпали
лужу, видели на площади какую-то яму, и самые умные пояс-
няли детям, что они на пограничном пункте времен царской
России, где были санитарные ямы для переходящего грани-
цу скота. Это было где-то там, на границе бывшей империи,
в доисторические времена, и существенно это было в леген-
дарные века, со времен когда здесь была холера.

Кроме завода городок имел еще и известный на весь со-



 
 
 

юз текстильный комбинат, который занимал целый квартал,
по размеру ничуть не меньший чем завод. Пролезая сквозь
дырки в заборе дети воровали на предприятии какие-то ме-
ханизмы с пружинкой, очень похожий на выкидной нож. Пе-
ред комбинатом был старый карьер, где жили жабы. То есть,
соответственно городок, имея два крупных предприятия со-
юзного значения, был довольно развитым.

В городке было несколько школ. Школы обычно были
окружены парком. Несколько детских садов, утопающих в
зелени, так что детям казалось, что их каждое утро отводят
за границу, и вполне естественно потом, вернувшись, обо
всем подробно докладывать родителям. Ведь там все другое,
начиная с тепла и света в раздевалке, которые тебя ожида-
ли после рассветного мороза во время путешествия до ворот
садика.

В городе были хлебозавод, кинотеатр, большой городской
стадион, обширный и ухоженный парк, в котором росла не
молодая поросль, а огромные раскидистые липы и дубы.
Центральные бульвары города, с витринами магазинов, не
отличались от улиц областной столицы. Разве что, в столице
таких парадных улиц, с магазинами где над витринами были
выложены надписи из запыленных плафонов Универсам, Га-
строном, Хозяйственный, был целый район, а здесь это были
всего три улицы.



 
 
 

<i>Представление о другом мире это сказка, память о том,
чего больше не будет. Такой образ хранит частицу тепла,
иначе образ был бы списан в архив памяти. Вот как раз то,
почему сохраняется тепло по отношения к тому, что никогда
не повторится, и является загадкой. Может быть это мысль
о том, чего не было. Образ того, что могло бы быть.</i>

Городок находился в треугольнике, где проходили собы-
тия Тихого Дона - Лисичанск Таганрог Новочеркасск. Тот же
воздух, та же земля, те же тополя да акации. Переулки за-
росшие абрикосами и шелковицей, когда летом тротуар ста-
новился синим, из-за падающих ягод, которые тут никто не
собирает. Для Павла Павловича все равно, из-за удаления
чувствовалось, что ты родной дом покинул, по крайней мере
так хотелось думать. Но все равно, атмосфера дона уже не
ощущалась.

<i>Контакт с тем чего не было невозможен. Равнодушно
наблюдаешь как выдуманный и ненужный образ обретает си-
лу. Со временем соответствие чему-то далекому установить
невозможно. Сознание стремится составить цельную карти-
ну, но не имеет к этому материала. Так видишь дорогу, ко-
выль, здание фермы, лошадь, и в обрывках впечатлений, ко-
торые рождаются в этих эпизодах пытаешься найти подтвер-
ждение, отблеск, след реального, или хотя бы вспомнить го-



 
 
 

лос.</i>

В центре был горный комбинат. В его документах, пыля-
щихся с тридцатых годов в стопках на подоконниках кон-
тор зафиксирована земля шахт, окруженных горами терри-
конов отработанной породы, в которых вероятность внут-
реннего возгорания зависит от процентов содержания ан-
трацита в отработанном материале, размеров отвала, дли-
тельности хранения, описанных в ГОСТах по безопасности
горной промышленности. Мир механизмов, чертежей, схем,
круглосуточно горящих фонарей предприятий, пачек доку-
ментации которую никто не читает.

Завод был тоже часть этого. На заводе для Павла Павло-
вича началось лишь ежедневное торчание в конторе, не вста-
вая из-за стола, и в основном ничего не делая. Из безделия
Павел Павлович иногда вставал со стула, и напялив думаю-
щее лицо совершал вояж по цехам.

<i>Можно вести призрачное существование, как тот кто
спит или воображает. Ты только готовишься родиться. В лю-
бой момент пройти сквозь стену. С той стороны, где улица,
не разобьешься, а продолжишь движение на уровне второго
этажа. Кстати, тебе кажется, что там, с той стороны, где ты
окажешься между стеной и тополем, и сможешь застыть там
навечно. Над городом разлит призрачный рассветный свет и



 
 
 

понятие времени дня там отсутсвует. Проснувшись, какое-то
время ты будешь испытывать печаль, чувствуя, что мир из
сна навсегда недостижим.</i>

Для Ирины Николаевны новое положение - жены техно-
лога в маленьком городке на юге Украины было несколько
непонятно. Ирина Николаевна на кухне, в окружении банок
с квасом накрытых тряпочками из марли, или на даче, где
надо обрезать крыжовник, жечь прошлогоднюю траву, а обе-
дать уходить на реку, дно которой неожиданно было не за-
иленное, а холодное и твердое, видимо из-за глины.

Когда обжились, совсем рядом был нашелся бакалейный.
Продавщица в магазине делала все медленно, как будто до
нее слова сначала долго доходили, потом она начинала ше-
велиться. Казалось, когда нет покупателей она совершенно
неподвижна. Некоторые, кто рядом жил, с нею разговаривал
о делах, она внимательно слушала, не забывая отпускать дру-
гих покупателей, хотя обычно очередь останавливалась до
завершения разговора.

Сам городок куда Павел Павлович получил распределе-
ние, несмотря на степную протяженность, когда казалось,
что он нигде не заканчивается, на самом деле был очень ма-
ленький, и все было рядом, не разгуляешься. Через два квар-
тала от их дома располагалась булочная. Дорога туда, это по-



 
 
 

ход по асфальту, по тропинкам, под тополями, весной, когда
тополь, кажется, окутан золотой пылью. Вот и весь город. То
есть он конечно огромный, но с удивление можно узнать, что
другая улица относится к другому населенному пункту.

Ирина Николаевна впала в ступор на время. Общежите.
Потом появятся дети, школа, мебель в квартиру - диван, кро-
вать, стенка, ковры, телевизор на ножках. Покупать за раз и
батон, и черный хлеб, и четыре булочки, чтобы ходить хотя
бы не каждый день. Словом, возникали вопросы, невеселые
мысли.

Ирина Николаевна и Павел Павлович быстро осмотре-
лись. В городе был кинотеатр, с просторным кинозалом, как
будто построенным по академическим имперским канонам.
Школа недалеко от дома. Больница с корпусами и моргом, в
домах прямо возле их дома располагалась детская поликли-
ника, стекла в которой были раскрашены смешными рисун-
ками зверей из мультика. Большой бульвар, как во всех про-
винциальных городах, выглядящий как аллея с картины ху-
дожника. Хлебный магазин за углом, правда с местным, все-
гда плохо пропеченным хлебом, где в каждой буханке бы-
ли комья сырого теста, овощной, где всегда пахло гнилью и
продавали вкуснейший томатный сок, который можно было
солить каменной солью, стоявшей тут же, в стакане с ложкой
привязанной на бечевку. Мебельный, гастроном, рынок зе-



 
 
 

лени, где местные бабки продавали помидоры и укроп, чуть
в отдалении находился большой рынок. Их дом стоял в квар-
тале современных зданий.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/pavel-komarov-34137111/sovetskaia-povest-istoriia-odnoi-sem-i-74738023/
https://www.litres.ru/book/pavel-komarov-34137111/sovetskaia-povest-istoriia-odnoi-sem-i-74738023/

	Часть 1
	1

	2
	3
	4
	5
	6
	7
	Конец ознакомительного фрагмента.

