


Павел  Стол

Иди, не думай

«Автор»
2026



Стол П. В.

Иди, не думай  /  П. В. Стол —  «Автор»,  2026

Истома возвращается в родную деревню, но не один, а с доверенным лицом
и странной историей, в которую точно никто не поверит.Пока Вятко занят
передачей власти, а Дубы празднуют назначение нового Головы, "Медное
перо" задаёт непростые вопросы...Праздник закончится, наступит утро и
Истоме придется решить, готов ли он принять  решение, от которого зависит
его дальнейшая судьба...
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Иди, не думай
Старый Вятко неторопливо вышел из своего дома и присел на скамью у забора. Поша-

рив в карманах потертого балахона, он достал трубку, затянулся и медленно, с наслаждением
выдохнул. Пару секунд полюбовался тому, как клубы дыма закручиваются и растворяются в
лучах солнца. Сделав еще одну затяжку, старик вдруг поперхнулся и принялся громко и над-
рывисто кашлять. Схватившись свободной рукой за край скамьи, он согнулся пополам, чуть
не потеряв равновесие. Немного успокоившись, он выпрямился и с грустью взглянул на свою
руку, держащую костяную трубку: силы были уже не те.

«Пора, всё-таки, на покой,» - подумал он про себя и горько вздохнул.

Шел уже девятый десяток, как он жил на этом свете. В Дубах его любили и уважали: почти
тридцать лет он был Головой деревни, строгим, но справедливым, умел слушать и исправно
следил за порядком. Своих детей у него не было, но каждый селянин был для него как родной
ребенок. И народ это чувствовал. За глаза мужики звали его «батюшка-дуб»: мудрый, старый...
Однако, годы все-таки берут свое: старик чах на глазах. Все еще ясный и острый ум сильно
контрастировал с его немощным телом. Ходил теперь он еле-еле, все реже оставался допоздна
на гулянках, а походам в лес по ягоды он предпочитал книги и любимую трубку.

Долго не решались поднимать эту тему, пока сам Вятко однажды вечером не созвал народ
и не заявил, что пора бы ему передать дела кому-то моложе. Он искренне просил прощения
за то, что продолжать быть Головой уже не может и заявил, что есть у него на примете один
«сынок», который справится с этой ответственностью ничуть не хуже. В итоге написали бумагу
о прошении и послали молодого Истому в город.

«Доброго вечера, отец,» - из дома напротив послышался мужской голос.

«Приветствую, Тверд, присядь рядом, отдохни.»

Кузнец подошел к лавке, сел и подолом своего фартука принялся вытирать пот со лба.
Лицо его было все перемазано сажей, а руки усыпаны мелкими точками свежих ожогов. Вены
отчётливо проступали сквозь кожу, будто утягивая могучие мускулы. Взглянув на себя, он
коснулся свежих ран и грустно протянул: «да, видимо теряю хватку.»

«Не говори так, сил в тебе еще немерено,» - Вятко ласково похлопал его по плечу.

«До тебя мне, конечно, далеко, но я тоже не молод. Решил вот ученика себе взять.»

«Мудро,» - старик снова достал трубку и медленно затянулся. С минуту оба молчали.

«Истомы что-то давно нет, - кузнец пристально посмотрел на Голову. - Не случилось бы
чего.»

«Он умный мальчик, думаю, сможет о себе позаботиться. Однако - ты прав, третий день
к исходу идёт.»

Вятко лукавил: вот уже вторые сутки как он переживал за мальчишку. Сын охотника, не
раз один ходил в лес, сообразительный и не глупый, однако с «внешним миром» он еще ни
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разу не сталкивался. Черт его знает, что может случится... В Дубах все живут одной большой
семьёй, а вот в городе... А если учесть, какой ливень в тот день еще разыгрался под вечер,
Истома вообще мог заблудиться. Для себя старик решил: если сегодня новостей о юном гонце
не будет - завтра он соберет людей и отправит всех на поиски.

«Что это?» - кузнец привстал со скамьи и посмотрел куда-то вдаль.

Со стороны центра деревни, донесся колокольный звон - кто-то созывал народ. Вятко
нахмурился, аккуратно привстал и вытряхнул остатки из трубки. Тверд скинул фартук и заша-
гал в сторону кузни, из окна которой выглядывала Милана, его жена. Вдруг из-за угла сосед-
ского дома показался босоногий мальчуган лет восьми. Не замечая луж, он бежал к ним с кри-
ком: «Голова! Голова!»

Старик вопросительно посмотрел на ребенка.

«Господа приехали, с города! И Истома с ними!»

Четверо всадников медленно въезжали в деревню. Заметили их еще на выходе из леса:
двое стражников, один статного вида мужчина и Истома, плетущийся за ними следом. В Дубах
гостей всегда встречали довольно приветливо и дружно. Новым людям здесь рады, однако в
этот раз всё вышло как-то неловко... Нет, сперва, все было хорошо: сельчане здоровались, кла-
нялись, улыбались. Но потом замечали Истому и улыбка на их лицах исчезала: одежда его была
порвана в нескольких местах, нога была перемотана, а на лице красовались сразу несколько
добротных синяков.

«Главный где?» - вяло поинтересовался едущий впереди вооружённый человек.

«Сынок побежал уже, - робко ответила ему местная женщина. - Езжайте на „лобное“, он
сейчас подойдёт.»

Минуя ещё пару домов, они оказались на круглой площади с большим кострищем по
середине, в разные стороны от которого уходили витиеватые дорожки. Кругом располагались
выдолбленные из брёвен лавки с разноцветными плетёными накидками сверху. Из-за заборов
прилегающих домов показались люди, с интересом наблюдающие за гостями. Человек в доро-
гом походном костюме зелёного цвета первый спешился, отряхнулся и медленно потянулся.
Истома тоже поспешил слезть с коня.

«Лобное место,» - тихонько сказал он, обводя рукой вокруг.

«Занятно,» - мужчина искренне улыбнулся и снял капюшон, обнажив длинные ухожен-
ные чёрные волосы.

Стражники остановились у края одного из ближайших домов. Привязав лошадей, они
разминали затекшие ноги, украдкой о чем-то переговариваясь. Держались они отстранённо да
и не сильно дружелюбно.

«Мир всем нам, дорогие гости! Добро пожаловать в Дубы! - на площади показался Вятко
в сопровождении босоногого мальчишки и Тверда. - Я Вятко, Голова деревни. Рад приветство-
вать почтенных господ!»
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«Взаимно, уважаемый. - черноволосый мужчина вручил уздечку Истоме и подошел
ближе. - Я Мировид из Старицы, член гильдии „Медные Перья“. Тот, кто смотрит, слушает и
записывает. Меня послали к вам доверенным лицом для заверения нового Головы.»

После этих слов господин откинул подол плаща, отставил левую ногу чуть назад и попри-
ветствовал присутствующих лёгким поклоном.

«Хорошо, очень хорошо,» - Голова кивнул в ответ.

«И да: возвращаем вам вашего гонца в целости и сохранности,» - Мировид сделал шаг в
сторону и указал рукой на стоявшего позади парня.

Вятко взглянул на Истому и тут-же улыбка сползла с его уст. Раны, порванные сапоги...
Сам юноша виновато глядел на старика исподлобья и неловко улыбался. Не зная как на это
реагировать, старик молчал.

«Путь исполнения его долга оказался местами не простым, - писарь подошел к юноше и
дружески потрепал его по волосам. - Но Истома справился. Позже, если сам сочтёт нужным,
он вам поведает. Главное - все живы и здоровы. Почти. Если никто не против, то я предлагаю
побыстрее закончить с формальностями и закрыть вопрос о назначении нового Головы.»

«Да, конечно, - старик задумчиво посмотрел на Мировида, затем слегка наклонился к
босоногому мальчугану и тихонько что-то шепнул. - Я немедленно займусь приготовлениями.
А пока, уважаемые господа, не желаете ли поесть с дороги и немного отдохнуть?»
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