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Павел Стол

Выпускной

По ту сторону реки
      
Старый кожаный портфель неуклюже болтался из стороны в сторону и постоянно норовил соскользнуть с плеча. Вещь, изначально задуманная для хранения бумажных документов, сегодня используется не по назначению: потертый походный термос, немного еды и торчащий вверх ножками складной стульчик распирали сумку изнутри. Длины ремня, который пристегивался отдельно на два металлических карабина, теперь оказалось недостаточно для комфортного использования. Сумка огромным «кирпичом» била в бок владельца.


Закрыв входную дверь квартиры, пожилой мужчина привычным движением сунул ключ в левый нагрудный карман рубашки, затем проверил портмоне с документами в правом кармане. Все на месте, можно выдвигаться. Взяв, стоявший рядом с дверью продолговатую сумку от охотничьего ружья он подошел к лифту и нажал кнопку. Откуда-то снизу послышался монотонный гул.


К этому дню он готовился несколько недель. Не столько физически, сколько морально. Нет, вставать в четыре утра было не в новинку, всего на час раньше обычного. Скорее напротив, если бы он проспал хотя бы часов до девяти, вот тогда было бы необычно. И дело вовсе не в старости. Такое «отклонение», как он слышал, называется «проф. деформация». За двадцать лет службы (сперва в милиции, а затем и в полиции) привычка спать всего пару часов в день плотно засела в организме. Как и потребность в постоянном движении. Кого-то ловить, что-то искать, думать над очередным делом… Раньше, учитывая отношение окружающих и размер заработной платы, все это было в тягость и воспринималось как вселенская несправедливость. Но с выходом на пенсию все изменилось. Оказывается, весь этот нескончаемый бег — это не просто часть его професси, это он сам. И когда бег прекратился, жизнь будто остановилась.
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