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CranucnaB ApxaeB. «®apdopoas BroBa». Cepusi «Cocynpl». Knura
yetBéprasi.PecraBparop ikt KopeuH He xoten exats B Huskeropojackyio o0acTs.
[Mocne «CrekmsiHHOTO cafia», «BockoBor oOuTe» U «3epKaIbHOTO I0Ma» OH
MeuTaJl TOJbKO 00 OIHOM: CHJIETh B CBOEU KBapTupe Ha JINTOBCKOM, MUTH Yail 1
He nymartb o cocynax. Ho 3BoHOK criegoBatesist KoxkyXoBoM pylIMT BCE: B CTapOi
ycaapOe Ha 6epery Oku HaiiieHbl TIATh (PapopoBbIX KyKos. OHUM JBUTAIOTCS.
['oBopsT. CMOTpAT. U U3 TpelyH Ha UX Telax couuTcs Oesast KUAKOCTh —
rycras, T€riasi, Kak rHoi.Xo3siKa ycaapobl, Arnas CtenmaHoBHa Mopo3osa,
nepexuia Onokaay Jlennnrpaga. OHa notepsijia MaTh, OTIIA, YeTBEPHIX OpaTheB

u cectép. Bece onn ymepnu ot ronona u xononaa 3umMoit 1941-1942 ronos. Arnas
BhDKIIA. U Hatia cnoco® He OTmycKaTth TeX, Koro jgoowia. OHa jnenusia ux u3
dapdopa, obxurana B meuu v roBopuiIa CIOBa, KOTOPbIe HAIILIA B CTAPUHHON
kHUre (ppaniry3ckoro Macrepa HoBans. Y onn oxuanu. He no-Hacrosimemy. He
TaK, Kak Jjoau. Ho onn apuranvce. Ouu yneiOachk. OHu OblH ¢ Hel. Beerja.
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CranucjaaB Ap>kaeB
PapdopoBasa Baosa

IIponor.[lesouka Koropas ciuimkom 1oiro crana

[TepBoe, uto Codbst MOMHMIIA U3 CBOEN HOBOM KW3HU, — 3TO X010/, He ToT X010/, KOTOphI
ObLT B O1oKagHOM JIeHMHTpaje, KOrjaa OHa Jiekasla Ha KPOBaTH, YKPBITasi AByMsl OfiesiIaMH, U CITy-
Imaja, Kak MaTh IIerm4eT MOJIUTBY. DTo ObLT Ipyroit xonoa. Poubiid. [magkuil. Beckoneunsrit. Kak
Oyaro e€ oOepHy/ M B OeJTyI0 MPOCTHIHIO U TIOJIOKIJIN Ha TIONKY. W 32011y,

Ho 310 ObUTO He camoe crpamiHoe. Camoe cTpairHoe Hadanock motoM. Koraa oHa moHsa,
4yTO He MOxeT asurarecs. He moxer ropoputs. He moxer oTkpbiTh masza. Ho ona cibimana. Beé
cipiasia. Kaxapiii Beuep. Kaxayio Houb. MaTh caguiiach B Kpeciio, CMOTpeJia Ha He€ ¥ rOBOpuUJIa:

— Codbs, neBouka most. Trl Takas kpacuBast. Tel Takas Oenas. Thl HUKOT/IA HE COCTAPUIIIBCS.
Th1 HUKOTA He 3a00seersb. Thl Oyaemns co MHOW. Beeraa.

Codwst xoTena KpUKHYTh: «Mama, s1 He Xouy ObITh KpacuBou! S xouy ObITh kuBo#! f x0uy
ectb xJyie0! Hacrosmuii xne6! 1 xouy mep3nyts! S xouy mnakats! S xouy ymepers!» Ho ona He
moria. Gapdop He gaBai en rosoca.

A MOTOM OHa [MOYYBCTBOBAJIa, KAK YTO-TO MOM3ET MO €€ Koxke. VI3HyTpu. Menienno. Kak yepsu.
Kak ramns. ®apgop 0but sxuBbiM. OH poc. OH mpopactan ckBo3b He€. OH 3amensut e€. CHavasa
nasbiibl. [Torom pyku. [Torom uiio. OHa 4yBCTBOBaJIa, KaK €€ I71a3a mpeBpaliaTcs B cTekio. Kak eé
POT 3acThiBaeT B ynbiOke. Kak e€ cepatie — eI xuBoe, emme Oploleecss — OKa3bIBACTCs 3aepThIM
B 0eJ101i TI1a3ypOBaHHOM TIOpPbME.

WNuorpa ona ciplinana, kak kpuuatr apyrue. Hukonait. Bnagumup. TatbsiHa. OHu Kpudanu
BHYTPH CBOMX KyKoJ. be33Byuno. beckoneuno. Ho Math He crplmana. Mathb yipioanach 1 ToBOpHIIa:

— Kakwue BbI kpacubie. Kakue Bbl 6enbie. Bor mon. HaBceraa.

Tozel . Marts crapena. Cogbst — Het. OHa ocTaBanach AeBOYKOH ¢ Kocmukamu. C 6aHTH-
kamu. C yneiokoit. Kotopast Hukorna He Mensiiack. Kotopast Oputa HapucoBana. Kotopyio Bbutenim.
Kak kykuy. Kak Benis. U kaxplii roq B €€ ieHb posk/ieHHUs MaTh IpruHOcHiIa TopT. CTaBuiia ero nepes
nosikot. 3axkurasna ceeun. M ropopua:

— C guém poxaenus, Codps. Tel He cTapeenib. Thl MOsI BeUHasi J1€BOYKA.

A notom ceun racim. U B temHote Codhbsl CIIbIIIIANA, KaK YTO-TO CKpeOETCs BHYTpH e€ hap-
¢oposoro tena. Uro-1o, 4TO XOTEIO0 BRIATH. UTO-TO, UTO HE MOTJIO.

A notom B 1oM npuniu Jiroau. Codbs yeapiinana maryd. Muaoro maros. My:kckoi rosoc. Ken-
ckuil ronoc. 1 ronoc marepu — crapsli, yCTajblil, HO CYACTJIMBBIN:

— Bui npunimn. Criacu6o. 4 mymana, HUKTO He TPUAET.

N torna Codws nousiia: 1o e€ manc. EquncrBennsiii. [Mocneqnuii. OHa AOMKHA CKa3aTh.
HomxHa noripocuts. JlokHa cenaTh TO, YTO HE MOIJIa JiesiaTh BocembaecAr jieT. OHa NoBepHyJIa
rosioBy. Memienno. C tpynom. Kak Oyaro ¢apgop ObLT CIMITKOM TSIKEIBIM JJISI TOTO, YTO OBLIO
BHYTpH. UTO-TO XpycTHYs0. YTO-TO TpecHyno. M3 TpeumHsl Ha 1ee MOTeKJIa Oenas KUAKOCTb.
I'ycras. Ténnas. Kak raoit. Kak monoko. Kak cmeprts.

N ona mocmoTpena Ha yenoBeka, KOTOpbIi cTosut nepen Heill. Mysxunna. Jletr copoka. C ycra-
JbiMU 1a3aMu. C pyKamu, KOTOpbIE JpOKaJIu.

— Hsansa, — ckazana oHa. — MHue xonogHo. M 4ro-To moi3eT y MeHs 1o Koxen. Buitaim
sto. [Toxkanyiicra.

I'naBa IepBas.Mnbst. YenoBek KOTOPHIA OOSIICS TUIIMHBI

Nnbs KopuH He xoten exatb B Huskeropockyio o6nacts. OH XOTels CUIIETh B CBOEW KBapTHpE
Ha JIUrOBCKOM, MUTH Yaid U He JyMaTh 0 cocynax. Ho oH yxe 3Haut: eciiu 3BOHUT KoxyxoBa, 3HAUUT,
Jena 10X U.
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— KopsuH, — ckazana ona. ['onoc Obu1 cyxo, kak Bcerga. — Tyt aeno. B Hukeropopckoit
obnactu. JKeHIMHa BhI3BaAIA MOJMLIMIO M CKa3aa, 4yTo yousa narepbix neteit. [lpuexanu — Hamwm
1ATh (pappopoBbIX KYKOJ. JKUBBIX.

— Kusbix? — nepecripocust Winps. Y nouyBcTBOBaJI, Kak y Hero xosoneer BHyTpu. He ot
crpaxa. OT y3HaBaHus.

— Juratorcs. T'oopsat. Cmotrpst. — KoxyxoBa nomonuana. — U ewe. OHu... TekyT. M3 HuX
yTO-TO Teu€T. benoe. ['ycroe. Kak rHoi. DkcnepTsl TOBOPSIT, 4TO 3TO I71a3ypb. Ho rma3yph He TeuerT.
I'masypb 3acteiBaer. A 3T0... 3TO MOJI3ET.

WNnpsa 3akpbul masza. B rpynu uro-to cxkanock. OH BcnomHWI «CTEeKJISHHBINA can». Bepy
ApkagpeHy. JInzy. Manpumka ¢ gygoukoid. OH BcnoMHUIT «BockoByio o6utens». bepra-maariero.
Anénry. OH BcnoMHWI «3epKasbHbli 10oM». AHHY. oBans. M noHs: aTo He 3akoHunTcs. Hukoraa.
[Noka ecTb m0aM, KOTOpBIE OOSATCS OTITycKaTh. [loKa ecThb Te, KTO He XOueT ocTaBaThcs onuH. [loka
€CTh JIIOOOBb, KOTOPasi CTAHOBUTCS KJIETKOM.

— 4 npueny, — ckaszai oH.

— Bosemu ¢ coboii JInzy, — ckazana Koxyxosa. — U Tlerposuya. U I'pomoBsa. {1 He xouy
OBITH OJTHA C STUMH KYKJIAMH.

— Xopoto.

OH nonoxui TpyOKy 1 mocMotpen Ha JIuzy, kotopast cuiesa HalpoTUB M YiTasla KHUTY.

— Yt0? — crpocuiia oHa.

— ®apdop. Hiwkeroponckas oonacts. [1ate gereid. JKuBbie Kykibl. I3 HUX YTO-TO TEUET.

JInza 3akpbuia KHATY. MeJieHHO.

— Onsre?

— OnsATb.

Ona B3goxHyna. Berana. Tomwa codbupars Bemu. Y Wnbst cMotpen et Beaen u ayman: «OHa
ycrana. Ona Toxe ycrana. Ho oHa He *kanyercs. OHa nmpocTo BCTaéT u uaeT. [lotoMy uto oHa 3HaeT:
ecau He Mbl, To KT0? Ecim He ceiiuac, To korma? M motomy 4to oHa JTOOUT MEHS. A ... sl He 3HA,
YTO S YyBCTBYIO. I 3HAIO TOJIBKO, YTO HE MOr'y OTIYCcTUTh €€. 1 He Mory orryctuts AHHY. M1 He mory
ornyctuTh ceds. M1 310 — camoe crparmmHoe. [Toromy uTo 51 cam crtan cocygom. U s He 3Haiw, Kak
Y3 HETO BBIATU».

B noe3zne Wips He mor cnate. OH Jieskasl Ha BEpXHEH MOJIKe, CMOTpPEJ B MOTOJIOK U CIyLLall,
Kak KoJsi€ca cryyvar 1o pesnbcam. Putmuano. MonoronHo. Kak merponoMm. Kak cepaue. Kak yacel,
KOTOPBIE OTCUMTHIBAIOT BPEMsI JI0 YEro-TO, YEro OH He XoTesl 3HaTh. OH lyMas O TOM, YTO KasK/bli
pas, Korja OH MpHe3kaeT B HOBBIM JOM, OH OCTaBJIsSIET TaM 4yacTh ceOsi. B «CTekssHHOM camy» OH
ocTaBUJI Hajiexk1y. B «BockoBoii ooutenm» — Bepy B TO, YTO MOXKHO CIacTy BeeX. B «3epkaibHoM
JOMe» — WUIIO3UIO0, YTO OH MOXET KOHTPOJIMPOBATh CBOIO kM3Hb. A UTO OH OCTaBUT 31ech? YTo
ocTaHercst oT Hero nocie «®appopoBoit BAOBbI» ?

On gymait 06 Arne. O eé€ cmexe. O e€ pykax, KOTopble Bceraa OblTH B rope3ax oT crekia. O e€
cnoBax: «$1 He 6o10ck ymepeTb. S 6010Ch, UTO Mocie MeHsl HUUero He octanercsi». OH xymait o Jluze.
O eé€ mazax. O e€ ynpsimctBe. O TOM, Kak OHa CMOTPHUT Ha HEro, Korja IyMaeT, YTo OH He BUIUT. OH
aymai o cebe. O Tom, 9TO OH OOJIBIIE HE 3HAET, KTo OH. PectaBparop? Xpanurens? Criacarens? Vnu
MIPOCTO YeJIOBEK, KOTOPHIA HE MOKET TPOUTH MUMO UY:KOi OOJIH, IIOTOMY YTO HE CMOT CIIACTU CBOIO?

OH yman o ToM, 4TO THIITMHA — 3TO camoe crpartHoe. He kpuk. He rutau. He 3Byk Oblortierocs
crekia. A trmmHa. [ToroMy uto B THIMHE TH Cabimiib ceds. Ceon mbiciu. CBou crpaxu. CBou
coxasieHust. VI Tel He MOXellb OT HUX yOexkaTb. Thl MOKEIb TOJNBKO JIeKaTh M Caymarb. W kaath.
[Noka TumMHA He cTaHeT HeBbIHOCUMOM. M Torma Tl HaunHael b roBopuTh. C codoit. C TeMu, KOro
Het. C TeMu, KOro Thl OTepsil. M Th MOHUMAETIIb, YTO cxoauiib ¢ ymMa. Ho teGe Bc€ paBHo. [Totomy
YTO TUIIMHA — XYKE.

B Huwxnuit HoBropon onu nprexanu ytpoM. [ poMoB BCTpeTHil Mx Ha Bok3ase. OH ObUI B IIITaT-
CKOM, HO ¢ K0Oypoii ox muakakoMm. OH Beirisiien ycraBimmM. Eme 6onbine, yem oObIvHO.
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— $I B3s11 OTITYCK, — cKa3aj oH. — He X0y, 4ToOBI 3TO Je710 Monaio B opriMaIbHble OyMaru.
IToka He oMy, YTO MPOUCXOANT.

— A yro npoucxonut? — crpocui Uibs.

— He 3nat0. Ho MHe He HpaBuTcs. § mposepui oty keHmHy. Mopo3oBa Aras CtenaHoBHa.
Bocembaecar aesars sietr. Berepan tpyaa. JKusér oqna. Hukoro He tporaer. M Bpyr — 3BOHOK B
nomuimio. «$1 yomna nsirepeix gerein». [pueskaem — kykinsl. Papgopossie. Kusbie. U oHa cuaut
B KpecJe ¥ roBopuT: «Cracu6o, uto npunuim. Teneppb st MOry yMepeTb».

Nnbs kuHy . OH gymait o TOM, 4TO 3Ta KeHimuHa — Arsas CrenaHoBHa — He 37101ei. OHa
He Bepa ApkanseBHa. OHa He bepr. OHa He IoBanb. OHa npocto MaTh. Matb, KOTOpast nepexuia
onokany. Matb, KoTopas rorepsiia Bcex. Martb, KOTopasi He XOTesa OCcTaThest onHa. Y oH 4yBcTBOBa
K He#l He 3710cTh. He crpax. A 4uro-To Apyroe. YTo-To, UTO OH HE MOI Ha3BaTb. MOKET, KaJOCTb.
MozxeTt, noHumanue. Moxer, CTpax, 4YTo OH CaM MOXET CTaTh TAKKM.

KoxyxoBa xnaya ux y Mamuabsl. OHa Kypuia, CTpSIXUBas Mernel B MycTyio OaHKy u3-1of Kode,
Y CMOTpeJia Ha BCEX C MPO(ecCHOHATIBHBIM LIUHU3MOM.

— 41 He Bepo B MUCTHKY, — cKas3aja oHa. — Ho g Bepio B TO, 4TO BUKY. A BUKY £ MATh
dapdopoBbIx Kykoi, KoTopble qBuraiotcs. M TekyT. U skeHiuHy, KoTopasi TOBOPUT, UTO ITO €€ IETH.
VYmepmu B Onokany. OHa ux «coxpaHuia». — OHa 3aTsHy/ach. — 5 BaM cpasdy CKaxy: 3TO JeJio
He npoita€t. Hu B cyne, Hu B npokyparype. Hurzne. V Hac Her crateu «apdopoBsie getn». ¥V Hac
ecTh CTaThsl «yOuicTBO». Ho kTO yomn? XKenmmua, kotopas jenwia Kykon? VM KyKJbl, KOTOpbIe
oxwi? {1 He 3Hat. U 1 He Xouy 3HaTh. 1 XOUy 3aKpbITh ITO JIEJIO U yeXarb.

— A ecim He nonyunrtcsi? — crpocuit Winps.

— Torna s1 ckaxy, 4TO BB BCe NICUXUYECKU He310poBbl. 1 Oymy mpasa.

Nnwa nocmorpen Ha Hee. Jomro. [lorom ckazan:

— A BbI He OouTech?

— Toro, 4T0 MBI HAI1IEM TaM He TOJILKO KYKOJ1. TOro, 4To Mbl HAJEM UTO-TO, YTO HE CMOXEM
00bsiCHUTH. TOro, YTO Bl HAYHETE BEPUTh B MUCTHKY.

— Yero?

KoxyxoBa 3arymmia curapery. Memienso. [Torom ckazana:

— 41 6otock. Ho 51 He mokaspiBato. [lotoMy UTO ecim s HauHy MOKa3biBaTh — s CJIOMAloCh. A
sI He MOTY ciioMathbesi. Y MeHsi pabota. Y MeHs iefio. Y MeHs JIIo[u, KOTOpble Ha MeHsI cMOoTpsT. U
€CJIM s1 CJIOMAlOCh — OHM TOXe cIoMatoTcs. Tak uto s He 6010ck. S mpocTo Aena cBoo padoTy. A
CTpax... CTpax 51 ocTaBJsiio Ha notoM. Korna Bc€ 3akoHunTes. Eciu 3akoHuMTCS.

I'nmaBa Bropas.[lom ¢ 3amaxom cMepTu

Ycanp6a MopozoBoii crosina Ha Oepery Oku, B [BaaiaT kujomerpax ot Husxkaero Hoeropona.
JloM ObLT cTapblid, AEPEBAHHBIN, C PE3HBIMA HAUTMYHUKAMU Y TIOKOCHBIIMMCS KPbUIBIIOM. Bo 1BOpE
— Kkosozienl. 3a jomMoM — caj. Ao6nonu. Bummau. Cmoponuna. Be€ 3apociree. 3amymennoe. Kak
OyIITO 3/1€Ch ITAaBHO HUKTO HE XOIMII.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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