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AHHOTaAMSA

CranucnaB ApxkaeB. «®PapdopoBas BaoBa». Cepus «Cocymbl».
Knura uerBépras.

PecraBparop i KopeuH He xoten exars B Hukeroponckyio
oonacte. [locne «CreknsiHHOTO cana», «BockoBodt obutenun» wu
«3epKajbHOrO JI0Ma» OH MEUTaJl TOJILKO 00 OJHOM: CHIETh B CBOEH
KBapTHUpe Ha JINTOBCKOM, IMUTh Yaid U He JyMarth o cocyax. Ho 3BoHOK
cneoBatenss KoxkyxoBol pymmuT BCE: B cTapoil ycaapOe Ha Oepery
Oxu Haiinensl naTh dapgopoBbix Kykoi. OHu aBuraiorcs. ['oBopAT.
Cwmotpar. U u3 TpelyH Ha uX Tenax couutcs Oenast KUIKOCTh —
rycras, Teriasi, Kak THOM.

Xosstiika  ycanbObl, Arnas CrenmaHoBHa MoOpo30Ba, Mepekuia
onokany Jlennnrpana. OHa nmotepsijia MaTh, OTIIA, YETBEPIX OpPaTheB U
cectép. Bce onn ymepinu ot rosiona u xosona 3umoit 1941-1942 rogos.
Arnas Bbpkuiaa. U Hamuia crioco® He OTIyCKaTh TeX, KOro JioOuIa.
Ona nenmna ux u3 dapdopa, odxurasa B Iedd U roBOpuIIa CIoBa,
KOTOpBIE HaIIlIa B CTAPUHHON KHUTe (DpaHITy3CKOro mactepa oBasi.
N onu oxuBanu. He nmo-Hacrosimemy. He Tak, kak monu. Ho onn
apuranuck. OHu ynbidanics. Onu OputH ¢ Heil. Beerna.



CranuciaB Ap>xkaesB
Papdoposas Baosa

[Iponor.[deBouka Koropas ciumikom 1oiro cnajia

Ilepoe, yto Codpsl MIOMHWIA U3 CBOEW HOBOM KU3HU, — 3TO
xonozn. He ot xonon, Kotopsiid Obl1 B 6710KaaHOM JleHuHrpane,
KOI'/1a OHA JIe’KaJla Ha KPOBATH, YKPBITAs ABYMsI OJIEsJIaMHU, U CITy-
Iaia, Kak MaTh HIeMYeT MOIUTBY. DTO ObLT Apyrou xonoza. Pos-
HbIii. [nagkuii. Beckoneunsiii. Kak 6yaro e€ o6epHy/m B Oeiyo
MPOCTBIHIO U MOJIOKWIN Ha MoJKy. Y 3a0butu.

Ho 310 6b1710 He camoe cTpariiHoe. CaMoe CTpaliHOe HAYaI0Ch
notoM. Korza ona noHsiia, yto He Moxet apurarbcs. He moxer
rogoputh. He moxker orkpeiTh r1aza. Ho oHa cipiana. Bee cipl-
mana. Kaxnaeii Beuep. Kaxayio Houb. Math caguiachk B Kpeciio,
CMOTpe€JIa Ha HEE U TOBOpUJIA:

— Codws, neBouka mosi. Thl Takas kpacuBas. Tol Takas Oe-
nast. Tl HUKOTJ]A HE COCTapHIIbCs. Thl HUKOTAA HEe 3a00Meelb.
To1 Oyners co MHOM. Beerna.

Codbs xoTenna KpUKHYTh: «Mama, 51 He X0uy ObITh KpacuBOii!
S xouy ObiTh xkuBOH! S x0uy ecth xy1e6! Hacrosmmii xne6! 51
xo4y MEp3HyTh! 4 xouy makars! I xouy ymepers!» Ho oHa He
mMoria. Papdop He JaBaj eu rojioca.

A TIOTOM OHa MMOYYBCTBOBAJIA, KAK UTO-TO MOJ3ET IO €€ KOXKE.
Wznytpu. Mennenno. Kak yepsu. Kak ramns. ®@apgop Obi1 xu-
BbIM. OH poc. OH npopactan ckBo3b He€. OH 3ameHsu1 e€. CHa-



yasia nayblpl. [lorom pyku. [orom nmuno. OHa yyBCcTBOBasIa, Kak
e€ I71a3a MpeBpaIaTcs B CTekJ10. Kak e€ poT 3acThIBaeT B yJbIO-
ke. Kak e€ cepmiie — emg xuBoe, eIié Oploieecss — OKa3biBa-
eTcsl 3arepThiM B OeJIoN I1a3ypOBaHHOM TIOPbME.

NHorna oHa ciblinana, Kak Kpuyar apyrue. Hukomnaid. Bnagu-
mup. TarbssHa. OHM KpHUYaIu BHYTPU CBOMX KYKOJ. be33By4HoO.
Beckoneuno. Ho mMath He cibimana. Math ynsioanach ¥ TOBOpH-
na:

— Kakwue BoI kpacuBbie. Kakue BbI 6esibie. Bot Mmou. HaBcerna.

Togp! . Mats crapena. Copbs — Het. OHa ocTaBaach Jie-
Bouko# ¢ kocmukamu. C 6antrkamu. C yneiokoit. Koropast Hu-
Korja He MeHsiack. Kotopas Obuta HapucoBaHa. Kotopyio BbI-
neruu. Kak kykiy. Kak Bemib. M kax/ipiii ros B €€ 1eHb poxae-
HUS MaTh pruHOCKIA TOpT. CTaBuia ero nepeq Mojkou. 3axu-
raja ceeun. Y ropopua:

— C guém poxkaenusi, Codbs. Tol He ctapeeliib. Thl MOsI Beu-
Hasl AeBOYKa.

A mnorom ceun racii. I B temHore Codps ciplinana, Kak
9TO-TO CKpeOETCs BHYTpHU e€ hapdopoBoro tena. Uro-to, uro
XOTeJI0 BBIUTH. YTO-TO, UTO HE MOIJIO.

A notom B oM nipuniiu Jirogu. Codbs ycablana maru. MHo-
ro niaros. Myskckon rosoc. Kenckui rosoc. Y ronoc marepu —
CTapblil, yCTAJIbIN, HO CYACTIIUBbIN:

— Bui npunmm. Criacu6o. 1 mymana, HIKTO He TPUJET.

N torma Codws nonsna: ato e€ manc. Enquncrennsii. [o-
cnegauil. OHa gomkHa ckasare. JomkHa nonpocuts. omkHa



crenaThb TO, YTO HE MOIJIa AejiaTh BoceMbaecsT jeT. OHa noBep-
Hyna rojoBy. Memienno. C tpynom. Kak Oyaro dapdop Obut
CJTUILIKOM TSIKENBIM JJI51 TOTO, YTO ObUIO BHYTPU. YTO-TO XpYyCT-
Hys0. Uto-TO TpecHyno. M3 TpemuHbl Ha 1iee noteksa Oenas
xkuakocTh. ['ycras. Témnas. Kak raoi. Kak monoko. Kak cMepTb.

N oHa mocMoTpesnia Ha YeJIOBEKA, KOTOPBIA CTOSUT MEPE HEM.
Myxuuna. Jler copoka. C ycransiMu mazamu. C pykamu, KOTO-
pble JpOKaIIH.

— a5, — ckazana oHa. — MHe xoj0aHo. M 9T0-TO 1MoI3eT
y MeHs 1of, Koxeu. Bertamum st1o. [loxanyncra.

I'maBa IlepBasi.Vbs1. YenoBek KOTOPBIN OOSIICS THIITMHBI

Wnbs Kopeun He xoTen exats B Hukeropomckyio ooiacts. OH
XOTeJI CUIIETh B CBOEW KBapTUpe Ha JIMrOBCKOM, MUTh Yail U He
ayMmarts o cocynax. Ho oH yxe 3Han: ecam 3B0HUT KokyxoBa, 3Ha-
YUT, Aeja IJIOXH.

— KopBuH, — ckazana oHa. ['onoc Obl1 cyXol, Kak Bceraa.
— Tyt neno. B Huxeropojckoit oomactu. JKeHIuHa BbI3Baja
TIOJIIIMIO M CKas3asia, uto youna nsarepbix aetei. [lpuexamm —
HalM A9Th PapdOpoBbIX KYKOJ. JKUBBIX.

— Kusbix? — niepecnipocuit Mibs. Y1 modyBcTBOBAN, KaK y
Hero xosozaeeT BHyTpu. He ot crpaxa. Ot y3HaBaHus.

— JBuratorcs. I'opopar. Cmorpar. — Koxyxosa nomonyaia.
— U em€. Onm... Texkyt. 13 HUX yTO-TO Teuer. benoe. I'ycroe.
Kak rHoi. DkcnepTsl TOBOpAT, YTO 3TO IMa3ypb. Ho rasypp He
TeYET. I 1a3yppb 3aCThIBAET. A 3TO... ITO MON3ET.

Wnba 3akpeut maza. B rpyau 4ro-To cxanock. OH BCIOMHUT



«CreknsiHHBIA cafy». Bepy ApkaapeBny. Jluzy. Manpuuka ¢ ny-
noukoii. OH BcrioMHUIT «BockoByio o0uTenb». Bepra-muamiero.
Anémy. OH BcnoMHMI «3epKaibHbl JoM». AHHY. loBansa. U
MOHSUL: 3TO He 3akoHuMTcsA. Hukorga. Iloka ects stoau, KOTopbie
6osiTcst oryckath. [Toka ecTh Te, KTO He XOUeT OCTaBaThCS O/IVH.
[Noka ecTb 0O0BB, KOTOPAsi CTAHOBHUTCSI KJIETKOM.

— 4 npueny, — ckazan oH.

— BosbMmu ¢ coboii JInzy, — ckazana Koxyxoa. — U Tlert-
pouya. M I'pomosa. {1 He x0uy OBITH OTHA C STUMU KYKJIAMHU.

— Xopouio.

OH nonoxun TpyoOKy u mocMoTpen Ha JIuzy, kotopasi cunena
HalpOTHB U YUTAJIa KHUTY.

— Yr0? — cnpocuiia oHa.

— ®apdop. Huxeroponckas oomacts. [1ate meteit. Kubbie
KYKJIbl. VI3 HUX 4TO-TO TEUET.

JInza 3akpbuia KHUTY. MeIeHHO.

— OnAars?

— OnAre.

Ona B3noxHyna. Berana. Tloma cobupars Bemu. U Mibst
cMmoTpen e Beien u gymalt: «Ona yerana. OHa Toxe ycrana. Ho
oHa He kanyercs. OHa npocTo BCTAaeT U UAET. [loromy uTO OHa
3HAET: €CJIA He MBI, TO KTO? Ecin He ceitvac, To koraa? Y noromy
YTO OHA JIIOOUT MeHS. A ... sl He 3Hal0, UTO 51 YyBCTBYIO. $1 3HaI0
TOJIBKO, YTO HE MOT'Y OTITYCTUTb €€. V1 He Mory OTIyCTUTh AHHY.
W nwe mory ormyctuts cedsi. U 3t0 — camoe crpamiroe. [Totomy
4TO A caM cTaJl cocynoM. U g He 3Ha10, Kak U3 HETO BBIATH.



B noesne Mibs He mor cnatb. OH Jieka Ha BepXHEH IOJIKe,
CMOTpEJI B MOTOJIOK M CIYIIAJI, KAK KOJIECA CTy4ar IO PEJIbCaM.
Putmuuno. MonotonHo. Kak merponom. Kak cepane. Kak ya-
Cbl, KOTOPbIE OTCUMTBIBAIOT BPEMSI JIO YET0-TO, YETO OH HE XOTEeJ
3HaTh. OH AyMaJi 0 TOM, UTO KaK/bli pa3, KOrJa OH MPUE3KaeT B
HOBBII JOM, OH OCTaBJISIET TaM 4acTh ce0s1. B «CrekJIstHHOM ca-
Jy» OH OCTaBWJI Hajiexkay. B «BockoBoit ooutem» — Bepy B TO,
YTO MOXHO CIacTu Bcex. B «3epkajibHOM AoMe» — WUJUTIO3UIO,
YTO OH MOXET KOHTPOJIMPOBATh CBOIO KM3Hb. A UTO OH OCTABUT
3aech? Yto ocranercs ot Hero nocie «PapgopoBor BOOBD» ?

On ayman 06 Anre. O eé cmexe. O e€ pykax, KOTOpbIe Bce-
raa OblH B rope3ax ot crekia. O e€ cioBax: «f He 6otoch yme-
peTb. 51 60toCh, UTO MOCIe MeHsI HUYero He octaHercsi». OH j1y-
maJ o JInze. O e€ rmazax. O e€ ynpsmcree. O TOM, Kak OHa CMOT-
pPUT Ha HEro, KOrjaa Jymaer, 4YTo oH He BUuauT. OH gyman o ce-
6e. O Tom, 4To OH OoJbIIIe He 3HaeT, KTo oH. PectaBparop? Xpa-
Hutenb? Cnacarens? W npocTo yenoBek, KOTOPhI HE MOKET
NPOUTH MUMO 4YYyKOM OOJH, MOTOMY YTO HE CMOT CIacTH CBOIO?

OH ayman o TOM, 4TO THUIIMHA — 3TO caMoe crpaiiHoe. He
kpuk. He mnau. He 3Byk Oblorierocs crekia. A tummza. [Toto-
MY 4TO B THMIIIHE ThI CJIBIIHUIIL ceOsi. CBou mbiciu. CBou cTpa-
xu. CBou coxanenusi. 11 Tel He MOXelb OT HUX yOexarb. Thl
MOJKEIIIb TOJIKO JIeXkKaTh U ciymaTh. M xaare. [Toka TuinmMHa He
CTaHeT HeBbIHOCUMOM. W Torna Tel HaurMHaelb roBopuTh. C co-
6o1i. C Temu, koro Her. C TeMH, KOro Thl TIoTepsil. I Tl MOHM-
Maelib, 4To cxoauibs ¢ yma. Ho tebe Bcé pasno. [Totomy uto



THUILIMHA — XYXKE.
B Huwxnuit Hoeropoa onu npuexaiv yrpom. ['pomoB BeTpe-

THJI MX Ha Bok3ajie. OH ObLT B IITaTCKOM, HO C KOOYpOii TIOJT, -

mxakoM. OH BeIrIsiAen ycraBimmM. Emie 6osnbiiie, yem 0ObIYHO.

— 4 B3s1 OTIYCK, — CKa3an oH. — He xouy, 4yTo0sI 31O 1E-
70 monajio B ounuansaeie Oymarn. [loka He moiiMy, 4To mpo-
UCXOJUT.

— A 4ro npoucxogut? — crpocus Nibsi.

— He 3na10. Ho mHe He HpaBuTcs. Sl npoBepuI 3Ty KEHIIUHY.
Mopo3zosa Armasa CtenanoBHa. BocembaecsaT 1eBsTh JieT. Bere-
pas Tpyaa. ZKuser ogna. Hukoro He tporaer. M Bipyr — 3BOHOK
B NOJIMIMIO. «$l yOuna nsitepeix aerein». [IpreskaeM — KyKIIbL.
dapdopossie. Kupbie. I ona cugut B Kpecie u ropoput: «Cria-
cn0o, 9To npunur. Tenepsb s MOry yMepeThb».

Wnbsa kuBHyA. OH JyMas 0 TOM, 4TO 3Ta KeHIIMHAa — Arias
CrenanoBHa — He 31o1ei. OHa He Bepa ApkagbeBHa. OHa He
bepr. Ona He oBasib. OHa npocto marb. MaTh, KOTOpas nepe-
Kuyna Onokamy. Mare, KoTopasi moTepsiia Bcex. Martb, KoTopast
HE XOTeJsa ocTarbesl oiHa. M oH 4yBCTBOBaJ K HeM He 3710cTh. He
crpax. A 4to-TO Apyroe. Yro-to, 4To OH HE MOr Ha3BaTh. Mo-
JKET, KAIOCTb. MOXeT, MoHMMaHue. MoXeT, CTpax, 4To OH caM
MOJKET CTaTh TaKHM.

KoxyxoBa kJana ux y MamvHel. OHa Kypuiia, CTpsIXvMBas me-
nes B MycTylo OaHKy U3-1of Kode, ¥ CMOTpena Ha BCeX C Mpo-
(peccroHaIbHBIM IMHU3MOM.

— 4l He Beplo B MUCTUKY, — CcKa3aJia oHa. — Ho s Bepio B 10,



YTO BUKY. A BUXKY s ITh (papdOpOBBIX KYKOJ, KOTOPBIE IBUTA-
1orca. U tekyT. U KeHInHy, KOTOpasi TOBOPUT, YTO ITO €€ JAETH.
VYmepnu B Onokagy. OHa ux «coxpaHwia». — OHa 3aTSHY/IACh.
— 41 Bam cpazy ckaxy: 3T0 Jesio He npouaer. Hu B cyne, Hu B
npokypatype. Hurne. V Hac Het cratbu «apdopoBbie netun». Y
HAC eCTh CTaThsl «yOuncTBO». Ho kTo yomn? KenmmHa, kotopast
senuia Kykon? Vnum KykJibl, kotopble oxwin? § He 3Hato. U 51 He
X04y 3HaTh. I X04y 3aKpBITh 3TO AEJIO U yeXarb.

— A ecim He nonyuurcs? — crpocun Wnbs.

— Torga g ckaxy, 4TO BBl BCE MCUXUYECKU HE3A0pPOBBL. U
Oyay mpasa.

Niba nocmotpen Ha He€. Homnro. [Torom ckazai:

— A BbI He Gourech?

— Toro, 4To MBI HaJIEM TaM HE TOJIBKO KyKoJs. Toro, 4ro
Mbl HAMJEM YTO-TO, YTO HE CMOXeM OOBSACHUTH. TOro, 4To BB
HAYHETE BEPUTh B MUCTHUKY.

— Yero?

KoskyxoBa 3arymmna curapery. Meyenno. Ilorom ckazana:

— 4 6010ch. Ho 51 He nokasbiBato. [ToToMy uTO eciu s HauHy
IIOKa3bIBaTh — £ CJIOMAIOCh. A 1 HE MOr'y cllomMarbcs. Y MEHs
pabota. Y MeHs ief10. Y MeHsI IO, KOTOpble Ha MEHSI CMOTPSIT.
U ecnu 51 cnomaiock — OHHU TOXe ciomarotcsi. Tak uTo 51 He 60-
10Ch. 51 TPOCTO Aena CBOIO padoTy. A CTpax... CTpax sl OCTABIISIO
Ha notoM. Korpa Bce 3akoHunTcd. Ecii 3akoHYMTCA.

I'maBa Bropas.[lom ¢ 3amaxom cmepTu

Ycanp6a Mopo3oBoii crosina Ha 6epery Ok, B ABaIIaTH KH-



nometpax oT Huxaero HoBropona. JIom ObuT cTaphlid, IepeBsH-
HBIM, C PE3HBIMHA HAJTMYHUKAMHU U MIOKOCUBIIIUMCS KPbLUIbIIOM. Bo
JBope — Kosofell. 3a joMoM — caj. Aononu. Bunnu. Cmopo-
avHa. Beé 3apocinee. 3anymienHoe. Kak Oyaro 31ech JaBHO HU-
KTO HE XOJUII.
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