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Аннотация
Станислав Аржаев. «Фарфоровая вдова». Серия «Сосуды».

Книга четвёртая.
Реставратор Илья Корвин не хотел ехать в Нижегородскую

область. После «Стеклянного сада», «Восковой обители» и
«Зеркального дома» он мечтал только об одном: сидеть в своей
квартире на Лиговском, пить чай и не думать о сосудах. Но звонок
следователя Кожуховой рушит всё: в старой усадьбе на берегу
Оки найдены пять фарфоровых кукол. Они двигаются. Говорят.
Смотрят. И из трещин на их телах сочится белая жидкость —
густая, тёплая, как гной.

Хозяйка усадьбы, Аглая Степановна Морозова, пережила
блокаду Ленинграда. Она потеряла мать, отца, четверых братьев и
сестёр. Все они умерли от голода и холода зимой 1941–1942 годов.
Аглая выжила. И нашла способ не отпускать тех, кого любила.
Она лепила их из фарфора, обжигала в печи и говорила слова,
которые нашла в старинной книге французского мастера Дюваля.
И они оживали. Не по-настоящему. Не так, как люди. Но они
двигались. Они улыбались. Они были с ней. Всегда.



 
 
 

Станислав Аржаев
Фарфоровая Вдова

Пролог.Девочка Которая слишком долго спала
Первое, что Софья помнила из своей новой жизни, — это

холод. Не тот холод, который был в блокадном Ленинграде,
когда она лежала на кровати, укрытая двумя одеялами, и слу-
шала, как мать шепчет молитву. Это был другой холод. Ров-
ный. Гладкий. Бесконечный. Как будто её обернули в белую
простыню и положили на полку. И забыли.

Но это было не самое страшное. Самое страшное началось
потом. Когда она поняла, что не может двигаться. Не может
говорить. Не может открыть глаза. Но она слышала. Всё слы-
шала. Каждый вечер. Каждую ночь. Мать садилась в кресло,
смотрела на неё и говорила:

— Софья, девочка моя. Ты такая красивая. Ты такая бе-
лая. Ты никогда не состаришься. Ты никогда не заболеешь.
Ты будешь со мной. Всегда.

Софья хотела крикнуть: «Мама, я не хочу быть красивой!
Я хочу быть живой! Я хочу есть хлеб! Настоящий хлеб! Я
хочу мёрзнуть! Я хочу плакать! Я хочу умереть!» Но она не
могла. Фарфор не давал ей голоса.

А потом она почувствовала, как что-то ползёт по её коже.
Изнутри. Медленно. Как черви. Как гниль. Фарфор был жи-
вым. Он рос. Он прорастал сквозь неё. Он заменял её. Сна-



 
 
 

чала пальцы. Потом руки. Потом лицо. Она чувствовала, как
её глаза превращаются в стекло. Как её рот застывает в улыб-
ке. Как её сердце — ещё живое, ещё бьющееся — оказыва-
ется запертым в белой глазурованной тюрьме.

Иногда она слышала, как кричат другие. Николай. Влади-
мир. Татьяна. Они кричали внутри своих кукол. Беззвучно.
Бесконечно. Но мать не слышала. Мать улыбалась и говори-
ла:

— Какие вы красивые. Какие вы белые. Вы мои. Навсегда.
Годы шли. Мать старела. Софья — нет. Она оставалась де-

вочкой с косичками. С бантиками. С улыбкой. Которая ни-
когда не менялась. Которая была нарисована. Которую вы-
лепили. Как куклу. Как вещь. И каждый год в её день рожде-
ния мать приносила торт. Ставила его перед полкой. Зажи-
гала свечи. И говорила:

— С днём рождения, Софья. Ты не стареешь. Ты моя веч-
ная девочка.

А потом свечи гасли. И в темноте Софья слышала, как
что-то скребётся внутри её фарфорового тела. Что-то, что
хотело выйти. Что-то, что не могло.

А потом в дом пришли люди. Софья услышала шаги. Мно-
го шагов. Мужской голос. Женский голос. И голос матери —
старый, усталый, но счастливый:

— Вы пришли. Спасибо. Я думала, никто не придёт.
И тогда Софья поняла: это её шанс. Единственный. По-

следний. Она должна сказать. Должна попросить. Должна



 
 
 

сделать то, что не могла делать восемьдесят лет. Она повер-
нула голову. Медленно. С трудом. Как будто фарфор был
слишком тяжёлым для того, что было внутри. Что-то хруст-
нуло. Что-то треснуло. Из трещины на шее потекла белая
жидкость. Густая. Тёплая. Как гной. Как молоко. Как смерть.

И она посмотрела на человека, который стоял перед ней.
Мужчина. Лет сорока. С усталыми глазами. С руками, кото-
рые дрожали.

— Дядя, — сказала она. — Мне холодно. И что-то ползёт
у меня под кожей. Вытащи это. Пожалуйста.

Глава Первая.Илья.Человек который боялся тишины
Илья Корвин не хотел ехать в Нижегородскую область. Он

хотел сидеть в своей квартире на Лиговском, пить чай и не
думать о сосудах. Но он уже знал: если звонит Кожухова, зна-
чит, дела плохи.

— Корвин, — сказала она. Голос был сухой, как всегда.
— Тут дело. В Нижегородской области. Женщина вызвала
полицию и сказала, что убила пятерых детей. Приехали —
нашли пять фарфоровых кукол. Живых.

— Живых? — переспросил Илья. И почувствовал, как у
него холодеет внутри. Не от страха. От узнавания.

— Двигаются. Говорят. Смотрят. — Кожухова помолчала.
— И ещё. Они... текут. Из них что-то течёт. Белое. Густое.
Как гной. Эксперты говорят, что это глазурь. Но глазурь не
течёт. Глазурь застывает. А это... это ползёт.

Илья закрыл глаза. В груди что-то сжалось. Он вспомнил



 
 
 

«Стеклянный сад». Веру Аркадьевну. Лизу. Мальчика с ду-
дочкой. Он вспомнил «Восковую обитель». Берга-младшего.
Алёшу. Он вспомнил «Зеркальный дом». Анну. Дюваля. И
понял: это не закончится. Никогда. Пока есть люди, которые
боятся отпускать. Пока есть те, кто не хочет оставаться один.
Пока есть любовь, которая становится клеткой.

— Я приеду, — сказал он.
— Возьми с собой Лизу, — сказала Кожухова. — И Пет-

ровича. И Громова. Я не хочу быть одна с этими куклами.
— Хорошо.
Он положил трубку и посмотрел на Лизу, которая сидела

напротив и читала книгу.
— Что? — спросила она.
— Фарфор. Нижегородская область. Пять детей. Живые

куклы. Из них что-то течёт.
Лиза закрыла книгу. Медленно.
— Опять?
— Опять.
Она вздохнула. Встала. Пошла собирать вещи. И Илья

смотрел ей вслед и думал: «Она устала. Она тоже устала. Но
она не жалуется. Она просто встаёт и идёт. Потому что она
знает: если не мы, то кто? Если не сейчас, то когда? И потому
что она любит меня. А я... я не знаю, что я чувствую. Я знаю
только, что не могу отпустить её. И не могу отпустить Анну.
И не могу отпустить себя. И это — самое страшное. Потому
что я сам стал сосудом. И я не знаю, как из него выйти».



 
 
 

В поезде Илья не мог спать. Он лежал на верхней полке,
смотрел в потолок и слушал, как колёса стучат по рельсам.
Ритмично. Монотонно. Как метроном. Как сердце. Как ча-
сы, которые отсчитывают время до чего-то, чего он не хотел
знать. Он думал о том, что каждый раз, когда он приезжает в
новый дом, он оставляет там часть себя. В «Стеклянном са-
ду» он оставил надежду. В «Восковой обители» — веру в то,
что можно спасти всех. В «Зеркальном доме» — иллюзию,
что он может контролировать свою жизнь. А что он оставит
здесь? Что останется от него после «Фарфоровой вдовы»?

Он думал об Анне. О её смехе. О её руках, которые все-
гда были в порезах от стекла. О её словах: «Я не боюсь уме-
реть. Я боюсь, что после меня ничего не останется». Он ду-
мал о Лизе. О её глазах. О её упрямстве. О том, как она смот-
рит на него, когда думает, что он не видит. Он думал о се-
бе. О том, что он больше не знает, кто он. Реставратор? Хра-
нитель? Спасатель? Или просто человек, который не может
пройти мимо чужой боли, потому что не смог спасти свою?

Он думал о том, что тишина — это самое страшное. Не
крик. Не плач. Не звук бьющегося стекла. А тишина. Пото-
му что в тишине ты слышишь себя. Свои мысли. Свои стра-
хи. Свои сожаления. И ты не можешь от них убежать. Ты
можешь только лежать и слушать. И ждать. Пока тишина не
станет невыносимой. И тогда ты начинаешь говорить. С со-
бой. С теми, кого нет. С теми, кого ты потерял. И ты пони-
маешь, что сходишь с ума. Но тебе всё равно. Потому что



 
 
 

тишина — хуже.
В Нижний Новгород они приехали утром. Громов встре-

тил их на вокзале. Он был в штатском, но с кобурой под пи-
джаком. Он выглядел уставшим. Ещё больше, чем обычно.

— Я взял отпуск, — сказал он. — Не хочу, чтобы это де-
ло попало в официальные бумаги. Пока не пойму, что про-
исходит.

— А что происходит? — спросил Илья.
— Не знаю. Но мне не нравится. Я проверил эту женщину.

Морозова Аглая Степановна. Восемьдесят девять лет. Вете-
ран труда. Живёт одна. Никого не трогает. И вдруг — звонок
в полицию. «Я убила пятерых детей». Приезжаем — куклы.
Фарфоровые. Живые. И она сидит в кресле и говорит: «Спа-
сибо, что пришли. Теперь я могу умереть».

Илья кивнул. Он думал о том, что эта женщина — Аглая
Степановна — не злодей. Она не Вера Аркадьевна. Она не
Берг. Она не Дюваль. Она просто мать. Мать, которая пере-
жила блокаду. Мать, которая потеряла всех. Мать, которая
не хотела остаться одна. И он чувствовал к ней не злость. Не
страх. А что-то другое. Что-то, что он не мог назвать. Мо-
жет, жалость. Может, понимание. Может, страх, что он сам
может стать таким.

Кожухова ждала их у машины. Она курила, стряхивая пе-
пел в пустую банку из-под кофе, и смотрела на всех с про-
фессиональным цинизмом.

— Я не верю в мистику, — сказала она. — Но я верю в то,



 
 
 

что вижу. А вижу я пять фарфоровых кукол, которые двига-
ются. И текут. И женщину, которая говорит, что это её дети.
Умерли в блокаду. Она их «сохранила». — Она затянулась.
— Я вам сразу скажу: это дело не пройдёт. Ни в суде, ни в
прокуратуре. Нигде. У нас нет статьи «фарфоровые дети». У
нас есть статья «убийство». Но кто убил? Женщина, которая
лепила кукол? Или куклы, которые ожили? Я не знаю. И я не
хочу знать. Я хочу закрыть это дело и уехать.

— А если не получится? — спросил Илья.
— Тогда я скажу, что вы все психически нездоровы. И

буду права.
Илья посмотрел на неё. Долго. Потом сказал:
— А вы не боитесь?
— Того, что мы найдём там не только кукол. Того, что

мы найдём что-то, что не сможем объяснить. Того, что вы
начнёте верить в мистику.

— Чего?
Кожухова затушила сигарету. Медленно. Потом сказала:
— Я боюсь. Но я не показываю. Потому что если я начну

показывать — я сломаюсь. А я не могу сломаться. У меня
работа. У меня дело. У меня люди, которые на меня смотрят.
И если я сломаюсь — они тоже сломаются. Так что я не бо-
юсь. Я просто делаю свою работу. А страх... страх я оставляю
на потом. Когда всё закончится. Если закончится.

Глава Вторая.Дом с запахом смерти
Усадьба Морозовой стояла на берегу Оки, в двадцати ки-



 
 
 

лометрах от Нижнего Новгорода. Дом был старый, деревян-
ный, с резными наличниками и покосившимся крыльцом. Во
дворе — колодец. За домом — сад. Яблони. Вишни. Сморо-
дина. Всё заросшее. Запущенное. Как будто здесь давно ни-
кто не ходил.
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