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Аннотация
История о среднестатистической женщине России, которая

жила не своей жизнью, не своими мечтами.
Она не выиграла в лотерею «Успешного успеха».
Она не купила курс «Как выйти на пассивный доход за 21

день».
Она просто устала тонуть. Капитализм обещал ей крылья, а

дал якоря.
Обещал свободу, а вручил график 24/7.
Обещал «Ты можешь всё», а забрал последнее «Я». Она вышла

не красиво.
Не с фильтром и музыкой.
А с разбитыми коленями, с долгами, которые до сих пор пишут

ей по ночам, с голосом в голове, который до сих пор шепчет: «А
вдруг ты просто недостаточно старалась?» Она вышла потом и
кровью.

Собственным. И теперь стоит здесь — не богатая, не
«успешная» в их понимании, но свободная.

Живая. Такие истории не снимают в мотивационных роликах.
Их не продают в красивой упаковке.



 
 
 

Их проживают. И именно поэтому они настоящие.
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Освобождение от оков
«Освобождение от оков: потом и кровью»
Хроники классового сознания
Она не выиграла в лотерею «Успешного успеха».
Она не купила курс «Как выйти на пассивный доход за 21

день».
Она просто устала тонуть. Капитализм обещал ей кры-

лья, а дал якорь.
Обещал свободу, а вручил график 24/7.
Обещал «Ты можешь всё», а забрал последнее «Я». Она

вышла не красиво.
Не с фильтром и музыкой.
А с разбитыми коленями, с долгами, которые до сих пор

пишут ей по ночам, с голосом в голове, который до сих пор
шепчет: «А вдруг ты просто недостаточно старалась?»
Она вышла потом и кровью.

Собственным. И теперь стоит здесь — не богатая, не
«успешная» в их понимании, но свободная.

Своя.
Живая. Такие истории не снимают в мотивационных ро-

ликах.
Их не продают в красивой упаковке.
Их проживают. И именно поэтому они настоящие.
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Введение. Вирус «Капитализм

головного мозга»
 

От автора-составителя
Мы живём в эпоху, когда атомизация общества достигла

своего логического завершения. Ещё полвека назад человек
был частью коллектива — пусть несовершенного, но давав-
шего ощущение опоры. Сегодня же коллектив окончательно
заменён «личным брендом», а классовое братство — конку-
ренцией за место у кормушки.

Самое страшное проявление этой атомизации — так на-
зываемая «война полов». Разводы перестали быть исклю-
чением и стали нормой. Женщины из «прекрасного пола»,
освобожденные от необходимости выживать физически, но
загнанные в еще более жесткую гонку за статусом, массо-
во оказались в ловушке «детского пола» — капризного, тре-
бовательного, инфантильного, где их достоинство измеря-
ется товарными единицами, а лозунг «Я достойна лучше-
го» превратился в индульгенцию для бесконечного потреб-
ления. Мужчины же, лишенные прежней роли добытчика,
но не получившие взамен новой, перестали верить в любовь
как в ценность, воспринимая семью как рискованный инве-
стиционный проект с отрицательной доходностью, а себя —
как расходный материал системы.



 
 
 

Но было бы глубоко ненаучно сводить этот кризис к «ис-
порченности нравов». Это лишь надстройка. Базис же – ди-
кий разрыв между бедными и богатыми, хронический кри-
зис экономик, где прибыль перестала инвестироваться в че-
ловека, и политика государств, которая всё больше напоми-
нает обслуживание финансовых спекуляций, а не реальных
потребностей граждан.

Мы живём по сценарию, который предсказывали Оруэлл
и фантасты киберпанка: технологии работают не на освобож-
дение человека от труда, а на тотальный контроль и отупля-
ющие развлечения. Рождаемость падает, потому что дети в
этой логике – слишком дорогой и непредсказуемый актив.
Население закредитовано, но в социальных сетях транслиру-
ется иная реальность: там к одинокой, но «успешной» жен-
щине выстраиваются очереди из миллионеров, а мужчины
создают яркие картинки насыщенной жизни, за которыми —
пустота, страх и чувство полного краха.

Вспомните: ещё каких-то тридцать лет назад соседи со-
обща делали ремонт в подъезде или обустраивали двор. Се-
годня это кажется фантастикой. Люди настолько поглощены
собственными страданиями, что перестали видеть кого-либо
вокруг. Центром вселенной стало собственное «я», которое
система одновременно раздувает (через культ потребления)
и обесценивает (через невозможность достичь идеала).

Отчуждение достигло такого пика, что человек перестал
принимать самого себя. Если я не вписываюсь в тренд, ес-



 
 
 

ли моя зарплата не позволяет купить очередной «обязатель-
ный» гаджет, если моё тело не соответствует отфотошоплен-
ному идеалу — я никто. Что уж говорить о других людях?
Их мы вообще перестали замечать.

Эта гонка за трендами — не просто глупость. Это ме-
ханизм перераспределения прибавочной стоимости. Бога-
тые слои становятся ещё богаче, эксплуатируя самолюбие и
неуверенность бедных. Бедные же, вместо того чтобы объ-
единиться, разрознены и убеждены: их главный враг — со-
сед, который купил машину новее, или бывший муж/жена,
которые «не оценили».

Каждому кажется, что выхода нет. Но самое ужасное для
обывателя — не отсутствие выхода, а перспектива остано-
виться. Выйти из гонки за трендами, посмотреть на свои кре-
диты, на своё одиночество, на разрушенные семьи — и при-
знать: я был частью системы, которая меня использовала.
Это признание кажется более страшным, чем долговая яма,
потому что оно рушит главную иллюзию: иллюзию собствен-
ной исключительности.

Эта книга — не сборник советов «как стать успешным».
Эта книга — анатомия освобождения. История женщины,
которая прошла путь от «короны на голове» до швабры в ру-
ках, от веры в «успешный успех» до понимания классовой
солидарности. И мужчины, который, будучи раздавлен си-
стемой, сохранил в себе способность не просто чинить кра-
ны, но и чинить сломанные сознания.



 
 
 

Это история о том, как двое, выброшенных на обочи-
ну капиталистической гонки, вместо того чтобы продолжать
враждовать (как того требует логика «войны полов»), нашли
друг в друге не просто партнёров, а единомышленников. И
открыли для себя истину, которую так долго скрывали розо-
вые очки: индивидуальное выживание при капитализме —
это путь в никуда. Спасение — только в объединении и сня-
тии иллюзий.

Перед вами — хроники классового сознания. Написаны
потом и кровью. Потом — от непосильной гонки за тренда-
ми. Кровью — от разбитых иллюзий.



 
 
 

 
Часть I. Корона и кабала

Глава 1. Советская
закалка в мире хищников

 
Она родилась в конце восьмидесятых, когда страна, в ко-

торой она появилась на свет, ещё называлась СССР. Это бы-
ла эпоха, когда слово «кредит» вызвало бы у её родителей
такое же недоумение, как «инопланетяне» или «вечный дви-
гатель». Денег было немного, но их хватало, чтобы не думать
о завтрашнем дне с содроганием.

Лена смутно помнила, как мама однажды вернулась из ма-
газина с новым платьем и сказала отцу: «Взяла в долг у тёти
Нюры, до получки отдам». Отец только крякнул: «Долг —
дело такое, спать не мешает». Никаких бумаг, никаких про-
центов. Запись в тетрадке — и всё. Потом мама получала
зарплату, и долг исчез. Слово «кредит» тогда вообще не зву-
чало. Казалось, это что-то из другой жизни, из другого мира.

А вот что звучало часто — это «получка». В день зарпла-
ты родители становились щедрыми: покупали колбасу, ли-
монад, иногда даже торт. Лена любила этот день. Но ещё
больше она любила тишину, когда родители не ссорились из-
за денег. А ссорились они часто. Она пряталась под одея-
ло, зажимала уши подушкой и ждала, когда всё закончится.
Утром они снова были вместе, будто ничего не случилось.



 
 
 

Так она усвоила первый урок: любовь — это когда терпят.
Родители её были молоды, беззаботны и, как тогда каза-

лось, вечны. Детство девочки — а тогда она была просто
Леной, без должностей, кредитных карт и короны на голо-
ве — прошло в периодичных гуляньях. Родители звали дру-
зей, стол накрывался, музыка играла до утра, пока последняя
капля в бутылке не иссякала. Это была их форма свободы.
И назвать их асоциальными нельзя: они работали, получали
необходимое, детей кормили-одевали. Но что-то в этих гу-
ляньях навсегда отпечаталось в сознании дочери: взрослые
живут так, будто завтра не наступит.

Она помнила, как однажды, когда ей было лет шесть,
проснулась ночью от громкого смеха. За стеной гремела му-
зыка, кто-то пел под громкую музыку, а кто-то танцевал. Она
вышла на кухню попить воды и увидела отца, который тан-
цевал с другими гостями. Мать сидела в углу с сигаретой и
улыбалась, но глаза у неё были пустые. Лена постояла в две-
рях, но её никто не заметил. Она вернулась в кровать и долго
лежала, глядя в потолок. Наутро гости ушли, мать и отец спа-
ли, а горы остатков грязной посуды, пустых бутылок и объ-
едков оставались на столе. Лена села на кухне, взяла веник
и начала подметать осколки разбитой рюмки. Только потом,
уже взрослой, Лена поняла: она тогда хотела, чтобы мать её
заметила, похвалила, обняла. Но мать была в своём мире —
уставшая, опустошённая после очередной гулянки.

Она любила родителей. И ненавидела тоже. Любила — по-



 
 
 

тому что они родители. Ненавидела — потому что считала:
так прожигать жизнь, когда у тебя есть дети, непроститель-
но. Она рано научилась смотреть на них как бы со стороны,
примеряя на себя роль старшей. «Вы могли бы думать и о
нас», — говорили её глаза, когда отец с очередной рюмкой
рассказывал анекдот, который все уже слышали сто раз.

Особенно остро это чувство проявилось, когда сестре ис-
полнилось три года. Родители устроили праздник — по тем
временам неслыханная роскошь. Лена помогала накрывать
на стол, раскладывать конфеты, а потом стояла в стороне, по-
ка все восхищались именинницей. В конце вечера мать ска-
зала: «Лена, убери со стола». Никакого «спасибо», никакого
«ты у меня молодец». Просто очередная обязанность. Она
убирала и думала: если я буду такой же хорошей, как сест-
ра, меня тоже будут любить. Но сколько ни старалась — чув-
ствовала, что любовь родителей всегда уходит к младшей.

Она была первенцем. И пока отец проходил срочную во-
енную службу, связь между ними осталась особой — может
быть, отцовское отсутствие сделало его образ более значи-
мым, а может, просто характер сошёлся. Зато сестра роди-
лась позже, когда отец уже вернулся, и родители, уставшие
от первого опыта, окружили младшую какой-то особой неж-
ностью. Лена видела это. Она видела, как взгляд матери теп-
леет, когда речь заходит о сестре, как отец легче прощает ей
шалости. И в детской душе занозой засела мысль: я не глав-
ная. Меня недолюбили.



 
 
 

Был случай, который она запомнила на всю жизнь. Весен-
ние каникулы, каток. Отец учил сестру кататься на коньках,
держал её за руку, смеялся, когда она падала. Лена сидела
одна — она не умела. Ей хотелось, чтобы отец и её взял за
руку. Она специально вышла на каток упала, громко, с раз-
маху. Отец обернулся, крикнул: «Вставай, не маленькая!»
— и снова повернулся к сестре. Лена сидела на льду, чув-
ствуя, как холод пробирается сквозь штаны, и смотрела на
них. Внутри что-то щёлкнуло. Она встала сама, отряхнулась
и пошла. С тех пор она никогда не падала на людях. Она на-
училась держать удар.

Занозу эту потом назовут «комплексом отличницы»,
«стремлением доказать свою значимость», «гиперответ-
ственностью». Но суть одна: человек, которому в детстве по-
казалось, что его любят меньше, чем другого, всю жизнь бу-
дет пытаться заслужить эту любовь подвигами, должностями
и кредитами.

Спасали бабушка с дедушкой. Люди «советской закалки»
— это выражение она слышала от них самих, и тогда не по-
нимала до конца, что оно значит. Теперь, оглядываясь назад,
она видит: это означало, что они привыкли не ждать мило-
стей из вне, а полагаться на свои руки, свой труд и слово,
данное однажды. Дедушка с бабушкой были авторитетны в
посёлке и их никто не видел в грязных делах. Дом родителям
построили именно они — потому что ни отец, ни мать не
смогли бы сами. Дедушка с бабушкой организовали для них



 
 
 

все: участок, пиломатериалы, строителей и т.д. Стены росли
не на кредитные проценты, а на честном горбу.

Лена часто оставалась у них на всё лето. Бабушка встава-
ла в пять утра, топила печь, месила тесто. К семи уже пах-
ло пирогами. Дедушка возился в мастерской — строгал, пи-
лил, что-то чинил. Она сидела рядом на табуретке, смотре-
ла, как его руки, твёрдые и узловатые, превращают дерево в
ложки, табуретки, игрушки. «Деда, а почему ты сам всё де-
лаешь? — спросила она однажды. — В магазине же прода-
ётся». Дедушка усмехнулся, отложил рубанок: «В магазине,
милая, продаётся то, что кто-то сделал. А если я сам сделаю
— это моё, на века. И никому не должен». Потом взял её за
руку и добавил: «Ты запомни: самое дорогое — это то, что
своими руками сделано. И самое надёжное. На чужое добро
не надейся».

Она не совсем понимала тогда, о чём он говорит. Но чув-
ствовала: здесь, у бабушки с дедушкой, она была нужна. Ба-
бушка учила её печь пироги, дед брал с собой в лес за гриба-
ми. Здесь её не сравнивали с сестрой, не забывали, не остав-
ляли в стороне. Здесь она была просто Леной, внучкой, ко-
торую любят. Без условий. Без «будь хорошей».

Лена помнила их дом, помнила запах пирогов, помнила,
как дед сажал её на колени и рассказывал о жизни, о работе,
о том, что «человек должен быть нужным». Он не говорил
«успешным». Он говорил «нужным».

Перед тем как Лена уезжала в город после лета, дед всегда



 
 
 

провожал её. В последний раз, когда она уже была старше-
классницей, он сказал: «Ты, главное, не теряй себя. Будешь
большой начальницей — не забывай, откуда родом. А то эти
ваши города... там люди друг друга не видят. Все спешат,
все чего-то хотят. А жизнь-то она простая: чтоб совесть чи-
ста была да руки не ленились». Она тогда засмеялась: «Деда,
какие руки? Я документы буду перекладывать». Он покачал
головой: «И документы тоже руками делают. Главное — что-
бы ты себя в них не потеряла».

Эти слова всплывут в её памяти много лет спустя, когда
она, начальник департамента, будет сидеть в кабинете с ви-
дом на центральную площадь и понимать, что она потеряла
себя окончательно.

В девяностые она росла, а страна вокруг превращалась из
«СССР» в «рынок». В нулевые она взрослела, и этот рынок
диктовал правила: ты стоишь ровно столько, сколько у тебя
денег, связей и статуса. Она хотела поступать на учителя или
журналиста — профессии, где можно было оставаться чело-
веком или хотя бы управлять чужими деньгами. Но мать на-
стояла: «Иди на юриста. Юрист всегда при деньгах. Бумажки
перекладывать — не мешки ворочать».

Разговор с матерью был тяжёлым. Лена принесла домой
брошюру с перечнем вузов, обвела кружочком факультет
журналистики и педагогический. Мать посмотрела, отложи-
ла в сторону и сказала: «Ты что, дура? Будешь потом за ко-
пейки в школе работать или в газетёнке статейки строчить?



 
 
 

Посмотри вокруг: сейчас юристы нужны везде. Деньги — вот
что решает». Лена попыталась возразить: «А если я не хо-
чу деньги, я хочу детей учить, или писать...» Мать переби-
ла: «Ты ещё маленькая, чтобы знать, чего хочешь. Я лучше
знаю. Юрист — надёжно. Не спорь».

Она не стала спорить. Она привыкла не спорить с мате-
рью. Привыкла делать то, что скажут, чтобы потом, когда по-
лучится, доказать, что она достойна. Может быть, если она
станет хорошим юристом, мать наконец посмотрит на неё так
же, как на сестру?

Она подала документы на юрфак. Поступила. И навсе-
гда запомнила тот день, когда получила студенческий: мать
улыбнулась и сказала: «Вот, умница. Теперь ты при деле».
Ни «я горжусь тобой», ни объятий. Просто констатация фак-
та. Лена спрятала обиду глубоко внутрь и решила: она станет
лучшей. Она всем докажет.

Она послушалась. И сделала первый шаг по дороге, кото-
рая привела её к начальнику департамента, ипотеке и кре-
дитной карте.

Но тогда, в студенчестве, она ещё не знала, чем это кон-
чится. Она просто училась, старалась, подрабатывала по но-
чам в юридической консультации, чтобы не просить денег у
родителей. Ей казалось, что если она будет много работать,
то обязательно добьётся успеха. Ей никто не объяснил, что
успех при капитализме — это не про труд, а про умение про-
давать себя, про связи, про готовность переступать через-



 
 
 

свои принципы. Она узнает это позже. Слишком поздно.
Но одно она знала точно уже тогда: она не будет жить, как

её родители. Не будет гулянок до утра, не будет ссор из-за
копеек, не будет чувства, что тебя не видят. Она построит
свою жизнь сама. Она будет успешной. Она будет нужной.
Она будет любимой. Хотя бы потому, что заслужит.



 
 
 

 
Глава 2. Цена пьедестала

 
В студенчестве она встретила того, кто станет её мужем,

отцом её сына, а потом — просто хорошим другом. Тогда всё
было просто: любовь, совместные планы, вера в то, что «мы
всё преодолеем». Но даже тогда, в юности, в ней уже сидела
та самая «корона», которую она наденет в полный рост поз-
же.

Познакомились они на втором курсе, на кафедре граж-
данского права. Он был старше, серьёзный, третьекурсник.
Она — яркая, дерзкая, с «красным дипломом» в перспекти-
ве. Сначала он просто помогал ей с курсовой, потом они ста-
ли задерживаться в библиотеке допоздна, потом — гулять по
набережной. Она влюбилась в его спокойствие, в его уверен-
ность. Он говорил с ней так, будто она уже взрослая, будто
её мнение имеет вес. С ним она чувствовала себя значимой.

Но уже тогда проявилась та «черта характера», которая
потом станет роковой. Он каждый день приходил к ней через
пять остановок пешком, чтобы проводить ее до ВУЗ-а. Но
в тот день он не пришел. Она накричала на него по телефо-
ну, бросила трубку, полчаса не отвечала на звонки. Он при-
мчался после обеда с цветами, и извинялся так долго, что
она наконец сменила гнев на милость. «Ты должна понять,
— сказала она ему тогда, — если ты меня любишь, я должна
быть для тебя на первом месте». Он кивнул. Она тогда не



 
 
 

заметила тени в его глазах.
Она была красива, умна, целеустремлённа. И она была

всегда права. Её слово — закон. Её желание — приказ. Если
ей казалось, что он должен поступить так, а не иначе, то она
не сомневалась в своей правоте. Если ей было плохо, весь
мир должен был остановиться и пожалеть её. Она не была
злой — она была инфантильной. Она искренне верила, что
любовь — это индульгенция. Если он меня любит, он будет
терпеть меня любой. Капризной. Недовольной. Требующей
внимания как ребёнок, который никак не может повзрослеть

Откуда взялась эта уверенность? Из детства, конечно. Она
же видела: мать с отцом ссорятся, но потом отец приходит с
извинениями и подношениями. Терпит и не уходит. Значит,
любовь — это когда терпят. Значит, если мужчина любит,
он будет терпеть всё. Эта формула въелась в неё глубже лю-
бых юридических конструкций. Она даже не сомневалась в
её правильности. Она просто жила по ней.

А ещё она помнила, как в детстве ей казалось, что родите-
ли любят сестру больше, просто потому что та была, да вре-
менами: шумела, требовала внимания, капризничала. Лена
же, наоборот была тихой, послушной, не создавала проблем.
Она. И в глубине души надеялась: если я буду громче, если
буду больше требовать, меня заметят. Привычка требовать
внимания через истерику приносила плоды, когда появился
мужчина, который, казалось, готов был её терпеть, она пере-
несла эту модель на него.



 
 
 

Они поженились после четвёртого курса. Свадьба была
скромной, без гулянок до утра — она не хотела повторять ро-
дительский сценарий. Она сама выбрала платье, сама дого-
ворилась с рестораном, сама распределила гостей. Он только
кивал. Ей казалось, что это нормально: она лучше знает, как
надо. Она же умная, она же юрист. Он потом скажет, что уже
тогда чувствовал себя не мужем, а приложением к её амби-
циям.

Первые годы были сносными. Она работала юристом в
небольшой фирме, он — в бюджетной организации. Денег не
хватало, снимали квартиру, копили на ипотеку. Она вечно
была недовольна: то он мало зарабатывает, то не уделяет ей
внимания, то друзья у него «не того круга». Он оправдывал-
ся, старался, подрабатывал по вечерам. Она воспринимала
это как должное. Он же мужчина, он должен.

Когда родился сын, она на время ушла в декрет. Это было
самое сложное время. Она устала, вымоталась, а он всё так
же много работал. Ей казалось, что он должен быть рядом
каждую минуту. Она устраивала скандалы, когда он задер-
живался на работе. Требовала, чтобы он брал отпуск, чтобы
помогал. Он брал, помогал. Но внутри что-то ломалось. Од-
нажды, когда сыну было полгода, она устроила истерику из-
за того, что он купил не тот сок, который она просила. Он
молча собрал вещи, ушёл на кухню и сидел там до утра. Она
не вышла к нему. Она ждала, что он придёт просить проще-
ния. Он пришёл утром, извинился. Она приняла извинения,



 
 
 

но осадок остался у обоих.
Муж терпел. Пока мог. А потом сказал то, что она не ожи-

дала услышать ни от кого, тем более от него: «Я не могу так
больше. Надо строить свои жизни отдельно».

Это случилось в обычный вечер. Сын уже спал. Она сиде-
ла на кухне, листала ленту в телефоне, жаловалась на то, что
подруга купила новую шубу, а у них даже на ремонт в ван-
ной нет. Он молчал. Потом сказал: «Лена, мне нужно с то-
бой поговорить». Она не подняла головы. «Давай, говори».
Он помолчал, вздохнул и произнёс эти слова. Спокойно, без
надрыва. Как приговор.

Она сначала не поняла. Потом посмотрела на него, ожи-
дая, что он улыбнётся, скажет, что пошутил. Но он не улы-
бался. «Ты серьёзно?» — спросила она ледяным тоном. «Се-
рьёзно». Она вскочила, закричала: «Ты бросаешь меня с ре-
бёнком? Ты! После всего, что я для тебя сделала!» Он не
повышал голоса. «Лена, я устал. Я не могу больше жить в
постоянном напряжении. Я не могу быть для тебя и мужем,
и нянькой, и кошельком, и мальчиком для битья. Я себя те-
ряю».

Она не слышала. Она кричала, била кулаком по столу,
плакала. Он сидел и смотрел в пол. Потом встал, надел курт-
ку и вышел. Ночь она провела одна, впервые за много лет.
Утром он вернулся, собрал часть вещей и уехал в другой го-
род. Она не останавливала.

Корона слетела. Не сразу, не в одночасье, но пошатнулась



 
 
 

так сильно, что трещина пошла по всей конструкции. Она
осталась одна. С сыном. В двухкомнатной квартире, которую
они приобрели в ипотеку.

Первые дни она ходила как в тумане. Кормила сына, укла-
дывала спать, включала телевизор, чтобы не слышать тиши-
ну. Не звонила подругам, зачем? Чтобы они ее пожалели и
поддакивали каким ужасным он был? Нет. Она этого делать
не будет! Ведь он вернется… Если любит, то обязательно
вернется. Как это бывает в романах и в кино. Но… внутри
росло странное чувство: она одновременно ненавидела его и
ждала, что он одумается.

Она перебирала в памяти их жизнь и находила только
свои обиды. Она вспоминала, как он не приходил вовремя,
как не догадывался, что ей нужно, как не дарил цветы без
повода. Она не вспоминала, как он сидел с сыном по ночам,
чтобы она выспалась. Как отдавал ей премии, а сам донаши-
вал старые джинсы. Как терпел её крики, когда она выплёс-
кивала на него усталость и злость. Она помнила только себя.

Первое время она ждала. Ей казалось, что так бывает в
кино: мужчина уходит, страдает, потом возвращается и про-
сит прощения. Она ждала, присматривалась к телефону, ло-
вила себя на мысли, что задерживается у окна, когда он дол-
жен приехать за вещами. Но он не возвращался. И тогда в
ней проснулось то самое, инфантильное, капризное, мсти-
тельное «Я», которое требовало сатисфакции.

«Он меня предал! Он не оценил! Пусть теперь страдает!



 
 
 

Пусть не видит сына! Пусть знает, каково это — потерять
всё!»

Она начала придумывать, как ограничить его общение с
ребёнком. В уме она выстраивала аргументы: он мало пла-
тит, он редко звонит, он не интересуется. На самом деле
он платил исправно, звонил каждый день, но ей нужно бы-
ло оправдание для своей мести. Она даже сходила к юри-
сту, чтобы узнать, можно ли лишить его родительских прав.
Юрист, пожилой мужчина, посмотрел на неё и сказал: «Вы
хотите наказать его или защитить ребёнка?» Она не нашлась,
что ответить.

Дома она села на диван, взяла сына на руки. Ему было два,
он смотрел на неё доверчивыми глазами. «Мама», — сказал
он и улыбнулся. Она вдруг представила, что этот мальчик
через десять, через двадцать лет будет вспоминать, как мать
запрещала ему видеться с отцом. Представила его боль, его
обиду. И ей стало страшно.

О
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