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Аннотация
– Чей это пацан?! – орёт не своим от злости голосом мужчина,

сжимая в огромном кулаке футболку моего сына.
«Твой», — хочется выплюнуть ему в лицо.
Но я молчу.
Потому что мужик в бешенстве — мой бывший, Илья Кравцов.
Тот самый, кто много лет назад сказал по телефону, что

полюбил другую и бросил меня беременную.
А теперь жизнь свела нас снова.
Что с лицом, милый? Не ожидал, что буду лучше и краше с

годами?
Так что теперь не ходи за мной. Не смотри волком.
И не пытайся вернуть то, что сам уничтожил.
Я не простила.
И не собираюсь.
Вот только прошлое возвращается именно тогда, когда ты уже

научилась жить без него.
Книга участница литмоба "Слабость офицера"
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Глава 1

 
– Он не выходит на связь, потому что у него есть кто-то

ещё, – тоном всезнайки заявляет мама. – Это же очевидно,
Тамара. Сколько можно делать вид, что ты глупая?

Я стараюсь не реагировать слишком остро. Кручу в руках
кружку с давно остывшим чаем и мысленно считаю до деся-
ти.

– Мам, – произношу примирительно. – У него работа.
Связь там… не всегда есть.

– Ага, – фыркает она и её даже передергивает от моей
непробиваемости. – У всех у них работа. Особенно у тех, кто
в Москву катается. Сначала звонки реже, потом смены всё
чаще. И в итоге он тебе принесет букет венерических. Я та-
ких, как твой Илья, насквозь вижу.

Мама всегда произносит его имя с таким презрением, буд-
то речь идёт не о человеке, а о плесени.

– Я ему верю, – цежу сквозь зубы. – Илья меня любит. И
мы вместе уже почти два года.

– Как же, – язвит она. – Живёте без росписи, как… – ма-
ма замолкает, но я и так знаю те слова, которыми она харак-
теризует наш союз. Она обычно произносит их взглядом. –
А он гуляет там в своё удовольствие, пока ты тут сидишь и
ждёшь его, как верная дурочка.

Сердце неприятно сжимается. Не потому что я ей верю.



 
 
 

А потому что она попадает в больное место.
Илюша и правда не выходит на связь уже вторую неделю.

Такое впервые. Душа и так не на месте, так еще и мама, как
всегда, добавляет масла в огонь.

– Он не такой, – повторяю упрямо. – И если ты думаешь,
что я сейчас с тобой буду обсуждать его измены, которых не
было…

– Не было? – она наклоняется ко мне через стол. – А ты
уверена? Он тебе что, отчёт присылает? Или ты свечку дер-
жала?

Я резко встаю. Нет. Это выше моих сил.
– Хватит! – рявкаю на мать. – Хватит лезть в мою жизнь.

Я у тебя советов не спрашивала.
Она поджимает обиженно губы.
– Я тебя предупреждаю, Тамара. Ты молодая, глупая. Он

старше, хитрее. Таких, как ты, используют, а потом выбра-
сывают. А если ты вдруг… – мама окидывает меня взглядом
полным неприязни, – …залетишь, то это вообще конец бу-
дет.

– Ты вообще себя слышишь? – шепчу в шоке. – Что ты
несёшь?

– Я не несу, я думаю. В отличие от тебя. И у меня мозги...
Мой телефон на столе вздрагивает и начинает вибриро-

вать.
Мы обе переводим на него взгляды и на экране загорается

фото Ильи. Наконец-то...



 
 
 

 
Глава 2

 
Сердце ухает куда-то в живот. В ушах долбит пульс, и я

на секунду перестаю дышать.
Как же я переживала. Как скучала по нему...
Я хватаю телефон и ухожу в коридор, хлопнув дверью так,

что стекло в серванте звякает.
– Алло, – выдыхаю облегченно.
На том конце играет негромко музыка, чей-то приглушен-

ный смех и голоса.
– Илюш, ты где? – спрашиваю в волнении. – Почему ты

столько недоступен был? Я уже…
Он перебивает.
– Том… – убийственно ровно и спокойно произносит лю-

бимый. – Слушай. Я не приеду...
У меня подгибаются колени. Я опираюсь плечом о стену.
– В смысле? – из груди выоывается нервный смешок. –

Что значит “не приеду”?
Музыка становится громче, потом снова стихает.
– Я здесь остаюсь. В столице. Здесь перспектив больше. В

нашу дыру я больше не вернусь. Да и... у меня другая жизнь.
Мне здесь хорошо.

– Другая жизнь? – я почти смеюсь. – Это как?
– Я полюбил другую, – говорит он резко, будто ставит точ-

ку. – И возвращаться я не собираюсь.



 
 
 

Я закрываю глаза. В голове пусто.
– Ты… – начинаю и понимаю, что дальше ничего не будет.

Я просто не знаю, что сказать человеку, который только что
вычеркнул меня из своей жизни.

– Так бывает, Том, – тон у него становится жёстче. – Мы не
женаты еще, нас особо ничто не связывает. Ключи можешь
в почтовом ящике оставить, мать потом заберет.

– Я поняла тебя, – произношу холодно и на удивление ров-
но. – Всё?

Илья молчит. Музыка на фоне гремит, будто издеваясь.
– Прости меня, Тома, – говорит он вдруг тихо.
И кладёт трубку.
Телефон гаснет в моей руке.



 
 
 

 
Визуалы

 
Добро пожаловать в третью книгу цикла СЛОЖНЫЙ

ВЫБОР!
Мой цикл "Сложный выбор" – это истории, где нет про-

стых решений. Каждый герой сталкивается с ситуацией, в
которой хочется и правильно, и по-настоящему, а так ред-
ко совпадает. Книги в цикле самостоятельные по сюжету,
но связаны атмосферой, пересекающимися персонажами и
тем самой дилеммой «сердце или разум».

Мне очень важна ваша поддержка. Ваши лайки и коммен-
тарии помогают продвигать книгу и тогда ее видит гораздо
больше читателей.

Поэтому буду благодарна, если вы нажмете МНЕ НРА-
ВИТСЯ.

А пока посмотрим на героев поближе.
Илья Кравцов
Тамара Левина



 
 
 

 
Глава 3

 
Я стою в ванной и не моргая смотрю на тест.
Две полоски. Я беременна.
Сломанной куклой опускаюсь на край ванны.
Мы с Ильёй к свадьбе готовились.
Он потому и поехал работать в столицу. Там деньги.
Мы выбирали кольца по картинкам, спорили, какую му-

зыку поставить на первый танец, я откладывала на платье и
делала ногти соседкам, чтобы ещё пару тысяч кинуть в нашу
копилку.

И главное — мы хотели семью.
Свой дом, ребёнка. Поэтому я жила без страха и оглядки.

Мне казалось, что у меня есть крепкая, мужская спина, за
которую можно спрятаться.

А теперь…
Теперь я одна, мне девятнадцать...
И эти две полоски, будто приговор. Жизнь кончена.
Куда я с ребенком? Ни работы нормальной. Ни своего уг-

ла.
Я еще учусь. Подрабатываю мастером маникюра.
Боже...
Включаю воду до упора. Подставляю дрожащие ладони

под ледяную струю. Умываю пылающее лицо. Вода обжигает
холодом, но не приводит в чувства.



 
 
 

Смотрю на себя в зеркало и не узнаю.
Лицо серое, глаза огромные. Девочка, которая ещё неделю

назад верила в любовь и любила...
Илья не узнает.
Принимаю это решение моментально. Он не хочет возвра-

щаться, у него другая. Зачем ему мой ребенок?
Не нужен.
Я уже неделю как снова живу у матери и за это время Илья

не отправил ни одного сообщения.
А для меня каждый день здесь самая настоящая пытка.
– Я тебе говорила?
Она не кричит. Ей и не надо. Она умеет давить морально.

Вздохами. Взглядами. Тем, как ставит передо мной тарелку
и тут же убирает, если я не начинаю есть сразу.

Я вытираю руки полотенцем и смотрю снова на тест. Беру
его и выхожу на кухню.

Мать сидит за столом, и её взгляд сверлит меня ещё до
того, как она видит, что у меня в руке.

Стоит ей сместить ракурс зрения, как глаза расширяются.
– Ну что? – спрашивает она тихо. – Допрыгалась?
Я молчу. Просто кладу тест на стол.
Она смотрит. Секунду. Вторую.
– Всё-таки залетела, – зло цедит сквозь зубы и откидыва-

ется на спинку стула. – Ну конечно. А чего я ждала?
Мне хочется, чтобы она хоть на секунду испугалась. Что-

бы сказала: “Господи, Тамара…” Чтобы встала, обняла. Что-



 
 
 

бы спросила, как я себя чувствую. Сколько задержка. Не
тошнит ли.

Но она уже заводится.
– Это позор, – говорит жёстко. – Ты понимаешь, что это

позор на весь город? Он тебя бросил, а ты ещё и с брюхом
теперь. Людям в глаза как смотреть?

– Мам… – начинаю я.
– Что мам? – она вскакивает. – Я тебе что говорила? До

свадьбы ни-ни! А ты? Любовь у неё! Вот и налюбилась!
Я чувствую, как внутри окончательно умирает вера в ее

любовь и сострадание.
– Надо делать аборт, – продолжает она, будто речь идёт о

простуде. – Быстро. Пока не поздно. Я узнаю, где. Запишу.
Потом найдёшь себе нормального мужика.

Она машет рукой в сторону окна.
– Да хоть вон Саньку с автосервиса. Не красавец, зато

свой. А этот твой… – она морщится, будто слово противно
произносить. – …Илюша. Поматросил и бросил.

Мать продолжает говорить и расписывать мне перспек-
тивное, по ее меркам, будущее. А я в этот момент четко по-
нимаю.

Она не за меня беспокоится. А о себе печется. Ее больше
волнует, что скажут соседи, как посмотрят на нее, чем род-
ная дочь.

– Ты правда думаешь, что я этого ждала? – спрашиваю
тихо.



 
 
 

– Чего? – хмурится она недовольно.
– Что ты скажешь позор и отправишь меня на аборт.
Она открывает рот, чтобы ответить, но я уже не слушаю.
– Я уеду, – говорю спокойно. – Чтобы не позорить тебя.
– Куда ты уедешь? – усмехается она. – Кому ты там нужна?

С пузом? Без мужика?
– Не знаю, – честно отвечаю я. – Но здесь я точно не оста-

нусь.
Разворачиваюсь и иду в комнату. Сердце колотится, но

внутри вдруг становится удивительно спокойно.
Я быстро кидаю в сумку вещи. Самое необходимое. Доку-

менты. Деньги, которые мы откладывали на свадьбу.
Застёгиваю сумку и выхожу в коридор.
Мать стоит на кухне, скрестив руки.
– Ты пожалеешь, – бросает она мне вслед. – Очень пожа-

леешь.
Я обуваюсь, открываю дверь и не оборачиваясь покидаю

некогда родной дом.
Уже по дороге на вокзал, набираю свою двоюродную сест-

ру.
– Алло? – голос у Лерки сонный. – Том? Ты чего в такую

рань?
– Лер, – шепчу глотая слезы. – Мне нужно уехать. Можно

к тебе? В Питер.
– Конечно, – отвечает она сразу. – Приезжай.
Я уезжаю. Беременная. В другой город.



 
 
 

Но почему-то именно сейчас мне кажется, что я наконец
делаю правильный выбор.

Милые дамы, приглашаю вас в новинку нашего моба!
Жестокое сердце офицера
Маша Демина
https://litnet.com/shrt/Guy0
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Рядовой Красивая! Принимай бойца на ЭКГ!

Как тебя занесло сюда, Красивая? И какое мне ЭКГ, если
мое сердце сейчас вырвется из груди. Это залет, Ярцев. Кон-
кретный такой залет. Главное теперь распетлять все с наи-
меньшими потерями, если такое возможно…

____

Молодой офицер Денис Ярцев по распределению попада-
ет служить на Север. Гарнизон «Белый Яр» — место, ото-
рванное от мира. Черные вулканические острова Заполярья,
тундра с суровыми ураганными ветрами и трехметровыми
сугробами. Место, где он ожидал встретить белого медведя,
но никак не хрупкую девушку, с которой провел ночь перед
отлетом из столицы, оставил мирно спать в постели и ушел,
даже не узнав ее имени.

https://litnet.com/shrt/GnI-



 
 
 

 
Глава 4

 
Петербург встречает меня сыростью.
Не открытками с Невским, не белыми ночами и не ро-

мантикой мостов, а тяжёлым влажным воздухом. Я выхожу с
сумкой из поезда, оглядываюсь на серое небо и впервые по-
настоящему пугаюсь.

Я здесь никто и ничто.
Беременная девчонка из маленького городка с одной сум-

кой и гордостью, которая не даёт вернуться назад.
Лера встречает меня у колонны возле выхода. Я узнаю её

не сразу. Мы с детства виделись пару раз, и в памяти она бы-
ла другой. Сейчас передо мной взрослая девушка в растяну-
той толстовке, джинсах и с собранными кое-как волосами.

Она смотрит на меня секунду и делает шаг вперёд без раз-
думий.

– Ну ты и дурында, – ворчит она, но по-доброму, почти об-
легчённо. – Могла раньше предупредить. Я бы… не знаю…
хотя бы отпуск взяла. Питер тебе показала бы.

И я сдаюсь.
Плачу прямо там, у колонны, посреди вокзальной суеты.

Плачу так, что не могу остановиться. И мне не стыдно. Стыд
уже где-то там, в прошлом. Он остался у мамы на кухне, меж-
ду словом “позор” и её холодным взглядом. Здесь стыд не
работает. Здесь работает только голая правда: я одна, и мне



 
 
 

страшно.
– Тише, Том… – говорит она в макушку. – Тише. Сейчас

домой поедем. Всё расскажешь.
С этого дня мы живём с Лерой в её съёмной однокомнат-

ной квартире. Маленькой, скромной. Где диван скрипучий
и раскладывается через раз.

Лера спит у стены, я с краю. Ближе к ванной.
Она понимает меня лучше всех. И не потому что мы прям

родные души, а потому что она сама ушла из дома в девятна-
дцать от своей матери. Такой же жёсткой, язвительной, пра-
вильной до скрежета зубов.

Всё же кровь не водица: родные сёстры умеют давить оди-
наково, только разными словами.

– Я тебя не брошу, – говорит Лера в первую же ночь. – Но
работать придётся. У меня самой с деньгами напряжёнка.

Я всё понимаю.
Поэтому пилю ногти.
Нахожу через интернет маленькую студию. Столик у окна,

лампа, дешёвые гели. Клиенты приходят разные: студентки,
молодые мамы, офисные девочки. У всех свои истории, свои
проблемы, и никому не интересна моя. Они садятся, протя-
гивают руки, спрашивают: “А вы давно делаете?” — и я улы-
баюсь, киваю, работаю аккуратно, стараюсь, потому что от
этой улыбки и этих ногтей зависит мой завтрашний хлеб.

Я учусь делать вид, что всё нормально.
А ночами тихонько плачу в ванной, чтобы Лера не слы-



 
 
 

шала. Сажусь на край ванны, закрываю рот ладонью, чтобы
не было звука, и даю волю своим эмоциям.

Каждый раз мне кажется, что хуже быть не может.
Что хуже уже было. Тот звонок, мамины слова, побег. Что

это и есть дно.
Потом начинается токсикоз.
Сначала он легкий, почти терпимый. Просто мутит по

утрам. Я убеждаю себя, что это мелочи. Что я справлюсь.
Но потом становится невыносимо. Спазмы выворачивают

меня наизнанку. Я могу стоять в метро и вдруг меня накры-
вает так, что темнеет в глазах. Я могу идти по улице и запах
шавермы из ларька превращается в пытку.

Однажды я открываю банку с праймером и меня тошнит
прямо в раковину. Запах полимеров, геля, ацетона становит-
ся адом. Он липнет к горлу, забивается под язык, остаётся
на коже, даже когда я мою руки мылом до красноты.

– Том, – осторожно говорит Лера, когда я в третий раз
выбегаю в туалет. – Может, тебе отпуск взять?

– Какой отпуск? – я вытираю лицо полотенцем и злюсь
на неё, на себя, на этот чёртов организм. – Нам за квартиру
платить надо.

Но я уже понимаю, что так долго я не протяну.
Я сижу за столом, держу руку клиентки, делаю вид, что всё

хорошо, а в горле поднимается очередная волна. И я боюсь,
что меня стошнит на чужие руки, на стол, на лампу, на свою
жалкую попытку заработать.



 
 
 

– Я не могу, – шепчу однажды, уткнувшись Лере в плечо,
когда прихожу домой белая, как бумага. – Я не вывожу.

– Значит, будем думать, – спокойно отвечает она. – Ты не
первая беременная в этом городе. И точно не последняя.

Она находит подработки. Удалённые, временные. Где-то
анкеты заполнять, где-то оператора на телефоне подменить,
где-то её знакомая даёт мне пару клиентов с обычным педи-
кюром, уход, без запахов.

Мы выкручиваемся как можем. Я делаю маникюр толь-
ко знакомым, по записи, через день. Экономлю на всём. Мы
считаем деньги до рубля: сколько на квартиру, сколько на
еду, сколько на проезд.

Мне кажется, после родов станет легче. Что самое страш-
ное — это беременность в одиночку.

Я ошибаюсь.
Рожать одной — это не про боль. Боль можно пережить.

Тебе говорят, как дышать, как тужиться, как терпеть.
Страшно другое.
В роддом меня кладут заранее. “Обвитие пуповиной”, го-

ворят врачи, и я киваю, будто понимаю, хотя у меня внутри
всё сжимается от одного слова “обвитие”.

В палате нас четверо. У одной муж ночует под окнами.
Она хихикает и переписыватся с ним. У другой мама таскает
еду пакетами. Третьей каждые два часа звонят и спрашива-
ют, как она.

Я лежу и смотрю в потолок, слушаю, как по коридору сту-



 
 
 

чат колёса каталок, и мне хочется сжаться до размера точки.
Сделаться маленькой, чтобы меня не видели, не спрашива-
ли, не жалели.

Когда начинаются схватки, я держусь молча.
Не потому что я сильная.
А потому что пожалеть всё равно будет некому.
Рожаю под утро.
И когда мне кладут на грудь тёплый, мокрый комочек, я

плачу так, как не плакала никогда.
– Мальчик, – говорит акушерка. – Крепкий.
И в этот момент я впервые за всё время счастлива. Потому

что я понимаю, что теперь не одна. Теперь нас двое....
Приглашаю вас в новинку нашего моба)

Бывшие. Любовь офицера
Виктория Волкова
https://litnet.com/shrt/MqIY
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отправил меня в рехаб. За мои же деньги. Не захотел раз-
водиться и делить имущество поровну. Думала, все. Сдохну
там. Никогда не увижу дочку и белого света. Но на помощь
пришел мой бывший. Офицер спецназа Андрей Зотов. Тот
самый, которого я восемь лет назад уличила в измене нака-
нуне свадьбы. Лично убедилась и ушла. Но любовь, как ока-
залось, никуда не делась. Мы изменились, но нас по-преж-
нему тянет друг к другу. Вот только смогу ли я довериться
Зотову снова?

https://litnet.com/shrt/MqIY



 
 
 

 
Глава 5

 
Воодушевленные мысли очень быстро покидают мою го-

лову.
Потому что начинаются мамкины будни.
Не те красивые картинки из социальных сетей, где все в

одинаковых пижамах и улыбаются на фоне шариков. А обыч-
ная жизнь.

Ночи без сна.
Не когда не выспалась, а не спала вообще. Ты только про-

валиваешься в полусон и тут же рядом кто-то начинает кри-
чать. То твой, то соседский. И так по кругу, пока мозг не
превращается в кашу.

Ты уже ужасно вымотана и морально и физически, а это
только начало. Это только твои первые дни в статус мамы. И
вот тут становится реально страшно. Потому что ты не зна-
ешь, справишься ли.

Хотя... Кого это волнует? Ты уже на подводной лодке и
выхода нет, кроме как справиться.

И плеват всем вокруг и Вселенной, что обычно родителей
двое, а ты одна.

А это значит, никто не подхватит малыша, если у меня
закружится голова или поднимется температура.

Да банально сходить в туалет или в душ спокойно уже
огромная для меня роскошь.



 
 
 

Еще, как назло, соседке звонит муж. Она ставит телефон
на громкую связь, потому что руки заняты.

– Ты моя умница, – произносит он ободряюще. – Я завтра
приеду, привезу всё, что надо. Цветы куплю.

Я отворачиваюсь к стене и делаю вид, что мне всё рав-
но. Но внутри шевелится банальная женская зависть. А еще
противное мамино: “позор”.

Проверяю по привычке телефон. Пусто. Там никто не пе-
реживает за меня. Никто не спрашивает “как ты?”. Никто не
пишет “ты молодец”.

В день выписки я стою в холле роддома с голубым свёрт-
ком в руках и жмусь к стене.

Других женщин обнимают, фотографируют, осыпают ша-
риками и поцелуями.

Одна выходит и к ней сразу подлетает муж, как к центру
вселенной. У него в руках огромный букет и ошалелый от
радости взгляд. Он шепчет с придыханием: “это наш?”. Ря-
дом бабушка плачет, вытирает слёзы уголком платка.

Кто-то смеётся, кто-то ругается.
– Подожди, я камеру включу!
– Да ты шапку ему поправь!
– Не так держишь!
У кого-то даже маленький братик с шариком прыгает на

месте и пытается рассмотреть сестренку.
А я стою одна.
Стою чуть в стороне, чтобы никому не мешать, чтобы не



 
 
 

попадать в чужие кадры счастья. Мне кажется, если я ока-
жусь в их фото, это будет неправильно.

И я стараюсь не смотреть по сторонам.
Потому что стоит мне посмотреть и внутри сразу подни-

мается эта мерзкая, липкая мысль: а почему у меня так?
Чем я хуже? Почему никто не ждёт? Почему я сама дер-

жу этот свёрток, сама придерживаю пакет с документами, са-
ма ищу глазами, куда поставить сумку, чтобы поправить оде-
яльце?

Вот сейчас бы распахнулась дверь.
И вошёл бы Илья.
Высокий. Уверенный. Чуть небритый, с лихой улыбкой на

губах.
Просто подошёл бы ко мне. Сгрёб бы в объятия, а потом

осторожно взял бы, чуть неловко, сына на руки. Посмотрел
бы на него долгим мужским взглядом и сказал бы:

– Это была глупость, Томка. Ошибка. Я идиот. Но я вас
люблю. Обоих.

Сказал бы, что больше я не буду одна. Что он всё испра-
вит.

Что теперь он всегда будет рядом. Всегда.
Как каменная стена. Как спина, за которую можно спря-

таться.
Он бы защитил. Уберёг. Закрыл собой от всех невзгод,

от маминых слов, от чужих взглядов, от ночных страхов и
пустоты.



 
 
 

И мне не пришлось бы быть сильной. Не пришлось бы
взрослеть за один год и стоять здесь одной.

И, клянусь, я бы простила его в тот момент. Закрыла бы
на прошлое глаза. Обняла крепко-крепко и расплакалась бы
от чувства облегчния и счастья...

Но дверь не открывается.
Я делаю вдох. Пытаюсь держать лицо. Пытаюсь быть

взрослой.
И в этот момент в холл влетает Лерка.
В руках у неё шарики, которые всё время пытаются уле-

теть к потолку. На одном написано что-то банальное и смеш-
ное, на другом сердечко. Под мышкой нелепый плюшевый
медведь.

У Леры глаза блестят. Губы дрожат, хотя она старается
держаться. И эта дрожь делает меня слабой. Ппотому что я
вдруг понимаю, что она тоже переживает. Тоже боится. И мы
вместе с ней строим из себя взрослых и бесстрашных...

– Ну что, мать-героиня! – кричит она на весь холл, пере-
крывая чужие голоса. – Давай сюда нашего мужика!

Люди оборачиваются.
Кто-то улыбается. Кто-то удивлённо приподнимает брови.

А я уже вовсю не сдерживаю слез.
Лера подходит ближе и обнимает меня осторожно, чтобы

не задеть ребёнка, прижимается щекой к моей голове, как
старшая сестра.

– Ты не одна, слышишь? – говорит она тихо, уже не для



 
 
 

публики, а только для меня. – Нормального мужика из него
вырастим. И сами еще реализуемся. Главное не раскисать.

Я киваю, потому что говорить не могу. Горло сжимает так,
будто меня душат. Я только прижимаю к себе крепче свёр-
ток.

Личная война офицера Сурова
Анна Бигси
https://litnet.com/shrt/8qQH
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вернулся в родной город, чтобы начать мирную жизнь без
устава и погон. Все шло по плану, пока я не встретил ее. Са-
мую запретную и недосягаемую из всех возможных женщин.
Она уложила меня на обе лопатки быстрее, чем любой про-
тивник. И так же стремительно исчезла, оставив после себя
болезненный шлейф потери.

Но я не привык отступать и найду беглянку во что бы то
ни стало. За женщину, которую уже присвоил, пойду до кон-
ца. Даже если придется начать новую войну. Личную войну
Глеба Сурова.

���взрослый_герой

���майор_в_отставке

���сильный_мужчина

���запретные_чувства

���от_ненависти_до_любви

���властный_герой
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���любовь_и_война
https://litnet.com/shrt/XwH4



 
 
 

 
Глава 6

 
Ване три месяца, когда мама впервые звонит.
Телефон вибрирует на столе, и я машинально смотрю на

экран.
Не беру трубку сразу. Несколько секунд просто смотрю,

как светится экран, и собираюсь духом. Внутри поднимается
привычная настороженность.

Та самая, детская, когда по шагам в коридоре ты пытаешь-
ся понять, насколько сильно тебе сейчас попадёт.

Смешно… мне уже не восемь лет. У меня ребёнок. Я в
другом городе. А до сих пор завишу от маминого настро-
ния...

Ладони становятся влажными, сердце сбивается с рит-
ма. Вполне закономерная реакция, когда тебя годами учили
быть удобной, правильной, виноватой заранее.

Резко выдохнув, как перед прыжком с высоты, принимаю
звонок.

– Алло.
– Ну здравствуй, – произносит мама так, будто мы вчера

только расстались, а не разорвали отношения на долгие ме-
сяцы. – Жива?

Еле сдерживаю горькую усмешку. Сколько бы не прошло
времени, она стабильна и предсказуема.

– Жива.



 
 
 

Голос у меня сухой, спокойный.
– Как ребёнок?
Мама не говорит внук. Не называет по имени.
Просто ребёнок.
Слово, в котором нет ни тепла, ни признания. Как будто

речь о предмете, а не о человеке. О моей ошибке, которую
она до сих пор не хочет назвать частью семьи.

И мне становится больно именно от этого. Не от её жёст-
кости, не от старых упрёков. От того, что она одним словом
отделяет его от себя. Делает его чужим.

– Нормально, – отвечаю просто. – Растёт.
Наш диалог совершенно не похож на разговор близких

людей.
Пауза. На заднем фоне у нее что-то шуршит. Мама все-

гда пряталась за делами. Ей проще помыть пол, чем сказать
доброе слово.

И я понимаю, что она не знает, с чего начать. Потму что
просто не умеет начинать по-человечески. Её никогда этому
не учили.

Тянет время.
Я тоже.
Потому что внутри меня происходит странное. Часть ме-

ня хочет бросить трубку и навсегда отрезать эту связь, чтобы
больше не возвращаться туда, где тебя оценивают и стыдят.
А другая часть, маленькая, упрямая, всё ещё надеющаяся,
замирает и ждёт.



 
 
 

Ждёт невозможного.
Что она скажет: “Томочка, мне страшно за тебя”. Или хо-

тя бы: “Ты как?”. Или самое запретное: “Я виновата пред то-
бой”.

Но мама не может.
Её нельзя победить в споре. Потому что спор для неё не

про истину, а про власть. Она не умеет проигрывать. Не уме-
ет признавать слабость. Потому что тогда придётся признать,
что больно не только мне, но и ей.

– Я приеду, – говорит вдруг. – Посмотрю, как вы там жи-
вёте.

И я почему-то не возражаю.
Хотя должна бы. Хотя имею на это полное право. Ведь уже

взрослая, самостоятельная, со своим ребёнком на руках.
Но внутри меня всё ещё живёт девочка.
Та самая, что стояла у дверей кухни и слушала, как мама

разговаривает по телефону с чужими людьми мягче, чем со
мной. Та, что получала пятёрки не ради знаний, а ради од-
ного. Вдруг похвалит. Та, что однажды принесла рисунок и
услышала: “Криво. Могла бы и лучше”.

Я всё ещё жду.
Жду, что однажды она посмотрит на меня не как на ошиб-

ку, не как на недоработку, а как на дочь.
Что скажет о том, что гордится мной. Я даже не жду гром-

кого люблю. Мне хватило бы простого: “Ты умница”.
И каждый раз, когда слышу её голос, я ловлю в нём намёк



 
 
 

на тепло. И каждый раз ошибаюсь. Но продолжаю ловить.
Потому что та девочка внутри меня до сих пор не поняла,
что некоторые матери не умеют любить так, как хочется их
детям.

Иногда я думаю о бабушке. О том, как мама рассказывала
о своём детстве. Скупо, почти без деталей. “Не до нежностей
было”. “Никто нас не целовал”. “Работали и жили”.

Я помню, как бабушка смотрела на маму строго, холодно,
будто та всегда была в чём-то виновата. Ни объятий, ни до-
ченька. Только требования. Только надо.

Может, мама выросла в той же пустоте, в какой росла и я.
Может, её тоже не гладили по голове просто так. Не спраши-
вали, чего она хочет. Не учили чувствовать, а учили просто
выживать.

И тогда что с неё взять?
Как она могла дать мне то, чего у неё самой никогда не

было?
Некоторым людям просто не выдали любовь в детстве. Не

научили её языку. Не показали, как это обнимать без повода,
хвалить без условий, поддерживать без “я же говорила”.

И они вырастают сильными, правильными, выносливыми.
Но холодными.
И эту холодность они передают дальше. Не потому что

злые, а потому что по-другому не умеют.
Я думаю об этом и мне становится не легче, а сложнее.
Потому что я не хочу быть такой.



 
 
 

Я смотрю на Ваню, на его маленькие пальцы, на то, как
он хватается за мой палец, будто я весь его мир, и понимаю,
что я могу прервать эту цепочку. Я могу не повторить этот
сценарий.

Я могу сказать ему люблю сто раз в день. Могу обнимать
просто та и хвалить за то, что он есть, а не за то, что он сделал
правильно.

Но когда речь заходит о маме, то я всё равно возвращаюсь
к тому самому чувству.

Она остаётся моей матерью.
И от этой связи никуда не деться.
Это не просто родство. Это невидимая нить, натянутая

между поколениями. С узлами, с надрывами. С огромной бо-
лью. Я могу уехать в другой город, могу построить другую
жизнь, могу стать другой матерью.

Но где-то внутри я всё равно остаюсь её дочерью.
Дочерью, которая до сих пор надеется, что однажды услы-

шит: “Я тебя люблю”.
И, возможно, именно поэтому я не возражаю.
Порочный секрет офицера Громова
Анна Арно
https://litnet.com/shrt/wfL8
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Ну че, выйдешь за меня? — хриплю сквозь сбившееся от по-
целуя дыхание.

— Краснов, ты больной? — шепчет она недовольно. —
Мы же п-просто… переспать договорились.

— Какой я тебе нахрен Краснов? — хмурюсь в темноту.

— А кто… ты?

— Я не пойму, — реально непонимающе выдавливаю я.
— Ты что, пьяная, Марин?

Она отчего-то затихает подозрительно, а в следующую се-
кунду… мне в нос прилетает удивительно грамотно рассчи-
танный хук справа.

— Блин, Марина!

— Никакая я вам не Марина! — вдруг выпаливает девица
подо мной. — Катитесь к черту! Иначе я полицию вызову!

Шлепаю по выключателю над прикроватной тумбочкой.
Тусклый свет из ночника по началу даже слепит. Но когда
глаза привыкают:



 
 
 

— Черт, только не ты…
https://litnet.com/shrt/MLZX



 
 
 

 
Глава 7

 
Мама приезжает через неделю.
С двумя огромными сумками, которые оттягивают руки.

Как будто едет не на пару дней, а спасать нас от голода, хо-
лода и неправильной жизни.

Она в своём сером пальто, застёгнутом на все пуговицы,
несмотря на плюсовую температуру. Волосы аккуратно убра-
ны, лицо собрано.

Это пальто делает её выше, строже, почти монументаль-
ной. В детстве мне казалось, что так выглядят строгие учи-
теля или судьи.

Еще и этот взгляд её... Он означал только одно, что сейчас
будет разбор.

Она подходит к двери и пару секунд мы просто смотрим
друг на друга.

Молчание между нами не пустое. Оно плотное, неприят-
но.

Я вдруг замечаю, что мама стала старше. Морщины во-
круг губ глубже. В уголках глаз появились складки, которых
раньше не было. Или я просто очень давно её не видела.

А возможно, это не она изменилась. Может, всё дело во
мне.

Я просто выросла и теперь вижу не только маму, а женщи-
ну. Уставшую. Жёсткую. Привыкшую всё тащить на своих



 
 
 

плечах. Которую жизнь била. И не раз.
Но в глазах её всё та же холодность. Та самая вниматель-

ность, от которой в детстве хотелось выпрямить спину и
спрятать руки за спину.

Как будто она пришла не обнять и впервые увидеть внука,
а проверить:

– Ну что? Довела себя?
– Не справилась?
– Я же говорила.
В её взгляде нет ненависти. Но и тепла нет.
Она скользит по мне глазами сверху вниз. Задерживается

на домашних шортах, на растрёпанных волосах и босых но-
гах.

– Чего босиком стоишь? Тапок что ли нет в доме? – бро-
сает она сухо, без вступлений и без тепла.

И это не звучит как забота о том, что я простужусь. А как
упрёк. Чего же ты у меня такая неправильная. Неумеха, ло-
дырь, бестолочь. Это вечно идет мелким шрифтом под зна-
ком звездочка.

Я на секунду хочу ответить резко. Хочу сказать, что мне
двадцать, мама. Я сама решу, в чём мне ходить.

– Привет, – отвечаю вместо этого ровно, хотя внутри всё
сжимается от чувства не справедливости.

Мы обнимаемся неловко.
Скорее как люди, которым это надо делать, но не которые

этого действительно хотят.



 
 
 

Отпускаем друг друга слишком быстро.
Мама проходит в квартиру и останавливается в прихожей,

будто пересекает границу чужой территории. Ставит сумки
у стены и снимает пальто, аккуратно повесив его на вешалку.

Она оглядывается. Цепко, как инспектор. Глаза отмечают
всё сразу. Скромно, тесно. Лера на работе. Ваня спит в кро-
ватке.

И я вдруг ловлю себя на странном желании встать между
ними. Закрыть его собой. Как будто мамин взгляд может как-
то навредить ему.

Это иррационально.
Она не чудовище.
Но я слишком хорошо знаю её интонации. Знаю, как одно

слово может оставить след. И я боюсь, что даже внука она
начнет оцнивать и он не пройдет ее высокие стандарты.

– Вот тут вы живёте? – спрашивает мама, проходя в ком-
нату и останавливаясь у стола.

– Да.
– М-да…
Это её универсальное могло быть лучше.
То самое “м-да”, которое в переводе означает: “я бы тако-

го не допустила”.
Мама подходит к кроватке и долго смотрит на Ваню.
Стоит чуть наклонившись, руки сцеплены перед собой,

взгляд сосредоточенный, почти строгий. Я не могу понять,
что в нём. Раздражение или любопытство?



 
 
 

Я ловлю себя на том, что почти замираю вместе с ней. Сле-
жу за её лицом, за едва заметным движением бровей, за тем,
не смягчится ли взгляд.

Ваня ворочается, кряхтит, как маленький старичок. Сжи-
мает кулачки, морщит лоб. Я уже привычно подхожу, беру
его на руки. Уверенно, без ненужной суеты.

Руки у меня давно перестали быть девичьими. Они знают,
как подхватить, как поддержать шею, как чуть качнуть, что-
бы он успокоился. Они теперь материнские.

– Дай, – говорит мама неожиданно.
Это слово падает между нами, как команда.
Я замираю на секунду. Внутри вспыхивает колючее: а ес-

ли…
А если решит, что я держу неправильно, кормлю непра-

вильно, живу неправильно?
Но я аккуратно передаю ей сына.
Она держит его уверенно. Правильно. Руки у неё крепкие,

привычные. Она не сюсюкает, не улыбается широко, не аха-
ет.

Как человек, который когда-то точно так же держал меня.
И, несмотря ни на что, вырастил.
В её руках нет нежности, той, к которой я привыкла с

Ваней. Но есть что-то другое. Привычка. Опыт. И, как ни
странно, забота. Только без слов, без мягкости, без поглажи-
ваний.

Мама смотрит на его лицо долго, сосредоточенно. Почти



 
 
 

сурово.
– Ваня, значит, – произносит она. – Иван.
– Да.
Она прищуривается и произносит так, будто ставит диа-

гноз:
– На своего папашу похож.
Меня будто током бьёт. Всё тело напрягается.
– В смысле? – бросаю резко.
– Нос его, – спокойно отвечает мама. – И лоб. Такой же

упрямый будет.
Я не знаю, обижаться или молчать.
В тоне ее только сухая констатация факта. Она не думает,

что ранит меня. Для неё это просто генетика. Черты лица.
А для меня — это напоминание.
Напоминание о человеке, который выбрал не нас.
– Кравцов… – продолжает мама, будто разговаривает са-

ма с собой. – Так и не вернулся. Родители его всё продали.
Дом, машину. И сами в столицу уехали. Жируют, сволочи.

Последнее слово она бросает с таким раздражением, будто
они лично её обокрали.

Но мамина злость — это её личное поражение. Она пре-
дупреждала. Она не верила. И всё случилось так, как она го-
ворила. Но вместо торжества у неё внутри пустота. Потому
что победа над дочерью — это всё равно поражение.

Я всё это время убеждала себя, что мне всё равно на Илью.
Что я вычеркнула его навсегда. Но вот я слышу про него и



 
 
 

внутри всё переворачивается...
– Мне всё равно, – произношу тихо, отводя глаза.
Мама бросает на меня быстрый, колючий взгляд.
– Врёшь.
Она знает меня лучше, чем я сама хотела бы.
И, может быть, именно это больнее всего.



 
 
 

 
Глава 8

 
Мама остаётся на несколько дней.
И за это время квартира перестаёт быть похожей на бер-

логу молодой матери, которая ничего не успевает.
Она не говорит лишних слов, а просто начинает делать.
Снимает шторы и отправляет их в стирку. Моет окна и

открывает их, запускает внутрь прохладный воздух и шум
двора. И сразу становится как-то светлее и свежее.

Она разбирает в шкафчиках. Размораживает холодиль-
ник, выкидывает просроченные баночки. Дееелает вссё то,
до чего у меня и у Леры никак руки не доходили.

Я наблюдаза ней и чувствую странную смесь.
С одной стороны раздражение. Потому что она вторгает-

ся. В мою жизнь и мой беспорядок.
А с другой, в душе теплется чувство огромной благодар-

ности. От того, что я устала. Не спала толком три месяца.
И иногда просто не вижу пыль. Я вижу только подгузники,
график кормлений и список расходов.

Ваня спит в чистой, наглаженной кроватке. Холодильник
заполнен так, будто мы готовимся к осаде.

Мясо. Крупы. Фрукты. Детские пюре банками. Йогурты,
творог, молоко.

Открываю дверцу и на секунду просто смотрю на это
изобилие. На еду, как на маленькое чудо.



 
 
 

Я так устала жить в режиме впритык. Когда покупаешь по
акции. Когда выбираешь не то, что хочется, а то, что дешев-
ле. Когда смотришь на цену детского питания и мысленно
делишь её на количество дней.

И вот сейчас передо мной полные полки, а на плите стоит
суп и котлеты.

Это мелочь.
Но для меня практически роскошь.
Закрываю холодильник и облокачиваюсь на стол. Горло

пересыхает.
– Я верну деньги, – произношу хрипло.
Потому что если я просто приму, то значит, я зависима.

Значит, я не справляюсь.
Мама даже не оборачивается. Стоит у плиты и помеши-

вает суп.
– Не надо мне ничего, – отвечает коротко. – Я всё же твоя

мать.
Внутри поднимается злость. Где была эта “твоя мать”, ко-

гда я рожала одна?
Но я молчу, так как докаать или объяснить ей что-то, бес-

полезно. Она никогда не поймет, что я не голодала. И не про-
сила спасения.

Мне нужна была не осада из консервов. А одна фраза.
“Ты не одна.”
Вечером мы сидим на кухне. Ваня сопит в комнате. Мама

мешает чай, стучит ложкой о стакан, смотрит куда-то мимо



 
 
 

меня и бросает, как бы невзначай:
– Ты могла бы вернуться. Я бы помогла.
Я поднимаю взгляд. Сердце делает глухой удар.
– Ты хотела, чтобы я сделала аборт.
Мама замирает. Ложка зависает в воздухе. Она молчит

слишком долго. Так молчат люди, у которых нет правильно-
го ответа.

– Я хотела, чтобы ты не сломала себе жизнь, – отвечает
она наконец с какой-то горечью в тоне. – Я хотела, чтобы ты
была счастлива…

Она не договаривает.
– А ты уверена, что я её сломала? – качаю головой в до-

саде.
Я не спорю. Я правда спрашиваю.
Мама смотрит на меня долго. Взросло. Внимательно. Не

как на ребёнка, которому надо объяснить. Как на женщину,
которая уже сделала выбор и теперь живёт с последствиями.

– Ты живёшь на съёмной квартире. Без мужа. С ребёнком
на руках, – перечисляет она сухо. – Это, по-твоему, счастье?

Я перевожу взгляд на кроватку в комнате. Ваня тихо со-
пит, иногда вздыхает во сне. Маленький, тёплый, мой.

И меня вдруг накрывает ясностью.
Счастье — это не то, что мама понимает.
Счастье — это не статус. Не квадратные метры. И не

штамп в паспорте.
Счастье — это когда он есть. Когда я могу прижать его к



 
 
 

себе. И когда он улыбается во сне.
– Да, – отвечаю тихо. – Счастье в мелочах. Можно быть

замужем, иметь свой дом и быть ужасно несчастной. А мож-
но…

Я не успеваю закончить.
– Ты в своих бедах выставила виноватой меня, – переби-

вает мама резко. В её голосе наконец появляется эмоция. –
Будто я, тем что говорила правду, испортила твою жизнь. Её
испортил конкретный мужик. Не я.

Она отставляет стакан.
– Если бы ты меня хоть немного слушала… – продолжа-

ет она. – Но ты обиделась на правду. Ни разу за всё это вре-
мя матери не позвонила. Гордость, видите ли. А теперь бу-
дешь всю жизнь с этим ярмом на шее, – говорит жёстко. –
Ни жизнь свою нормально построить, ничего. Кому что до-
казала? Ты молодая и глупая. Для тебя рай в шалаше. А нет
там никакого рая. Только нищета и слёзы.

Она наклоняется вперёд.
– Лучше плакать в “роллс-ройсе”, чем смеяться на вело-

сипеде, Тома.
Эта фраза звучит как приговор.
Между нами повисает тишина.
Я смотрю на неё и вижу женщину, которая всю жизнь боя-

лась бедности. Которая, возможно, сама когда-то плакала не
в “роллс-ройсе”, а в коммуналке. Которой некому было по-
мочь. Которая выживала и решила, что единственный спо-



 
 
 

соб не страдать — это иметь больше.
Для неё счастье — это безопасность. Деньги. Статус. За-

щита от унижения.
Для меня счастье — это мой сын.
Мы говорим на разных языках.
– Ты правда думаешь, что деньги делают счастливой? –

спрашиваю я тихо.
Она не отвечает сразу. Смотрит на меня пристально.
– Деньги дают возможность не унижаться, – говорит она

наконец. – И не зависеть.
Я горько усмехаюсь. Дело-то не в “роллс-ройсе”. И не в

велосипеде.
Дело в страхе.
Она боится, что я буду страдать.
Я боюсь стать такой же холодной.
Она видит в моём ребёнке ярмо.
Я вижу в нём смысл.
Между нами не просто разница мнений. Между нами раз-

ные представления о том, что такое любовь.
И эта пропасть шире, чем я думала.
В день своего отъезда мама стоит в прихожей, поправляет

пальто. Сумки уже собраны. Лицо спокойное, без лишних
эмоций.

– Подумай о возвращении, – произносит она напоследок.
– Там тебе будет легче.

– Мне и здесь нормально.



 
 
 

Это моя взрослая, выстраданная позиция. Мама смотрит
на меня пару секунд. Взгляд у неё короткий, цепкий, будто
она прикидывает: можно ли ещё нажать. Но она не нажима-
ет.

Только кивает.
Подходит и обнимает меня быстро.
– Береги себя, – говорит она тихо.
Потом она выходит. Я слышу, как щёлкает замок. Как по

лестнице гулко стучат её шаги.
Я закрываю входную дверь и опираюсь на неё спиной. И

понимаю, что мне дышать легче без её присутствия.
Как будто из квартиры ушёл невидимый пресс, который

всё это время давил на грудь.
Я медленно прохожу в комнату, сажусь на диван и беру

Ваню на руки. Сынок доверчиво прижимается щекой к мое-
му плечу. Сопит, морщит нос и пускает слюни.

И что-то внутри меня неожиданно становится спокойным.
Я вспоминаю Илью.
Сколько раз, глядя на Ваню, я искала в нём черты Ильи и

злилась. Будто каждая похожая линия — это доказательство,
что он всё равно внутри нашей жизни, даже если его нет ря-
дом. Сколько раз представляла, как однажды он появится на
пороге. Что скажет. Как посмотрит. Как у него дрогнет лицо,
когда он поймёт.

Эти фантазии были странным наркотиком. Они давали
ощущение, что история ещё не закончена. Что я не просто



 
 
 

брошенная. Что всё ещё может повернуться. Что он ещё мо-
жет раскаяться и всё исправить.

Я ненавидела его.
Ненавидела за слабость. За трусость. За то, что выбрал

другую.
И долго мне казалось, что эта ненависть делает меня силь-

ной.
Но ненависть — это тоже связь.
Пока ненавидишь, ты всё равно привязан. Ты всё равно

держишь человека внутри себя, как занозу, которую не вы-
таскиваешь, потому что она хотя бы как-то напоминает о
прошлом. О том времени, когда ты верила и любила.

А я больше не хочу его держать.
Он не мой. Больше не часть моей жизни. Он просто часть

прошлого.
Не трагедия на всю жизнь, а опыт. Ошибка. Разлом, ко-

торый когда-то сделал больно, но уже не имеет права управ-
лять моим сегодняшним днём.

Я не хочу доказывать ему ничего. Не хочу представлять,
как он однажды узнает про сына и пожалеет. Не хочу меч-
тать о случайной встрече в метро, где он увидит меня и всё
поймёт.

Это всё ловушка. Попытка вернуть себе справедливость
через его признание и страдания.

Но правда в том, что мне не нужно его признание.
Мне нужен покой.



 
 
 

Мне нужно, чтобы моя жизнь перестала зависеть от того,
что делает или не делает мужчина, который однажды уже вы-
брал уйти.

Мне всё равно, где он. С кем. Что делает.
Это не равнодушие. А настоящая, физическая усталость

тащить в себе его имя, как мешок камней. Тащить обиду, как
доказательство.

Ставлю точку там, где долго держала многоточие.
В моей жизни теперь есть только я и Ваня.
И в нашей с сыном жизни для Ильи Кравцова больше нет

места.
Будто его и не было.
Я прижимаю сына крепче, целую в макушку.
– Нет у тебя отца. Не было и никогда не будет, – шепчу

ему.
И впервые за долгое время я не думаю о том, что будет,

если судьба нас снова сведёт с Ильёй.
Я не строю сценарии. Не готовлюсь к встрече. Не приме-

ряю заранее слова.
Я просто надеюсь, что не сведёт.
Потому что у меня больше нет желания снова открывать

эту дверь.
И если есть хоть какая-то справедливость в этом мире, то

наши дороги больше никогда не пересекутся...
Брошенная жена для офицера
Ева Стоун
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Мне б-больно, — из глаз прыскают слёзы. — Отпусти!

— Ты моя жена. Потерпишь. И отпущу я тебя только ко-
гда захочу. Усекла? Я тебя ещё на колени сегодня поставлю,
Светик, будешь у меня за своё поведение отрабатывать, —
после своего сального высказывания муж-изменник усмеха-
ется и переводит взгляд на своего сослуживца. — Бабы. Что
с них возьмёшь?

— Светлана? — рокочущий голос офицера, который при-
шел мне на помощь, проникает под кожу. — Вас забрать?

— Д-да.

— Тогда собирайтесь.

https://litnet.com/shrt/znJE



 
 
 

 
Глава 9

 
Восемь лет спустя

Жара этим летом стоит невыносимая.
Такая, что асфальт плывёт, открытые окна не спасают,

кондиционер гудит, как старый трактор, и всё равно воздух
плотный и липкий.

Сегодня открываю салон раньше обычного. У нас инвен-
таризация. Бумаги, накладные, остатки по складе, сверка
расходников и сроков. Шампуни, краски, оксиданты, перчат-
ки, одноразовые простыни, ампулы, воск, сахарная паста, иг-
лы для мезотерапии, если вдруг с поставкой в этот раз опять
начнутся пляски. Нормальная рабочая рутина. Такая, о ко-
торой восемь лет назад я даже мечтать боялась.

На мне простая белая рубашка, тонкие брюки, волосы со-
браны в тугой хвост, потому что иначе шея мокрая через де-
сять минут. Я пью воду литрами и всё равно кажется, что
еще немного и я умру от обезвоживания.

Со мной еще сегодня Ваня.
Потому что каникулы.
А у него энергии на троих мужиков и один трактор.
И оставить дома на пять минут восьмилетнего мальчи-

ка сравнимо разве, что развести костер посреди комнаты и
очень сильно надеяться на то, что не разгориться пламя.



 
 
 

Ваня сидит на ресепшене и строит из визиток башню.
Башня уже выше его лба, а лоб у него широкий, упрямый,
папашин, как однажды сказала мама.

Я до сих пор помню эту фразу. Она почему-то занозой
засела в моей голове.

– Мам, а если я сделаю её ещё выше, она рухнет? – спра-
шивает он, не поднимая головы.

– Рухнет, – отвечаю я, листая ведомость по складу. – И
потом ты будешь собирать это всё по полу.

– Я могу не собирать, – философски заявляет он.
– Можешь. Тогда буду собирать я. А потом тебе будет

очень скучно без планшета неделю.
Башня внезапно быстро разбирается, а визитки аккурат-

ной стопккой возвращаются на место.
Я сдержанно улыбаюсь, потому что этот ребёнок — моя

карма. Мой юмор и моя нервная система в одном флаконе.
Если смотреть на меня со стороны, я сейчас вполне

успешная взрослая женщина. Свой небольшой салон красо-
ты, в перспективном, развивающемся районе.

Нормальный график, постоянная база клиентов, команда
хороших мастеров. Не элитный “люкс”, где шампанское в бо-
калах, но и не подвал с одной кушеткой. Середина, которая
кормит, если работать.

А если заглянуть внутрь, то я не железная леди, а обычная
женщина.

Со своими страхами. Бессонными ночами. И тревогой,



 
 
 

которая иногда накрывает без причины. Просто потому что
слишком много ответственности на плечах.

Со счетами, которые нужно оплатить вовремя. С арендой,
которая не ждёт моего плохого настроения. И мастерами, ко-
торым я должна зарплату, даже если месяц вышел слабым.

Еще и сын-шалопай, который может за пять минут пре-
вратить тихий день в апокалипсис.

Сильная женщина — это красивая формулировка.
Но в реальности это часто женщина, которая просто не

может позволить себе быть слабой.
Лера за эти восемь лет тоже изменилась.
Не просто повзрослела. А многое пережила.
Жизнь у неё не сложилась в аккуратную картинку с ипо-

текой и котом. Она пыталась построить её, честно пыталась.
Был мужчина. Надёжный на словах. Были планы, общая

аренда, разговоры про будущее. Они даже расписаться успе-
ли. Лера не хотела пафосной и пышной свадьбы, да и родне
сообщать не спешила.

А потом его не стало.
Авария. Декабрь. Скользкая трасса. Дурацкая цепочка

случайностей, из которых складываются трагедии. Он вы-
ехал к родителям на пару часов и не доехал.

Лера позвонила мне тогда ночью. Голос у неё был чужой,
ровный, почти спокойный, как у человека, который ещё не
понял, что случилось.

Я приехала к ней с Ваней на руках, потому что оставить



 
 
 

его было не с кем. И мы сидели втроём на её кухне. Она, я и
ребёнок, который не понимал, почему тётя Лера так громко
плачет.

После истерики. Она просто замолчала.
На несколько месяцев.
Потом была больница... Потом терапия, долги, его креди-

ты, которые всплыли после похорон. Потом продажа маши-
ны, переезд в меньшую квартиру, бесконечные бумажки и
очереди.

Я тогда впервые увидела, как человек может сломаться...
Она похудела, осунулась, волосы отстригла почти под ка-

ре, будто отрезала прошлое вместе с длиной. Но со временем
всё же смогла взять себя в руки и продолжить жить.

Сейчас у неё маленькая съёмная студия и работа в логи-
стической компании. Она встаёт в шесть утра, ездит через
полгорода, умеет разговаривать с водителями так, что они её
уважают, и с начальством так, что её не трогают.

Мы поддерживаем друг друга. Как иначе?
Когда мне тяжело, то я звоню ей. Когда на неё накатывает,

то она приезжает ко мне.
Просто мы обе прекрасно знаем, что жизнь может ударить

так, что дыхание выбьет надолго.
С моей мамой… всё сложнее.
Мы не стали “как подружки”. Мы не превратились в кра-

сивую историю примирения. Мы просто научились суще-
ствовать друг рядом с другом на безопасной дистанции.



 
 
 

Она звонит раз в месяц. Иногда приезжает. Не надолго.
Привозит гостинцы, вещи Ване на вырост, любит сказать:
“ну ты, конечно, молодец, но могла бы и лучше”.

И я уже не цепляюсь. Я научилась не искать в её словах
любви. Я научилась слышать заботу там, где она умеет её
давать: в пакетах с едой, в поступках, в скупом “береги себя”.

Иногда мне кажется, что она тоже устала быть железной.
Но признаться в этом ей страшнее смерти.
Я работаю. Много. Поначалу пахала так, что падала. По-

том научилась делегировать. Потом стала расширяться.
Я стала умнее. Жёстче.
Сегодня я пытаюсь сосредоточиться на инвентаризации,

но сосредоточиться, когда рядом Ваня, невозможно. Он как
маленький ураган и если в салоне тишина, значит он где-то
замышляет преступление.

К четырём у нас уже просто аншлаг.
Маникюр забит до восьми вечера, окрашивание встык, с

паузой ровно на проветрить кабинет, массаж с ожиданием в
коридоре.

Девочки работают на скорости, но без суеты.
Я периодически выхожу в общий зал и проверяю, чтобы

всё шло по плану. Киваю, улыбаюсь, отвечаю на вопросы и
возвращаюсь обратно в свой кабинет.

За Ваней, я как всегда, попросила присмотреть Веру, ад-
министратора с ресепшена.

– Вера, если что он у меня гиперактивный, но управляе-



 
 
 

мый, – предупредила я с улыбкой.
– Ничего, – спокойно ответила она. – У меня племянник

такой же. Прорвёмся.
Если честно, я часто пользуюсь её добротой. Вера спокой-

ная, уравновешенная. Она может одновременно записывать
клиентку на следующий месяц, принимать оплату и объяс-
нять Ване, почему нельзя так сильно раскручивать кресло.

Иногда мне даже неловко.
Я думаю, что впору уже брать её на второй оклад няней.

Потому что то, что она делает для меня, выходит далеко за
рамки должностной инструкции. Администратор не обязан
следить за моим ребёнком, пока я разбираюсь с инвентари-
зацией или закрываю кассу. Но она следит. Без недовольства.

– Вера, – говорю я, не отрываясь от ведомости, – можешь
за Ваней присмотреть пару минут? Мне надо на складе всё
пересчитать, а он уже на низком старте.

– Конечно, – отвечает Вера и я уже спешу дальше по сво-
им делам.

Склад у нас маленький, но забит под завязку. Я встаю на
табурет, достаю коробки, сверяю партии, записываю. Конди-
ционер в коридоре не дотягивает сюда совсем. Духота страш-
ная.

Когда я заканчиваю с первым стеллажом, меня вдруг на-
крывает лёгкое беспокойство. Материнская интуиция. Она
всегда просыпается, когда ребёнок слишком долго сидит ти-
хо.



 
 
 

Я выхожу в коридор, заглядываю на ресепшен.
Вера сидит и сосредоточенно смотрит в компьютер.
– Вера… – начинаю я чувствуя легкое волнение в груди.
– Да? – поднимает она на меня глаза.
– А Ваня где?
Вера моргает. Один раз. Второй.
– В смысле… – она чуть напрягается и оглядывается по

сторонам. – Он же только что был…
Она смотрит вниз, на стойку, где валяется планшет и паз-

лы.
Вани нет.
– Он… в туалете, наверное? – осторожно говорит Вера, и

по её тону понятно, что она его упустила из виду и потеряла.
Я закрываю глаза на секунду.
– Вера, – прикрываю глаза, – он же сейчас здесь всё пере-

вернет...
– Я отвернулась буквально на минуту… – начинает оправ-

дываться она.
– Я знаю, – перебиваю я и выдыхаю. – Давай искать.
Сердце ускоряется, но я не паникую. Я уже восемь лет

мать. Паника — роскошь. Я умею делать вид спокойствия
даже тогда, когда внутри всё холодеет.

Я иду в свой кабинет, быстро осматриваю. Его там нет.
Заглядываю на склад, где была пару минут назад, но там тоже
пусто. В туалете его тоже нет, только мокрые следы на полу,
как доказательство, что кто-то бегал.



 
 
 

И тут я слышу сзади шорох.
Поспешный. Тревожный. Такой, от которого у матерей

моментально включается внутренний датчик беды.
Я резко оборачиваюсь.
И по коридору, прямо в сторону моего кабинета, летит на

бешеной скорости мой Ванька.
Без футболки...
Голый торс блестит от пота, кожа красная от жары и от бе-

шеного бега. Волосы взъерошены, будто его продувало вет-
ром на скорости сто километров в час. Глаза горят ярко,
азартно.

В этом взгляде нет невинного я просто бегаю. Там чистое:
я спасаюсь.

Я даже не успеваю ничего сказать. Тело реагирует раньше
слов.

Несусь за ним.
Он влетает в мой кабинет, как пуля, и я успеваю ровно к

тому моменту, когда он, торопливо, не глядя на меня, лезет
в шкаф с полотенцами.

– Мам! – шипит он из глубины шкафа, как маленький за-
говорщик. – Мам, ты меня не видела.

Смотрю на него и в голове за две секунды успевают про-
бежать две мысли.

Первая: Господи, за что.
Вторая: Сейчас что-то произошло.
Потому что Ваня не просит ты меня не видела просто так.



 
 
 

Ваня может хитрить, увиливать, врать, что само разбилось,
но прятаться в шкаф — это уже новый уровень.

Я делаю вдох. Один. Второй. И говорю предельно спокой-
но.

– Ваня. Почему ты без футболки?
– Она мне мешала, – быстро отвечает он из шкафа и явно

врет. – Мам, ты просто скажи, что ты меня не видела, ладно?
– Ваня… – я делаю шаг к шкафу. – Что ты натворил?
– Ничего! – слишком громко отвечает он.
В этот момент из зала раздаётся шум.
Самый настоящий грохот, как будто что-то упало, и чей-

то голос, резкий, злой что-то неразборчивое бубнит.
У меня сердце ухает вниз, прямо в пятки.
Потому что я знаю своего сына.
Если Ваня бежит без футболки и прячется в полотенцах,

значит, он не просто пакостит.
Он уже устроил событие.
Я подхожу к шкафу, резко распахиваю дверцу и встреча-

юсь взглядом с сыном.
Он сидит там, среди полотенец, как маленький преступ-

ник в логове. Глаза огромные. Пальцы сжимают ткань так,
будто она может защитить его от моего правосудия.

– Сиди здесь, – говорю строго. – И не высовывайся. По-
нял?

Он кивает, широко распахнув глаза, и впервые за послед-
ние пять минут выглядит не героем боевика, а ребёнком, ко-



 
 
 

торый внезапно осознал последствия.
Я вылетаю из кабинета и почти бегу в зал.
Шум там наростает...
Несвободные отношения офицера
Олли Серж
https://litnet.com/shrt/fse4
- Ты можешь проваливать! - Рявкает майор. - У меня кон-

тракт. Я не могу покинуть часть.

- Тогда я остаюсь!

- Остаться в части может только жена! Или работник! Что
ты из этих двух вариантов?

- Жена!

- Ха! Это за гранью фантастики!

- Ты на мне женишься! У Миши… - глотаю подступившие
слезы. - У моего племянника будет полная семья!

- Да какая из тебя мать?! Что ты будешь здесь делать? В
мехах своих гулять? По плацу? Это не подиум!

- Это не тебе решать!



 
 
 

- Я буду изменять! Никакой семьи не получится!

- Иди к черту, майор! Ребенок плачет…

В прошлом у них не сложилось…

«Хамоватый солдафон» и «взбалмошная актриса» - что у
этих двоих может быть общего?

Но жизнь распорядилась иначе. И теперь майору Мрак
придется воспитывать общего ребенка с женщиной, которая
его ненавидит всей своей светлой душой...

https://litnet.com/shrt/fse4



 
 
 

 
Глава 10

 
Я почти влетаю в зал. На материнском инстинкте, на ад-

реналине.
Но в дверях торможу.
Не потому что передумала.
Потому что картина, которая открывается передо мной,

выбивает воздух из лёгких.
Посреди маникюрного зала, между столами с лампами и

аккуратными баночками с гелями, стоит здоровенный му-
жик.

Боком ко мне. Широкими плечами он перекрывает поло-
вину обзора, будто шкаф поставили посреди прохода.

И держит в кулаке…
Ванину футболку.
Белую. С динозавром.
Мужчина при этом не кричит. Нет. Он ревёт, как раненый

зверь, которому только что вонзили что-то в спину.
– Где?! – рявкает он зло и трясёт тканью так, будто она

сейчас заговорит. – Где он?!
Вера стоит возле столов, натянуто улыбается, но держится

на расстоянии.
Я вижу, как она инстинктивно отступила на шаг. Так де-

лают люди, когда чувствуют опасность кожей. Так, чтобы ес-
ли что, можно было отойти ещё. Или успеть нажать тревож-



 
 
 

ную кнопку.
От мужика реально фонит агрессией.
Это не истерика, а самая настоящая концентрированная

ярость.
– Добрый день, – пытается говорить Вера спокойным де-

ловым тоном, именно так, как на курсах по конфликтологии
учили. – Подскажите, пожалуйста, что случилось?

Молниеносным движением мужчина поворачивает голову
в её сторону.

Лицо у него суровое. Челюсть напряжена так, что скулы
будто стали шире. Шея мощная, на ней жилы. Глаза тёмные,
злые, и в них сейчас нет ни капли иронии.

– Где он, я вас спрашиваю?! – рявкает он снова, окидывая
взглядом зал.

Мастера замирают.
Клиентки тоже.
Все смотрят на него так, будто перед ними не мужчина, а

удав, который выбирает, кого проглотить.
Я так и замерла в дверях, как вкопанная. И сердце начи-

нает стучать где-то в горле.
Потому что я узнала его сразу...
– Я видел, как он сюда забежал! – продолжает мужик. –

Пацан. Мелкий такой. Без футболки.
– А что случилось-то? – спрашивает Вера уже понимая

о каком пацане речь, от чего улыбка на ее лице с каждой
секундой всё больше меркнет.



 
 
 

Мужик делает шаг вперёд.
– Этот мелкий засранец мне всю тачку рябиной обхаркал!
Рябиной?
Обхаркал?
Я прямо вижу эту картину.
Жара. Двор. Рябина у входа в салон. Мой гениальный сын

с горстью неспелых ягод и, видимо, выдающейся фантазией.
Стою и не понимаю, что чувствовать.
То ли мне смеяться, потому что Ваня, конечно, отчибу-

чил.
То ли гордиться, что из всех машин в городе он выбрал

именно эту. И, сам того не зная, отомстил за маму.
То ли плакать...
Потому что мужик в бешенстве. Мой бывший. Илья Крав-

цов, собственной персоны.
Восемь лет я его не видела. И, если честно, ещё бы два-

дцать раз по стольку не видеть.
Тогда он был моложе. Мягче. С дерзкой улыбкой, с сияю-

щими глазами и полон амбиций.
Сейчас же передо мной стоит зрелый мужчина.
Здоровый. Возмужавший.
Широкие плечи. Он весь будто больше стал. Линия под-

бородка жёстче. На щеках легкая щетина, которая ему идёт.
Я чувствую, как по позвоночнику проходит холод.
Это не сон. Не галлюцинация.
И мне сейчас нужно будет ему объяснить, почему его сын



 
 
 

обхаркал его машину...

Неверный офицер. За гранью чести
Алена Московская , Рита Нестерова
https://litnet.com/shrt/DjJS
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Наша соседка твоя любовница? — все-таки спрашиваю я му-
жа, не в силах более скрывать подозрения.

— Что ты несешь? Белены объелась? — он продолжает
перекладывать бумаги на столе, даже не подняв на меня го-
ловы.

— Ром, ты называешь себя человеком чести, но я не сле-
пая. Признайся ты уже, спишь с ней?

— Даже если так, дальше что?

Мы женаты 15 лет. У нас маленький сын и кризис в семье.

Пару недель назад мы переехали в новый дом, в надежде
обрести в нем счастье.

Продали мою машину, квартиру покойного отца, вложили
все накопления до копейки, все ради этого дома, на котором
Рома так настаивал.

А что в итоге?

Причиной для переезда оказался не семейный комфорт,
а его страсть к ней.



 
 
 

К молоденькой девушке, которая уже ждет от него ребен-
ка.

И это уже за гранью...
https://litnet.com/shrt/WgHD



 
 
 

 
Глава 11

 
Я уже почти выхожу из своего укрытия в дверном проёме.

Из этого спасительно узкого пространства между коридором
и залом, где у меня ещё есть иллюзия безопасности.

От сюда я вижу, кто куда смотрит, слышу интонации, за-
мечаю мельчайшие движения, и у меня есть секунды, чтобы
продумать, что сказать и как не сорваться.

Но именно в тот момент, когда я собираюсь собраться с
духом и вмешаться, из-за одного из маникюрных столов рез-
ко подскакивает дамочка.

– Илюша, что случилось?! – вскрикивает она и букваль-
но подлетает к Кравцову, хватая его за руку с таким видом,
будто сейчас будет не разбор полётов, а немедленная защи-
та её мужчины от всего мира. – Это безобразие! Я им такие
отзывы накатаю, ты не представляешь!

Илюша...
Нет. Я не ревную. Восемь лет прошло и я давно научилась

жить без него и даже без мысли о нём. Но это обращение
звучит слишком… привычно. Оно из моего прошлого, тогда
толькко я так могла его называть. Словно такое право было
лишь у меня и осталось за мной навсегда.

Однако реальность иная. В ней он давно мой бывший и не
часть моей истории, а чей-то близкий.

Я рассматриваю девушку внимательнее, с женским любо-



 
 
 

пытством.
Высокая, ухоженная, лет двадцати пяти, может, чуть боль-

ше. Волосы идеально уложены. Холодный блонд, без намёка
на желтизну, явно свежая работа хорошего мастера.

Лёгкое летнее платье садит по фигуре, подчёркивает та-
лию, линию декольте.

Голос у неё капризно-возмущённый, будто салон оскор-
бил лично её, а не её спутник получил жеваной рябиной по
машине.

– Я так и думала, что это помойка и не нужно верить этим
хвалебным отзывам! – продолжает она громче, оглядывая
зал с неприязнью. – Что за контингент вообще? Ребёнок ка-
кой-то дикарь! Детей вообще дома надо оставлять, а не с со-
бой брать. Есть бабушки, дедушки, отцы в конце концов!

Она бросает фразу про отцов легко, не задумываясь, как
будто для всех в мире это естественная, гарантированная оп-
ция. Как будто у каждого ребёнка по умолчанию есть взрос-
лый мужчина, готовый подхватить, присмотреть, воспитать.

Ребёнок какой-то дикарь.
Я чувствую, как внутри поднимается горячая волна зло-

сти. Сначала она обжигает горло, делает дыхание чуть резче.
Потом медленно расправляет плечи, выпрямляет спину, за-
ставляет подбородок приподняться на полсантиметра выше.

Потому что одно дело злиться на меня, на салон, на ситу-
ацию.

И совсем другое, позволить себе так говорить о моём сы-



 
 
 

не. О маленьком человеке, который, да, шкодный. Да, вре-
менами неуправляемый. Да, способен за пять минут устро-
ить локальную катастрофу. Но он смелый. С фантазией. С
характером. И уж точно не дикарь.

В её словах снисходительное презрение. Как будто она
оценивает не поступок, а сам факт существования ребёнка.

И именно эта фраза неожиданно делает меня смелее.
Не Илья. Не его злость.
А вот это презрительное, брошенное в сторону моего сына

слово.
Потому что я могу стерпеть многое. Могу закрыть глаза

на хамство в свой адрес. Даже проглотить демонстративное
помойка.

Но я не позволю никому стоять в моём зале и оскорблять
моего ребёнка.

И мне хочется спросить у судьбы почти с сарказмом:
Это из-за неё он меня бросил?
Или это уже десятая по порядку?
Видеть, на кого тебя предположительно променяли,

неприятно.
Даже если прошло восемь лет и ты вычеркнула человка из

своей жизни. Где-то в самом тёмном уголке души всё равно
шевелится детский, глупый вопрос, который взрослая жен-
щина обычно давит в себе на корню:

А чем она лучше?
Она красивая. Уверенная. Ухоженная. Такая, которую не



 
 
 

стыдно вывести в ресторан, посадить рядом, показать дру-
зьям. И эта мысль могла бы ударить по самооценке, если бы
я сама не была такой. Никакая я не мышь, не дура. Яркая,
симпатичная.

Я ловлю себя на том, что автоматически расправляю пле-
чи.

Потому что я больше не та девочка, которую можно бро-
сить по телефону и оставить с ключами в почтовом ящике.

Я взрослая женщина. У меня бизнес, сотрудники, клиен-
ты. У меня сын. У меня жизнь, которую я вытянула своими
руками. И я не собираюсь позволять никому, даже человеку
из моего прошлого, устраивать цирк в моём настоящем.

– Это вообще нормально? – продолжает возмущаться да-
мочка. – Ребёнок плюётся в машину! Это же варварство!

Илья бросает на неё короткий взгляд.
– Успокойся, – говорит сухо.
Но она не собирается успокаиваться. Такие женщины не

умеют этого вовремя делать, когда они в центре событий. Ес-
ли завелась, пока скандал не развернет не угомонится.

– Нет, это недопустимо! – повышает она голос ещё боль-
ше. – Я сейчас в сеть всё выложу! У меня сто тысяч подпис-
чиков, между прочим! Такой обзор вам сделаю, что больше
ни один уважающий себя человек даже в туалет к вам не зай-
дет.

Я почти усмехаюсь, потому что в этот момент абсурд си-
туации становится настолько явным, что хочется рассмеять-



 
 
 

ся прямо вслух, чтобы не заорать.
Ну конечно.
Блогершу себе нашёл.
Мне этот цирк порядком надоел и поэтому более не мед-

лю.
Выхожу не торопясь в зал. Все взгляды постепенно схо-

дятся на мне. Мастеров, клиенток, Веры. Все ждут, что же
будет дальше.

– Простите, – произношу я, перекрывая шум, – что, соб-
ственно, здесь происходит?

Дамочка оборачивается ко мне первой.
Сканирует взглядом сверху вниз. Быстро, оценивающе.

Видит простую рубашку, строгие брюки. И, кажется, не по-
нимает, кто я: администратор? директор?

– Вы здесь главная? – спрашивает она раздражённо. – Вы
вообще контролируете, что у вас происходит?

Я перевожу взгляд на Илью.
И он смотрит на меня так, будто я призрак из прошлого,

который материализовался в самый неподходящий момент.

Офицер. Она (не) твоя
Виктория Золотова
https://litnet.com/shrt/gA-P



 
 
 

Хо-



 
 
 

тела сделать мужу сюрприз, вернувшись из командировки
пораньше, и застала своего благоверного между ног какой-то
блондинки.

— Юль, ты всё не так поняла, — говорит подонок, выти-
рая ладонью рот.

Нащупываю рукой вазу и швыряю в предателя…

https://litnet.com/shrt/c7Mt



 
 
 

 
Глава 12

 
Дамочка открывает рот, явно собираясь продолжить свою

тираду. Я уже вижу, как в её глазах вспыхивает очередной
виток возмущения, как она набирает воздух, чтобы добить
зал фразой уровня “я вам сейчас устрою”.

Но Илья вдруг резко обрывает её.
– Всё, – говорит он коротко.
Тон у него теперь совершенно другой. В нём больше нет

бешенства, нет этой животной, неуправляемой злости. По-
является сталь и командные нотки.

Он берёт её под локоть с таким видом, что она больше не
спорит.

– Нам пора, – чеканит холодно.
– Илюш, подожди, я вообще-то… – начинает она обижен-

но- капризно, как ребёнок, у которого отняли право устро-
ить сцену.

Но Илья уже шагает к выходу, вытаскивая ее за собой на
улицу. Будто она не взрослая женщина, а чемодан на колё-
сиках, который надо увезти подальше.

– Потом, – отрезает он.
И в этом слове столько приказа, столько окончательно-

го закрыли тему, что дамочка, к моему удивлению, действи-
тельно замолкает.

Она проглатывает своё возмущение, потому что чувству-



 
 
 

ет, что если перегнет палку, то будет хуже. Дальше он просто
перестанет быть вежливым.

Она лишь мельком бросает на меня колючий, оцениваю-
щий взгляд, будто я лично виновата в том, что её мужчина
сейчас не слушает её истерику. Будто это я испортила ей ве-
чер, репутацию, настроение и, если бы могла, испортила бы
ещё и жизнь.

И они идут к двери.
Я чувствую, как напряжение в зале начинает медленно

спадать. Мастера чуть расслабляют плечи. Клиентки нако-
нец вспоминают, что у них ногти недоделаны и начинают
осторожно возвращаться в реальность.

У самой двери дамочка всё же не выдерживает. Такие лю-
ди просто не умеют уйти молча, им важно поставить финаль-
ную точку, желательно громкую. Она оборачивается и бро-
сает через плечо, уже мне:

– Клиентоориентированность у вас, конечно, на высоте!
Я ловлю себя на том, что в голове вспыхивает десяток от-

ветов. От язвительных до убийственно честных. Но я выби-
раю нейтральный.

Вежливо и профессионально улыбаюсь им вслед.
– Будем рады видеть вас снова, – отвечаю ровным тоном.
Вера едва заметно кашляет, чтобы скрыть смешок.
Кравцов на секунду оборачивается. Будто его что-то дёр-

нуло назад.
Наши взгляды встречаются.



 
 
 

И вот тут меня накрывает удивлением.
Он выглядит… растерянным.
Сбитым с толка, как человек, который вошёл в помеще-

ние с одной задачей. Отстоять своё, выплеснуть злость, до-
биться справедливости. И внезапно столкнулся с чем-то, что
не вписывается ни в одну схему.

Он хотел разобраться.
Хотел выплеснуть злость.
А в итоге схватил свою истеричку под локоть и сбежал.
И я прекрасно вижу, что он уходит не потому, что так пра-

вильно, а потому, что ему стало… невыносимо здесь.
Настолько сильно, что он забыл про машину и про рябину.
На всё забил и вышел.
Я провожаю их взглядом до стеклянной двери.
Ну надо же.
Это же надо было одним своим видом, так настроение че-

ловек испортить...
А как же классика жанра? Выпить кофе. Сказать “давно не

виделись”. Поговорить о жизни. Вспомнить старые добрые
времена. Или как там обычно встречают бывших в кино? С
паузой, взглядами, драмой, признаниями?

Мне на секунду хочется расхохотаться прямо вслух, по-
тому что реальность, как всегда, выбирает самый идиотский
сценарий.

Я бы, если честно, шваброй по хребту отходила за внезап-
ное появление.



 
 
 

За то, что ворвался в мою жизнь, будто имеет на это право.
Но как-то не женственно это.
И главное — бесполезно. Швабра не залечивает старых

ран.
– Девочки, работаем, – спокойно говорю я, возвращаясь

в рабочий режим. – Всё нормально. Приношу извинения за
неудобства, – добавляю я для клиентов. – Ситуация урегу-
лирована.

Да уж...
Разворачиваюсь и иду к себе, и только сейчас понимаю,

что ладони вспотели. Сердце всё ещё стучит быстро и где-то
в горле. Внутри странная смесь адреналина и облегчения.

Теперь мне нужно сделать одно простое, но очень важное
действие. Поговорить с сыном.

Ваня всё так же сидит в своей засаде. Всё в том же шка-
фу, среди полотенец, только теперь выглядывает наружу, как
партизан из окопа.

– Ушёл? – спрашивает осторожно.
– Ушёл, – отвечаю я, закрывая за собой дверь. – Иди-ка

сюда.
Он неторопливо вылезает, будто до конца не уверен, что

его сейчас не казнят.
– Сильно орал? – спрашивает он первым.
Я скрещиваю руки на груди.
– Сильно.
Он сокрушенно вздыхает.



 
 
 

– Я так и понял.
Смотрю на него внимательно.
– Ваня. Только не ври мне. Что случилось?
Он вздыхает ещё драматичнее, по-взрослому, как будто

ему тридцать, а не восемь.
– Ну, скучно было, – начинает он. – Я залез на нашу ря-

бину.
– Дальше.
– Жевал её, – продолжает он честно. – А она горькая. Ну

я... и плевал вниз.
Прикрываю глаза на секунду. Я его этому не учила. Чест-

но.
– Ваня…
– Я думал, в машине никого нет! – быстро добавляет он.

– Она просто стояла.
– А потом?
– А потом он вышел, – морщится сын. – И стал говорить,

чтобы я её мыл. Что я невоспитанный и уши мне не драли
явно.

Я чувствую, как внутри снова шевелится злость.
– И?
– Ну я обиделся, – бурчит сын.
– И?
Он опускает глаза.
– Жест ему один показал.
– Какой жест?



 
 
 

Ваня поднимает на меня свои виноватые глаза. Тороплю
его взглядом и сын с очередным тяжёлым вздохом, очень
медленно, показывает мне средний палец.

– Ваня!
– Ну а что! – вспыхивает он. – Он первый начал!
Я глубоко вдыхаю.
– Дальше.
– Он меня за футболку поймал, – признаётся сын. – Но я

вывернулся. И быстро сюда.
– Ох, Ваня… Ваня…
Он сразу настораживается.
– Без планшета неделя? – осторожно спрашивает.
– Месяц, – автоматически отвечаю я.
– Да блин! – взрывается он. – Я знал бы! Я бы ему ещё…
– Ваня!
Он замолкает.
– Понял-понял, – бурчит насупившись. – В следующий

раз рогатку надо брать. Фиг он залетет на дерево.
Я сажусь на стул и смотрю на него серьёзно.
– Ты не имеешь права так себя вести. Ни с кем. Даже если

тебя обидели. Особенно со взрослыми людьми. Приди и мне
всё расскажи, а не обостряй еще больше конфликт.

Он молчит.
– Понял?
– Понял, – вздыхает сын.
Я тянусь к нему и притягиваю к себе.



 
 
 

Он сопротивляется секунду, но потом обнимает в ответ.
– Но знаешь что? – тихо добавляю я.
– Что?
– Я тебя очень сильно люблю. И никому в обиду не дам.
Он хмыкает.
– Я знал.
Я не выдерживаю и тихо смеюсь.
– Иди надень футболку, герой.
Он уходит, ворча себе под нос. А я остаюсь смотря в одну

точку.
И только сейчас позволяю себе признать, что я очень рада,

что Илья ушёл и не стал разбираться не в чем. Не узнал, что
этот сорванец – его сын.

Искушение офицера
Таня Поляк
https://litnet.com/shrt/cpqQ
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Ты как?

- Было лучше, пока ты не появился, - бурчу, отшатываясь
от него.

- И это твоя благодарность, Бессонова?

- Спасибо.

- Окей, принято. Идём дальше.

- Куда это?

- Будь хорошей девочкой, мелкая. Показывай грудь.

Чёрт. Вот почему, когда на горизонте появляется Алек-
сандр Семёнов в моей жизни происходит какой-то пи….

https://litnet.com/shrt/aInK



 
 
 

 
Глава 13

 
Илья
Руль под ладонями просто пылает, будто машина весь

день жарилась на самом пекле и пропиталась этим летом до
последнего винтика.

В салоне жуткая духота. Кондиционер кочегарит на пол-
ную, но толку от этого ноль. Жара всё равно просачивает-
ся отовсюду. Она лезет сквозь стёкла и металл, пропитывая
воздух.

Такое чувство, что лету плевать на все мои настройки кли-
мат-контроля и на то, что я вообще-то пытался хоть немного
прийти в себя и остыть.

Рулю чисто на автопилоте.
Руки сами крутят баранку, ноги жмут на педали. Мелька-

ют повороты, светофоры, пешеходы...
Тело всё делает по привычке, четко и механически, а я

вроде и смотрю на дорогу, но вообще её не замечаю. Весь
город вокруг — это просто размытое пятно, какой-то фоно-
вый шум из витрин и чужих машин.

Я ослеп для всего мира, потому что перед глазами, как
назло, застыло лицо Томы.

Причем не как туманное воспоминание, а ярко, в деталях,
будто она сидит прямо передо мной.

Твою мать, ну почему именно сейчас...



 
 
 

Столько лет прошло, а её лицо перед глазами, будто мы
расстались восемь минут назад, а не восемь лет.

И куда только делись все эти сказки про время лечит, пе-
реболело и уже не цепляет?

Раз и всё, накрыло.
Она стоит там, в этом зале и смотрит на меня так, будто

это не я тогда свалил в туман, а она меня выставила за дверь
и забыла, как звали.

И что самое бесячее, она за эти годы стала нереально кру-
то выглядеть. И дело не в макияже или в том, что жизнь уда-
лась (в её глазах я никакой «красивой жизни» не увидел, я
же не слепой).

Она просто стала другой. Более цельной, что ли, собран-
ной. Знаете, как металл после закалки. В ней больше нет той
девичей мягкости, когда хочется гладить по голове и обе-
щать, что всё будет пучком.

У неё теперь взгляд взрослой женщины, которая ни о чём
не просит и ничего не объясняет. Она не ломается и не стро-
ит из себя жертву, просто стоит спокойная, уверенная, и
этим спокойствием прикладывает сильнее, чем любой исте-
рикой.

Спина прямая, плечи ровные. И голос... Чёрт, этот голос,
с легкой хрипотцой, будто она немного простужена. Он и
тогда-то башку кружил, а теперь, он стал чуть ниже. Или
мне так показалось. Ровный и холодный. Никакой дрожи, ни-
каких соплей. Таким голосом не умоляют, им ставят перед



 
 
 

фактом.
Я туда вообще летел на взводе, злой как собака.
В голове только одна мысль, как сейчас найду этого мел-

кого пакостника, проведу воспитательную беседу с ним и
его родителями, а после потребую оплатить мойку моей ма-
шины. Потому что эта раздавленная рябина на жаре та еще
дрянь. Липнет намертво и воняет.

Короче, я реально был настроен на скандал, хотел просто
выпустить пар. И тут — бац, она. Не просто какая-то жен-
щина, а Тома.

У меня будто дыхалку перехватило, сердце колом встало.
Стоял как последний идиот и слушал, как Ксюха что-то там
втирает про отзывы и сервис, а в голове только один вопрос:
«Илья, какого хрена ты тут забыл?».

Я же был уверен, что давно всё это обрубил с концами.
Специально сделал так, чтобы она меня возненавидела, по-
тому что ненависть — это лучшая дистанция. Это бетонная
стена, через которую не пролезть с разговорами по душам. Я
сам хотел эту стену, потому что без неё наружу полезет всё...
И дурацкие вопросы, и то, что я вообще никому не собирал-
ся показывать. А ей тем более.

– Илюш… – рядом бубнит Ксюша, не замолкая ни на се-
кунду, будто тишина для неё смертельна. – Ты вообще ви-
дел, как она на меня посмотрела? Как будто я… как будто
я никто!

Она возмущается так, будто ей в душу плюнули. И я же



 
 
 

вижу, что ей плевать, что там случилось на самом деле. Весь
кипиш из-за того, что её не превознесли до небес. Её бесит,
что в комнате появилась женщина, которая не стала играть
по её правилам, не засуетилась, не начала заискивать или пы-
таться понравиться.

У меня челюсть сводит так, что скулы ходят ходуном. И
злюсь я даже не на Ксюшу, а на то, что приходится слушать
этот бесконечный поток слов, когда у меня и так внутри всё
по швам трещит.

Вообще, Ксюша нормальная. Ухоженная, яркая, подать
себя умеет так, что мужики шеи сворачивают. Не глупая, с
хваткой. В постели с ней всё чётко, без всяких капризов, да и
в быту не нытик. Умеет быть удобной, когда ей это выгодно.

Но характер… характер у неё склочный.
Она вообще не чувствует, когда надо вовремя заткнуть-

ся. Ей мало просто закончить спор, ей нужно обязательно
вкатать три восклицательных знака, чтобы все признали её
правоту. Ей важно не разрулить проблему, а выйти победи-
тельницей, даже если ради этой победы приходится закаты-
вать истерику на пустом месте.

– Она тебе вообще кто? – не унимается Ксюша, и в инто-
нации появляется подозрительность, которую она пытается
спрятать за раздражением. – Ты так… ты так на неё посмот-
рел. И ты меня увёл, как будто я мешаю. Я, между прочим,
тебя защищала!

Я молчу. Просто рулю, вцепившись в баранку, и не свожу



 
 
 

глаз с дороги. Там хотя бы всё понятно, в отличие от того,
что у меня сейчас творится внутри.

А там всё перекошено и всмятку, как железо после жест-
кой аварии.

«Защищала она меня», ну надо же...
Я только усмехаюсь про себя, без тени радости.
Мне в ту минуту хотелось только одного: свалить. Просто

исчезнуть, пока не ляпнул лишнего, пока не сорвался и не
сделал шаг туда, куда мне теперь даже смотреть запрещено.

– Да что с тобой?! – Ксюша повышает голос. – Ты меня
вообще слышишь?

Я резко выдыхаю через нос, будто сбрасываю лишнее дав-
ление, и наконец включаюсь в ее монолог.

– Забудь, – говорю коротко.
– Что забудь? – она обиженно поворачивается ко мне всем

телом. – Ты серьёзно? Мне чуть ли не нахамили, ребёнок
обплевал машину, ты вытащил меня оттуда как…

Она захлёбывается эмоциями, подбирая слова, чтобы сде-
лать ситуацию максимальной эпичной. Я даже не дослуши-
ваю.

– Забудь, – повторяю уже жёстче, чтобы не оставалось
пространства для интерпретаций. – Я заеду на мойку. И хва-
тит это мусолить.

Ксюша замолкает на секунду, как будто её выключили.
Потом начинает давиться возмущением, глотает воздух, и я
вижу боковым зрением, как у неё напрягается шея, как губы



 
 
 

становятся тонкой линией.
– То есть… всё? – в её голосе появляется эта детская оби-

да, которую она всегда включает, когда не получает своё. Ко-
гда ей не дают быть главной. – Я за тебя, между прочим там
стояла!

– Ксюша, – перебиваю ее, не повышая голоса, но тон у
меня холодный, командный. – Ты просто не умеешь остано-
виться вовремя.

Она на секунду будто не верит своим ушам. Брови взлета-
ют вверх, глаза округляются. Она явно ожидала, что я сейчас
начну её успокаивать, уговаривать, извиняться за то, что не
поддержал. А я не извиняюсь.

– Ты при всех меня… – она запинается, ищет слово по-
проще, но не находит. – Ты меня выставил…

Я бросаю быстрый взгляд на неё.
– Я тебя не выставлял, – говорю ровно. – Я тебя вывел.

Потому что мне не десять лет, и я сам вполне могу урегули-
ровать любые вопросы.

Ксюша поджимает губы, напрягается и картинно отвора-
чивается к окну. Вся такая обиженная и красивая, как уме-
ют только женщины, привыкшие, что за ними сейчас начнут
бегать и вымаливать прощение.

Но мне на её капризы сейчас глубоко плевать.
И не потому, что я сухарь, а просто все мысли забиты дру-

гим.
Самое паршивое, что мне до дикости захотелось перед То-



 
 
 

мой оправдаться. А оправдание — это очень плохое реше-
ние.

Я ведь реально надеялся, что больше никогда её не уви-
жу. И дело вовсе не в том, что мне пофиг. Равнодушие —
это когда смотришь на человека и чувствуешь пустоту, когда
внутри вообще ничего не ёкает.

А у меня ёкнуло так, что я забыл обо всём на свете. И это,
блин, и есть ответ. Мне не плевать. Как бы я ни корчил из
себя невозмутимого, внутри всё кипит, и от этого накрывает
бешеная злость. В первую очередь на самого себя.

Ведь я столько лет строил эту бетонную стену внутри,
убеждал себя, что веду себя правильно. Что выбрал един-
ственный способ не сломать ей жизнь рядом с собой. Стал
для неё чудовищем, чтобы она ушла, возненавидела и нако-
нец перестала ждать...

Маленькая слабость офицера
Алиса Лиман
https://litnet.com/shrt/J2PP
— Богатырев, — шипит друг. — Моя сестра тебе по хо-

зяйству поможет, пока у тебя рука не заживет, а ты просле-
дишь, чтобы она…

— Понял я, понял!

— Мира, знакомься, это мой друг и сослуживец, — Да-
мир походу говорит обо мне, но я просто отлетел куда-то в



 
 
 

стратосферу, и тупо продолжаю пялиться на девчонку перед
собой.

— Да мы вроде знакомы, — пожимает она плечиками.

И мне на секунду кажется, что сейчас она нас сдаст прямо
с ходу.

Черт…

Только ни это. Ну почему именно она?

Мира молча удаляется к остальным гостям. А я так и стою
в полном ауте.

Так вышло, что прошлой ночью я уже позаботился о чести
его сестры, и… стал ее первым.

А эта зараза сделала со мной то, что ни одна женщина до
нее — сбежала.

И теперь я даже знаю почему.

Жених, значит?..
https://litnet.com/shrt/ysuk



 
 
 

 
Глава 14

 
Тамара

Вечером, когда последняя клиентка уходит с лёгким зво-
ном колокольчика, девочки начинают выключать лампы,
щёлкают крышки баночек, убирают кисти по стаканчикам,
протирают столы.

Я проверяю кассу, сверяю отчёты, закрываю програм-
му, делаю пару отметок в блокноте. Прохожу придирчивым
взглядом по залу.

Девочки смеются на кухне. Кто-то обсуждает отпуск, кто-
то ругается на цены. И это всё такое привычное и родное.

Если бы не сегодняшнее событие, всё было бы как всегда.
Типичненько.

Ваня сидит на диванчике у ресепшена, уже в футболке,
откопанной из недр шкафа. Я ее на тряпки хотела пустить,
но видимо ее время еще не пришло и она еще подюжит.

Лицо у сына недовольное, мрачное, будто это не он прови-
нился, а весь мир его разом обидел. Уперся взглядом в пол,
и эта его молчаливость меня тревожит больше, чем любые
его хулиганства. Потому что после такого затишья обычно
следуют еще более крупные проделки или гениальные идеи.

– Домой? – спрашиваю буднично, будто ничего особенно-
го не произошло.



 
 
 

Он кивает, не поднимая глаз. Так. Похоже ему действи-
тельно стыдно. Но он не умеет в этом признаваться. Будет
держать лицо до последнего. Такой у него характер. Весь в...
меня!

Беру сумку, гашу свет в кабинете, и попрощавшись с де-
вочками, выхожу с сыном на улицу.

Жара чуть спала, но воздух всё равно тёплый, густой.
Двор перед салоном уже пустой. Только рябина у входа стоит
невинная, как будто вообще не имеет никакого отношения к
сегодняшнему спектаклю. Ветки чуть шевелятся от слабого
ветерка.

Я на секунду останавливаюсь и смотрю на неё, и мне хо-
чется то ли выругаться, то ли рассмеяться.

– Не смотри так, – бурчит Ваня, не глядя на меня. – Я
больше так не буду.

У сына такой тон, будто рябина его лично подставила.
– Надеюсь, – отвечаю сухо, потому что мягкость сейчас

может быть воспринята как слабость.
У обочины стоит тёмно-синий седан. Двигатель тихо ур-

чит, за рулём сидит Стас.
Он всегда приезжает вовремя.
Ваня сразу забирается на заднее сиденье и продолжает

молчать. Что для него редкость. Обычно он в машине начи-
нает рассказывать, спорить, требовать мороженое, петь, вор-
чать.

Я же сажусь рядом со Стасом и устало выдыхаю.



 
 
 

– Привет, – говорит он, коротко улыбаясь.
– Привет.
Стас бросает быстрый взгляд в зеркало на Ваню.
– Что-то у нас Иван сегодня хмурый, – замечает он спо-

койно, выруливая в поток машин. – Кто обидел?
Ваня фыркает, как будто его задели за самое ценное.
– Я никого не боюсь.
– Я знаю, – усмехается Стас, неотрывно следя за дорогой.

– Тогда почему вид такой побитый?
Я смотрю в окно. Не хочу начинать этот разговор сейчас,

на нервах, после дня, который и так был слишком насыщен-
ным. Но Ваня уже включается, потому что внутри у него не
только стыд, но и желание всенародного признания.

– Я просто… – сын мнётся секунду, и это редкость. – Ну,
я машину одному мужику обплевал.

Стас поворачивает голову к нему чуть-чуть, но быстро
возвращает взгляд на дорогу. Я вижу, как у него мелькает
улыбка на лице. Да он уже почти смеётся, но сдерживается,
потому что чувствует мой возмущенный взгляд.

– В каком смысле обплевал? – уточняет он.
– Рябиной, – уточняет Ваня с достоинством, будто речь о

продуманной операции. – Я думал, там никого нет.
Стас хмыкает.
– А дядя был?
– Был, – бурчит Ваня. – И орал.
– Сильно? – спрашивает Стас, и в голосе его уже слышит-



 
 
 

ся откровенное веселье.
– Сильно, – отвечает сын уже с меньшим энтузиазмом. –

Но я убежал.
Стас всё-таки смеётся.
– Ловкий, – комментирует он одобрительно, а у меня всё

внутри вскипает.
– Стас, – одёргиваю его.
– Что? –бросает он на меня быстрый взгляд. – Ну смешно

же. Я в его возрасте вообще в чужие гаражи лазил.
– Нет. Это не смешно, – говорю жёстче, чем собиралась. –

Это неправильно. Он должен был извиниться. И по-хороше-
му, помочь человеку помыть машину. А он легко отделался.

Ваня насупливается, как будто я отнимаю у него право
быть крутым.

– Я бы помыл, – вновь бурчит сын. – Если бы он не орал.
– Действительно. Чего это он? – не могу сдержать сарказ-

ма.
Стас отмахивается одной рукой, не споря всерьёз, просто

в своём стиле.
– Том, брось. Все мальчишки хулиганят. Это нормально.
– Нет. Нормально — это воспитывать, а не закрывать гла-

за на всё, как делала я. И вот к чему это всё привело.
– И что теперь? На горох его коленками поставим? – Стас

слегка улыбается. – Он же не стекло разбил, не человека уда-
рил.

– Так с этого всё и начинается, – качаю головой в несогла-



 
 
 

сии. – Убежать же проще, чем исправить. И если он сейчас
запомнит, что это нормальное поведение, то потом будет ху-
же.

Ваня вздыхает громко, демонстративно, так, чтобы все
услышали, какая мама у него невыносимая.

– Я уже наказан же. Ты планшет забрала, – напоминает он.
– И этого мало, – отвечаю я.
– Да блин… – шепчет сын себе под нос, но достаточно

громко, чтобы я услышала.
Стас смеётся снова, но уже мягче, будто пробует прими-

рить нас.
– Вань, ты не переживай, – произносит бодро, подмигивая

в зеркало. – Мама у тебя строгая, но справедливая.
– Очень строгая, – подтверждает сын, и в этом столько

драматизма, будто я лишила его гражданских прав.
Я качаю головой.
Мне не легче от того, что Стас смеётся. Я понимаю его.

Он мужчина, для него это ерунда. Но для меня это не просто
рябина. Для меня это граница. Это понимание, что нельзя
делать всё, что хочется, только потому что можешь убежать.
Потому что в жизни потом не убежишь. И не всегда у мамы
в шкафу спрячешься и не каждый рраз жертвой будет био-
логический отец...

– Я думала ты мне ему объяснить всё поможешь, а не хва-
лить его будешь, – произношу с обидой, негромко, адресуя
свою фразу исключительно Стасу.



 
 
 

Он кивает, уже с более серьёзным видом.
– Я объясню. Просто сначала разрядить надо было.
Он прав по-своему. Я — по-своему.
Между нами вообще часто так: он умеет снять напряже-

ние шуткой. Он мягче, я жёстче. Мы как будто дополняем
друг друга…

У супермаркета парковка почти пустая. Стас выходит пер-
вым, привычно открывает нам двери.

В магазине Ваня уже оживает. Бежит к тележкам, толка-
ет её слишком быстро, и я автоматически, как по команде,
говорю:

– Не носись…
– Да я аккуратно! – возмущается сын с таким видом, слов-

но его оклеветали.
Но скорость всё равно сбавляет. Стас же спокойно заби-

рает у него тележку и сын не спорит. Вот умеет он сделать
так, чтобы дисциплина не выглядела наказанием.

Мы вместе уже почти два года. Всё начиналось медленно,
почти осторожно.

Сначала он просто подвозил с работы. Потом остался на
ужин. Стал забирать Ваню после школы, если у меня завал
в салоне. И однажды я поймала себя на том, что, если Стас
задерживается и не отвечает сразу, мне становится неком-
фортно.

Он постепенно вошёл в нашу с Ваней жизнь и занял там
своё место.



 
 
 

Стас никогда не пытался заменить Ване отца. Он не сю-
сюкал, не покупал любовь подарками, не играл с ним в луч-
шего друга. С первого дня он общался с ним как с пацаном.
Спокойно, без снисходительности. И Ваня это принял.

Украдкой смотрю на профиль Стаса. Жёсткая линия че-
люсти, спокойный взгляд. Он не идеальный. Может быть рез-
ким и упрямым. Может спорить до последнего, если уверен,
что прав. Он не стелится передо мной. Если считает, что я
перегибаю, то скажет прямо.

И именно это меня когда-то в нём и зацепило.
Так что к лучшему, что у Ильи своя жизнь и он сегодня

просто сбежал. Так как у меня тоже уже своя выстроенная
жизнь. Мы стали с ним двумя параллельными прямыми и
нет нам причин пересекаться...

Тайная страсть офицера
Чарли Ви
https://litnet.com/shrt/gdJb



 
 
 

Я



 
 
 

узнала его сразу.

Он пришёл в дом моего отца как охранник. На самом деле,
Арсений Соколов, капитан полиции под прикрытием.

Я могла бы сдать его в ту же минуту, но вместо этого пред-
ложила сделку.

Он помогает мне сбежать — я храню его тайну.

Всё просто. Без чувств. Без угрызений совести.

Но когда за мной начинается охота, он без раздумий бро-
сается на мою защиту.

Теперь я понимаю, что самое опасное — это не мой отец,
а то, как нас тянет друг к другу.

И как трудно остановиться, когда нельзя даже начинать.
https://litnet.com/shrt/tWOu



 
 
 

 
Глава 15

 
Илья
Механический гул автомойки заполняет салон, превра-

щая автомобиль в подобие герметичной капсулы, зажатой в
челюстях огромного стального зверя.

Вода хлещет по стеклам, дробя свет фонарей в нераз-
борчивый калейдоскоп, пока густая пена медленно сползает
вниз.

Машина медленно выкатывается из тоннеля мойки. Вода
стекает по стеклу, дворники смахивают её ленивыми движе-
ниями.

Я провожу влажной салфеткой по кожаному ободу руля,
фиксируя идеальный результат: безупречный глянец, полное
отсутствие изъянов. Машина снова выглядит так, будто толь-
ко что сошла с конвейера, транслируя окружающим образ
абсолютного порядка.

Телефон вибрирует на панели.
Экран оживает, настойчиво требуя внимания, возвращая

в мир, где всё измеряется графиками и обязательствами.
– Да, – бросаю я в пустоту салона, даже не глядя на имя

вызывающего.
– Илья Владимирович, – голос в динамике звучит сухо и

натянуто. – У нас обрыв по Пермскому контракту. Логистика
встала, поставщики ушли в отказ, они утверждают, что…



 
 
 

Я слушаю этот поток тревожных новостей вполуха, ощу-
щая, как сознание привычно переключается в режим холод-
ного анализа. Работа всегда остается моим убежищем. Тер-
риторией жесткой логики, где любая задача сводится к алго-
ритму, а человеческий фактор купируется цифрами. Здесь
нет места рефлексии; здесь есть только причины и их след-
ствия.

– Сроки? – бросаю отрывисто.
– Край завтрашнее утро.
– Перебрасывайте через резервный склад. Прямо сейчас.

Я в курсе, что бюджет выйдет за рамки, но нам нужна репу-
тация, а не экономия. Делайте.

Разговор продолжается, пока я машинально тянусь к зад-
нему сиденью за ноутбуком. Пальцы внезапно натыкаются
на что-то мягкое, почти невесомое. Ткань.

Медленно вытягиваю находку на свет. На ладони лежит
белая футболка с нелепым, ярким принтом. Этот клочок
хлопка в одно мгновение обрушивает всю выстроенную бар-
рикаду из чистоты, логистики и контрактов.

Мир замирает. В трубке всё еще что-то доказывают, при-
водят аргументы, взывают к здравому смыслу, но все эти зву-
ки доносятся словно из-за толстого слоя воды.

– …Илья Владимирович, вы слышите?
– Слышу, – отвечаю автоматически. – Сделайте, как я ска-

зал, – чеканю в трубку, окончательно возвращаясь в реаль-
ность. – И не тяните до утра.



 
 
 

– Хорошо, Илья Владимирович. Понял вас.
Я обрываю вызов. Бросаю футболку на соседнее сиденье.

Белое пятно на темной коже.
«Вернуть надо бы».
Мысль всплывает сама собой, без логических обоснова-

ний. Просто надо вернуть. Это правильно. Я усмехаюсь соб-
ственному порыву. Правильно ли? Или это всего лишь по-
вод, за который я хватаюсь, чтобы снова увидеть её?

Откидываюсь на спинку кресла и медленно, сквозь зубы,
выпускаю воздух. Черт. Логика подсказывает: это сын ко-
го-то из персонала. В салоне крутилось человек восемь, кто-
то мог привести ребенка на работу. Обычное дело.

Двигатель оживает с едва слышным рокотом, приборная
панель вспыхивает мягким неоном, и я плавно выруливаю
на дорогу. За окном постепенно вечереет.

Я веду на автомате, не фиксируя повороты и светофоры.
И только когда поворачиваю на знакомую улицу, осознаю,
куда меня привезли инстинкты. Поднимаю взгляд и криво
усмехаюсь. Знакомая вывеска, тот самый салон.

Твою мать. Останавливаюсь у обочины, глядя на стеклян-
ные двери. Никаких волевых решений я не принимал, не
было никакого «еду возвращать». Я просто ехал и оказался
здесь.

Телефон на панели вновь начинает вибрировать. Ксюша.
Имя горит на экране, как сигнальная ракета, предупрежда-
ющая о неминуемом столкновении.



 
 
 

Прикрываю глаза, и в голове всплывает, что сегодня зна-
комство с её родителями. Черт, я выкинул это из головы, как
ненужный спам.

– Да.
– Илья, где ты?! – в тоне ее звенят истерические нотки. –

Мы ждем тебя уже полчаса!
– Я в дороге, – отвечаю коротко, чувствуя, как внутри за-

кипает глухое раздражение.
– В дороге куда? Родители уже за столом, мама в десятый

раз спрашивает, не передумал ли ты! Папа специально при-
ехал из области...

– Ксюша, – перебиваю я тихо, но жестко, – я сказал же,
что буду. Через двадцать минут.

Она замолкает на мгновение. Я физически ощущаю её
обиду через километры сети.

– Ладно. Ждем. Но давай быстрее.
– Постараюсь.
Бросаю телефон на панель. Включаю передачу, смотрю в

зеркала. Нужно уезжать. Глупо сидеть здесь, как пацан под
окнами школы в надежде на случайную встречу. Моя жизнь
расписана, в ней есть Ксюша, её родители, рабочие пробле-
мы.

И в этот момент дверь салона распахивается.
Я вижу её мгновенно. Тома выходит первой, и закатное

солнце подсвечивает её волосы, смягчая черты лица, делая
её образ менее официальным, чем вчера.



 
 
 

Она на ходу снимает резинку с запястья, собирает волосы
в хвост и что-то говорит, оборачиваясь.

И следом за ней выбегает мальчишка. Тот самый.
Ошибки быть не может. Она крепко держит его за руку.
У меня перехватывает дыхание. Пацан что-то увлеченно

рассказывает, активно размахивая свободной рукой, а она
слушает его с тем особенным вниманием, которое бывает
только у матерей. Он дергает её за руку, она наклоняется и
улыбается ему.

Я вглядываюсь в него сквозь лобовое стекло. Лет во-
семь-девять. Худой, жилистый, с острыми коленями и вечно
растрепанным вихром.

В нем столько бьющей через край жизни, что кажется, он
не идет к машине, а летит, едва касаясь земли. Упрямый,
активный... хулиганистый.

И в этот миг внутри меня всё с треском обрывается. Рез-
кая, ледяная, вытесняющая кислород пустота заливает груд-
ную клетку.

Это...
Мысль настолько громкая, что я почти оглушён. Это сын

Томы?



 
 
 

 
Глава 16

 
Просто смотрю через лобовое стекло, которое внезапно

стало экраном чужой, закрытой для меня жизни.
Тёмный седан уже ждет их у края тротуара. За рулем уга-

дывается чей-то силуэт, но отсюда, из своего укрытия, я ви-
жу лишь неясные очертания того, кто занял это место.

Тома открывает заднюю дверь, помогая мелкому взо-
браться внутрь, и он исчезает в недрах салона, так и не за-
крыв рот ни на секунду.

Перед тем как закрыть дверь, она на мгновение замирает
и просто кладет ладонь ему на макушку, коротким, обыден-
ным жестом взъерошивая волосы. И этот простой, доведен-
ный до автоматизма знак нежности бьет по мне сильнее, чем
если бы она обернулась и посмотрела мне прямо в глаза.

Она садится на переднее сиденье, и тяжелый хлопок двери
ставит точку в этой сцене. Машина плавно трогается с места.

Я продолжаю смотреть, не в силах отвести взгляд, прово-
жая глазами габаритные огни, которые становятся всё мень-
ше и тусклее, пока окончательно не растворяются в потоке
за поворотом.

Только когда улица пустеет, я замечаю, что костяшки
пальцев, вцепившихся в руль, побелели от напряжения. Уси-
лием воли заставляю себя разжать хватку.

Сколько ему может быть?



 
 
 

На вид лет семь, может быть, восемь. В голове против во-
ли включается безжалостный счетчик, отсчитывающий годы
назад.

Получается... Это случилось почти сразу после того, как
мы расстались.

Значит, она кого-то встретила. Это логично, это правиль-
но. Жжизнь не обязана замирать в той точке, где я ее оста-
вил.

Наверное, замуж вышла.
А может... я криво усмехаюсь собственным мыслям... а

может, и там не всё гладко. Мужики ведь разные бывают, и
не каждый способен оценить то, что имеет.

Эта мысль оставляет во рту мерзкое, кислое послевкусие.
И дело не в том, что я желаю ей провала или боли. Нет, я не
настолько мелок.

Просто мне невыносимо осознавать сам факт присутствия
кого-то другого в ее жизни. Что он всегда рядом. И днём и
ночью...

Я резко поворачиваю руль, заставляя себя очнуться. Хва-
тит. У меня сегодня свои маршруты, своя, выстроенная по
линеечке жизнь и встреча, на которую я уже опоздал.

Выезжаю со стоянки, вливаясь в вечерний поток, стараясь
не смотреть в зеркало заднего вида.

Через пятнадцать минут я на месте. Смотрю на забитую до
отказа стоянку и бросаю взгляд на циферблат: сорок минут
опоздания.



 
 
 

Для человека, который привык ценить чужое время, это
паршивое начало, почти капитуляция перед обстоятельства-
ми.

Открываю сообщение от Ксюши: «Мы за столом у окна».
Внутри меня встречает обволакивающая смесь звуков и

официанты с приветливыми улыбками.
Ксюшу я узнаю мгновенно. Напротив нее сидят двое:

мужчина лет шестидесяти и женщина его возраста. В них
читается та особая порода людей, которые привыкли к ка-
чественному сукну костюмов, хорошим ресторанам и праву
задавать вопросы первыми.

Ксюша замечает меня, и в её «Наконец-то!» смешиваются
облегчение и скрытый укор. Я подхожу, чувствуя на себе два
оценивающих взгляда.

– Добрый вечер, – произношу с улыбкой и только сейчас
понимаю, что совсем забыл про цветы.

– Папа, мама — это Илья.
Мужчина поднимается и крепко жмет мне руку. Взгляд у

него прямой, цепкий.
– Сергей Викторович. Это моя супруга, Наталья Петров-

на.
– Илья Владимирович.
Он сканирует меня с ног до головы.
– Садитесь, – кивает на стул.
Официант материализуется из ниоткуда, наполняя бока-

лы водой. Первые минуты мы топчемся на нейтральной тер-



 
 
 

ритории. Обсуждаем пробки, вечерний город и погоду, об-
мениваясь дежурными фразами.

Но вот Сергей Викторович откидывается на спинку стула,
и его взгляд становится тяжелее.

– Ксения упомянула, что вы служили.
Коротко киваю, стараясь сохранить лицо непроницае-

мым.
– Было дело.
– Где именно? – он прищуривается, и я понимаю, что про-

стыми ответами сегодня не обойтись.
Делаю глоток воды.
– Юг.
В воздухе повисает пауза. Ксюша пытается разрядить

обстановку нервной улыбкой: «Пап, ну зачем сейчас об
этом...», но он уже вошел в азарт исследователя.

– Горячая точка? Сейчас редко встретишь тех, кто про-
шел через это и сохранил трезвый взгляд на вещи и свою
жизнь. Мне действительно любопытно. Как вы туда попали?
Контракт?

Я ставлю бокал на стол. Тихий стук кажется мне оглуши-
тельным. Внутри начинает медленно закипать то самое раз-
дражение, которое я так долго учился подавлять.

– Да. Контракт. Это всё в прошлом, – чеканю я, показы-
вая всем своим видом, что тема неприятная и пора бы ее за-
крыть.

– И долго вы там пробыли? – он продолжает давить.



 
 
 

– Недолго. Сейчас я занимаюсь логистикой, у меня своя
фирма. Пока небольшая, но...

– Ксения говорила, – отмахивается он, как от крайне
неинтересной для него темы. – Это хорошо. Те, кто прошел
через подобное, обычно умеют держать удар. Что там было
самым сложным, Илья?

И в этот момент мир вокруг начинает меняться. Голоса
гостей, звон бокалов и музыка сливаются в единый, нарас-
тающий гул. Этот шум в ушах — мой старый знакомый. Он
становится громче, перекрывая реальность.

Я вижу перед собой богатый стол, холеную женщину и
уверенного в себе мужчину, но в сознании на долю секун-
ды вспыхивает другой свет. Ослепительно белый, безжалост-
ный, как солнце в зените над выжженным плато. Запах до-
рогого стейка внезапно сменяется запахом разогретого ме-
талла и пыли.

Я резко отодвигаю стул и поднимаюсь, чувствуя, как спи-
на становится ледяной.

– Прошу прощения. Мне нужно выйти.
– Все нормально? – в голосе Ксюши слышится настоящая

тревога.
– Я сейчас вернусь.
Я иду в сторону туалетных комнат, чувствуя, как пол под

ногами кажется слишком зыбким.
Туалетная комната встречает меня запахом дорогого пар-

фюма, который сейчас кажется удушающим. Здесь пусто, и



 
 
 

эта внезапная изоляция от праздного гула ресторана дей-
ствует как детонатор: тишина не успокаивает, она звенит.

Я рывком открываю кран, и поток ледяной воды с шумом
разбивается о фаянс раковины. Сначала я подставляю руки,
чувствуя, как холод впивается в кожу, заставляя кровь отли-
вать от кулаков, а затем жадно плещу водой в лицо.

Ледяные капли стекают за шиворот, обжигая шею, и это
физическое ощущение единственное, что сейчас удерживает
меня в реальности, не давая соскользнуть в ту слепящую бе-
лизну, которая только что едва не поглотила обеденный зал.

Упираюсь руками в края раковины, глядя на свое отраже-
ние в зеркале сквозь пелену воды. Нужно дышать. Просто
дышать.

Вдох на четыре счета, задержка, выдох.
Но шум в ушах — этот вязкий, монотонный гул перегре-

того двигателя и свист раскаленного воздуха, не уходит сра-
зу. Он накатывает тяжелыми, ритмичными волнами, сдавли-
вая виски изнутри.

Достаю из кармана брюк смятую пластинку, выдавливаю
одну таблетку и кладу ее на язык. Горький, химический вкус
моментально вяжет рот.

Сделав пару глотков прямо из-под крана, я жду. Через па-
ру минут в голове действительно становится чуть светлее,
давление в груди отпускает, но это не победа, а лишь вре-
менное перемирие.

Такое со мной теперь случается редко. Я научился стро-



 
 
 

ить стены, научился успокаивать воспоминания. Но иногда,
когда кто-то вроде Сергея Викторовича начинает с дилетант-
ским любопытством копаться в том, что я давно объявил
мертвой зоной, эти стены дают трещину.

Я снова умываюсь, позволяя воде свободно стекать по ли-
цу, не вытираясь. В этот момент за спиной слышится едва
уловимый шорох. Я не оборачиваюсь.

Через секунду я чувствую волну живого тепла. Ксюша
подходит сзади и всем телом прижимается к моей спине, буд-
то пытаясь своим хрупким весом удержать меня от падения
в ту пропасть, которую она чувствует, но не видит. Её руки
обнимают меня крепко, почти отчаянно, а пальцы сплетают-
ся у меня на груди.

– Прости, – шепчет она мне в лопатки, и в её голосе столь-
ко искренней боли за меня, что мне становится почти стыд-
но за свою слабость.

Я закрываю глаза, чувствуя, как бешеный ритм сердца в
груди начинает медленно подстраиваться под её спокойное
дыхание. Я просто стою, впитывая это тепло и понимая, что
сейчас это единственная точка опоры во всем этом нарядном
и чужом мире.



 
 
 

 
Глава 17

 
Смотрю на собственное отражение, как на чужого.
Лицо мокрое. Капли воды стекают по вискам, скрываются

за воротник рубашки.
Шум в ушах постепенно стихает.
Не сразу. Волнами.
Сначала уходит самая мерзкая, режущая часть. Та, от ко-

торой звук становится как из-под воды и всё начинает раз-
дражать до ярости.

Потом остаётся только глухой гул. Но с ним я уже научил-
ся жить.

Не в первой.
И если честно, меня бесит не сам откат, а причина.
Не разговор о службе. Не вопросы.
Тома. Именно встреча с ней подорвала выдержку.
Я выпрямляюсь.
Хватит.
Дышу глубже, умываюсь ещё раз, стряхиваю воду с паль-

цев. Таблетка уже начинает работать.
Ксюша все еще стоит за моей спиной, не разжимая рук.
– Полегче? – спрашивает она едва слышно.
– Да, – отвечаю сухо.
Это не совсем правда. Такие вещи не проходят бесследно

за пять минут, они просто отступают в тень, затаиваясь до



 
 
 

следующего триггера, но этого ответа достаточно, чтобы мы
оба могли сделать следующий вдох и вернуться в игру под
названием «знакомство с родителями».

Я медленно разворачиваюсь в кольце ее рук. Ксюша смот-
рит на меня снизу вверх, и в её глазах я вижу неприкрытую
тревогу. Она не злится за сорванный ужин, не обижается на
моё внезапное бегство; она просто боится за меня, и это её
сопереживание кажется мне сейчас ценнее всех вежливых
слов.

– Спасибо, – благодарю негромко.
Она часто моргает, на мгновение сбитая с толку, будто я

сказал что-то на забытом языке, которого она не ожидала
услышать.

– За что? – шепчет она, всматриваясь в моё лицо.
– За то, что понимаешь, – я смотрю ей прямо в глаза, и на

долю секунды дистанция между нами сокращается до мини-
мума.

Ксюша криво, немного горько улыбается.
– Запомню этот исторический момент, – произносит она,

пытаясь вернуть беседе легкость, которой нам обоим сейчас
так не хватает. – Илья Владимирович умеет быть призна-
тельным, это стоит записать в хроники.

Я чуть качаю головой, чувствуя, как внутри окончатель-
но встают на место все предохранители. Шум в ушах стих,
оставив после себя лишь легкую пустоту и готовность доиг-
рать этот вечер до конца, чего бы мне это ни стоило.



 
 
 

– Пошли, – мягко освобождаюсь из её объятий, поправ-
ляю манжеты и первым направляюсь к двери, снова надевая
маску спокойного, уверенного в себе человека.

При нашем появлении, родители Ксюши поднимают на
меня настороженные взгляды.

Я неспешно беру салфетку, расправляю ее на коленях и
делаю глоток воды, чувствуя, как внутри окончательно вы-
страивается глухая оборона.

– Прошу прощения, – произношу ровно. – Я готов про-
должить. Что именно вас интересует?

Сергей Викторович оживляется мгновенно. В глазах его
вспыхивает азарт человека, который привык дожимать ситу-
ацию и не терпит белых пятен в биографии тех, кто входит
в его ближний круг.

– Ну раз вы сами предлагаете, – произносит он, отклады-
вая нож с таким видом, будто мы переходим к самому глав-
ному раунду переговоров. – Тогда начнем с простого. Поче-
му ушли со службы?

Я смотрю ему прямо в глаза, не позволяя себе ни морг-
нуть, ни отвести взгляд.

– После ранения.
За столом что-то меняется. Мать Ксюши едва заметно на-

прягается, а сама Ксюша опускает глаза, изучая рисунок на
скатерти.

Но Сергей Викторович, человек другой закалки, он не от-
водит глаз, продолжая этот негласный поединок.



 
 
 

– Серьезного?
– Да.
– Простите за прямоту, – извинения его совершенно фор-

мальны. – Это была причина вашего ухода?
– Да.
Я чувствую, как он пытается аккуратно прощупать почву,

торгуясь за право доступа к моей личной территории, но я не
собираюсь оставлять место для домыслов. Недосказанность
порождает ненужные фантазии, а мне нужна ясность.

– Если не секрет, насколько серьёзного?
Я беру бокал, делаю глоток.
– Настолько, что вместо одной ноги у меня теперь протез.
Ксюшина мать тихо ахает.
Сергей Викторович молчит секунду. И я продолжаю сам.
– Ниже колена, – продолжаю я буднично. – Правая нога.

Рабочий протез, не из дешевых. Хожу нормально, машину
вожу без ограничений, работаю по четырнадцать часов в сут-
ки. Бегать марафоны не собираюсь, но жить умею полноцен-
но.

Пауза становится неподъемной. Я вижу, как в глазах На-
тальи Петровны жалость начинает вытеснять насторожен-
ность, и это худшее, что может произойти.

Я кожей чувствую, как они начинают примерять на меня
образ «жертвы», и рублю это на корню, пока метастазы со-
чувствия не расползлись.

– Это не повод смотреть на меня как на инвалида, – гово-



 
 
 

рю ровно. – Это повод понимать, почему я закрыл тот этап.
Сергей Викторович медленно кивает.
– Принято.
Он делает торопливый глоток воды.
– Тяжело было?
Я усмехаюсь.
– А как вы думаете?
Он отвечает не сразу.
– Думаю, очень.
– Значит, правильно думаете.
Ксюша накрывает мою руку своей ладонью, но я убираю

ее. Хватит на сегодня поддержки.
– После реабилитации, я понял, что возвращаться «в

строй» не хочу. Не из-за страха. Просто у каждого мужчины
есть предел, за которым нужно делать выбор. И я выбрал...
Занялся логистикой не сразу. Сначала хватался за любые
возможности, пробовал, ошибался. Потом собрал людей, в
которых уверен. Сейчас фирма небольшая, но она живая, без
долгов и с понятными перспективами. Перевозки, склады,
работа по регионам. Всё сам. С нуля.

Он откидывается на спинку стула, и теперь он смотрит на
меня совсем иначе. В его взгляде больше нет того колюче-
го недоверия, с которым встречают подозрительного претен-
дента на руку дочери. Теперь там уважение.

Может именно поэтому я внезапно чувствую потребность
выложить карты на стол, не прячась за удобными полутона-



 
 
 

ми и вежливыми недомолвками.
– Я искренне благодарен Ксении за то, что она сейчас со

мной, и за её терпение, которое порой кажется мне безгра-
ничным, – произношу я удивительно спокойно, почти от-
страненно. – Но я вполне пойму вас как родителей, если вы
не одобрите её выбор. Более того, я сочту вашу позицию ло-
гичной и обоснованной.

Ксюша резко поворачивает голову в мою сторону, и я бо-
ковым зрением вижу, как в её глазах вспыхивает протест,
смешанный с непониманием.

– Илья… – начинает она, но я слегка поднимаю руку, при-
зывая её дать мне закончить.

– Я человек с тяжелым багажом, который не сбросить
на обочине. У меня есть прошлое, о котором я не плани-
рую рассказывать за семейным ужином, и здоровье, которое,
несмотря на все усилия медицины, никогда не вернет мне
прежнюю легкость. Если вам кажется, что вашей дочери ну-
жен более понятный, предсказуемый и, если хотите, «про-
стой» вариант для жизни, то я не стану вступать в споры. Я
первый соглашусь, что она заслуживает лучшего.

Сергей Викторович смотрит на меня долго, не мигая, буд-
то взвешивает каждое моё слово. А потом он коротко, почти
беззвучно, хмыкает.

– Да бросьте вы, Илья, – говорит он неожиданно мягко,
и эта перемена в тоне заставляет меня внутренне подобрать-
ся. – Сейчас парни пошли такие, что смотреть тошно… од-



 
 
 

ни девки и тачки на уме. Ни внутреннего стержня, ни царя
в голове. Сегодня у них один бизнес-план, завтра другой, а
послезавтра они выдают «я еще не определился в жизни».
А вы прошли через мясорубку, после которой человек либо
окончательно ломается, либо закаляется до состояния моно-
лита. Судя по тому, что я вижу перед собой, вы цену жизни
и каждому прожитому дню знаете не по учебникам.

Я молчу, потому что на такие слова нет заготовленных
скриптов.

– А это, Илья Владимирович, в конечном счете важнее
любых идеальных ног и красивых сказок о вечном счастье.
Моя дочь — взрослая женщина, а не восторженная девочка.
Ей не сказочный принц нужен, который исчезнет при первом
запахе пороха. Ей нужен человек, который не побежит, когда
станет по-настоящему трудно.

Ксюша смотрит на отца с почти детским, нескрываемым
удивлением, будто впервые за много лет услышала от него то,
что он на самом деле думает о людях. Наталья Петровна ак-
куратно промокает губы салфеткой и добавляет едва слыш-
но, но веско:

– Главное, Илья, чтобы вы были друг к другу бережны.
Мир и так слишком колючий, чтобы еще и дома отношения
выяснять.

Я коротко киваю.
И оставшаяся часть вечера течет ровнее, разговор пере-

ходит в спокойное русло, но где-то глубоко внутри меня по-



 
 
 

прежнему гуляет сквозняк.
В груди всё равно остается странная, вакуумная пустота.
Не потому, что знакомство прошло плохо, напротив, оно

прошло идеально. Просто в такие моменты я особенно остро
чувствую, что меня здесь как будто наполовину нет.

Из ресторана мы выходим уже затемно.
Ксюша идет рядом, почти приплясывая от избытка эмо-

ций; она что-то увлеченно говорит, и в её голосе звучит та са-
мая торжествующая нотка облегчения, которую невозможно
скрыть.

Она пересказывает реакцию матери, по-своему интерпре-
тирует суровые кивки отца и без конца повторяет: «Ну вот,
Илья, я же тебе говорила, что всё будет нормально, что они
поймут», попутно замечая, как редко Сергей Викторович
удостаивает кого-то подобным уважением.

Я молча открываю ей дверь, дожидаюсь, пока она устро-
ится в кресле, и сажусь за руль.

Ксюша продолжает говорить. Я же смотрю в лобовое стек-
ло на огни большого города, но вместо них перед глазами
начинает проступать совсем другой пейзаж.

Меня неумолимо затягивает туда, где всё началось...
Дорогие читатели, приглашаю вас в свою новинку!
Любимая женщина офицера
https://litnet.com/shrt/Z9D_
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Ты же понимаешь… – девица кривит губы, окидывая меня
оценивающим взглядом с ног до головы. – Пока мужики на
передовой, дома их жёны ждут. А такие как ты… просто сни-
мают напряжение. Ты удовлетворяла моего мужчину. Спаси-
бо.

Она кивает в сторону двери, и добавляет с широкой улыб-
кой:

– Теперь свободна. Жена приехала.

____________________

Это не может быть правдой!

Я выхаживала его, когда врачи говорили, что он может не
дожить до утра.

Мы венчались... И он клялся, что у него ни жен, ни детей
нет!

А теперь на моем пороге стоит его жена и дочь...

Если он солгал мне… солгал перед Богом… то я просто
так это не оставлю.

https://litnet.com/shrt/cnEb



 
 
 

 
Глава 18

 
Почти девять лет назад
Ночь стоит на удивление тёплая, из тех редких, по-насто-

ящему летних ночей, когда воздух не остывает даже спустя
часы после заката.

Уличные фонари попадаются редко, их тусклый свет вы-
хватывает лишь небольшие участки тротуара, оставляя меж-
ду ними глубокие провалы темноты, из-за чего привычная
дорога домой кажется сейчас намного длиннее.

Шагаю неторопливо, и вовсе не потому, что устал после
долгого дня или меня клонит в сон. Нет. Я просто отчаянно,
всеми силами не хочу, чтобы этот фантастический вечер за-
канчивался.

Всего несколько минут назад я проводил Тому до её подъ-
езда.

Она стояла там, в своём лёгком платье, которое так шло ей
и едва касалось коленок. Тома смотрела на меня снизу вверх,
чуть закинув голову, и эта её застенчивая улыбка вышибала
из лёгких весь воздух, заставляя сердце бухать о рёбра, как
шальное.

Ладонями поглаживал ее поясницу, сминая податливую
ткань платья, ощущая под ней тепло её кожи.

Притянул её ближе, вжимая хрупкое тело в своё, вдыхая
нежный запах, от которого башка шал кругом.



 
 
 

Дыхание моей девочки сбилось, стало прерывистым и го-
рячим, обжигая мне шею.

Запустил пятерню в её волосы, не заботясь о причёске.
В этот момент нежность во мне перемешалась с какой-то
первобытной, дикой жаждой. Хотелось и спрятать её от все-
го мира, и одновременно сорвать это чертово платье прямо
здесь.

Я наклонился, с жадностью целуя ее. А потом вдруг пере-
шёл на рваный, отчаянный шёпот, выдыхая её имя прямо ей
в рот.

Она ответила так же горячо, вцепившись пальцами в мои
плечи, выгибаясь навстречу, и в этом её безмолвном ответе
было столько страсти и безоговорочного доверия, что у меня
перед глазами всё поплыло.

В груди пекло так, что казалось вот-вот мотор не выдер-
жит. Это была не просто влюблённость, это была какая-то
одержимость, вперемешку с тихим, почти болезненным обо-
жанием.

– Напишешь мне сразу, как только дойдёшь? – спросила
она негромко, отстраняясь.

И в её голосе, как всегда, проскользнула эта трогательная,
едва заметная забота, которую я ценил больше всего на све-
те.

– Обязательно напишу, – пообещал я, стараясь говорить
серьёзно, хотя улыбка сама собой просилась на лицо.

– Смотри, не забудь. Я буду ждать.



 
 
 

– Да ладно тебе, Тома. Я когда-нибудь хоть раз забывал
это сделать?

Она забавно фыркнула, смешно сморщив нос. Не выдер-
жав, я тогда наклонился к ней и поцеловал её еще раз. На
этот раз поцелуй вышел быстрым, почти мимолётным, но та-
ким пьянящим и горячим, что у меня до сих пор, кажется,
губы помнят его.

Тома чуть отстранилась, мягко положив ладонь мне на
грудь, и шепнула, оглядываясь на окна:

– Всё, иди уже, давай, пока мама случайно в окно не вы-
глянула и нас не засекла.

Теперь я иду по дороге домой и думаю о ней. Уже мыс-
ленно начинаю выстраивать наше будущее у себя в голове,
кирпичик за кирпичиком.

Думаю о том, что пора завязывать с этими свиданками и
пора снять квартиру, где-нибудь поближе к парку, чтобы ей
было где гулять. Потом свадьба. А дальше… дальше дети,
дом, тихие вечера вместе.

Всё это будущее кажется мне сейчас таким осязаемым,
что я готов поклясться, что уже вижу. Я определился по жиз-
ни. И мне чертовски нравится тот маршрут, что выстраива-
ется.

Где-то вдалеке, за полосой редких деревьев, глухо рычит
мотор. Пролетает одна машина, следом вторая.

Я уже почти дохожу до поворота, как вдруг пространство
за спиной разрезает визг тормозов.



 
 
 

Черный внедорожник влетает мне наперерез внезапно.
Машина резко тормозит в паре метров от меня. Я останавли-
ваюсь на автомате, тело напрягается, машинально принимаю
стойку, готовый к драке в любой момент. Инстинкты просы-
паются мгновенно, выбрасывая в кровь порцию адреналина.

Тяжелая дверь распахивается, из салона звучит ритмич-
ная музыка.

– Кравцов?! – рявкают басом.
Из внедорожника вываливается крупный, литой мужик, в

черной футболке, которая обтягивает развернутые плечи и
грудь так плотно, что сразу понимаешь, что человек в спорт-
зале не просто время убивает, он там живет. Движения у него
резкие, пружинистые.

Я замираю на секунду, сканируя силуэт, и вдруг из глу-
бин памяти выплывает знакомый оскал. В голове мгновенно
прокручивается тот день после выпускного, когда наши пути
разошлись окончательно и, как казалось, бесповоротно.

Я, правильный мальчик из хорошей семьи, потащил доку-
менты в приемную комиссию универа, нацелившись на пре-
стижный ВУЗ.

А Димка... Димка, махнув рукой на аттестат, сгреб вещич-
ки и через неделю уже стригся «под ноль» на призывном
пункте, выбрав армейскую лямку вместо лекционных залов.

– Димка?! Ты, что ли? – голос сам собой теплеет, выбивая
из головы остатки ночной меланхолии.

– Илюха! Твою мать, глазам не верю! – он в два шага со-



 
 
 

кращает дистанцию, и мы сшибаемся в крепком мужском ру-
копожатии, которое переходит в жесткий хлопок по плечу.
Рука у него тяжелая. – Охренеть… – Димка отстраняется,
оглядывая меня с ног до головы, и в его глазах вспыхива-
ет тот самый бесшабашный азарт, который я помню еще по
школьным дракам за гаражами. – Сколько лет, сколько зим!
Живой, чертяка!

– Да всё путем, – я невольно усмехаюсь, чувствуя, как
внутри просыпается старое пацанское братство. – Ты-то ка-
кими судьбами здесь? На таком аппарате?

Я перевожу взгляд на его тачку. Черный внедорожник
хищно поблескивает боками в свете редких фонарей. Не но-
вье, из тех моделей, что выпускались лет пять-семь назад, но
вылизана до блеска, на широких катках, с глухой тониров-
кой.

И сам Димка Русских... он стал другим. В школе это был
шумный, задиристый пацан, который лез на рожон по любо-
му поводу, но сейчас передо мной стоял Мужик. В нем по-
явилась какая-то пугающая собранность. Взгляд стал тяже-
лым, цепким, будто он моментально оценивает обстановку.

– Ты вообще как сам? Чем дышишь? – спрашиваю я, пы-
таясь нащупать прежнего Димку.

Я-то думал, он где-нибудь в ЧОПе впахивает, а тут... вне-
дорожник, вид крутой.

– Да нормально всё, – он ухмыляется. – Живу помаленьку.
Кручусь. А ты?



 
 
 

– Универ закончил, – я пожимаю плечами, стараясь не ки-
читься своим достижением перед другом, выбравшим дру-
гой путь. – Диплом получил, сейчас вот думаю, куда при-
ткнуться. На военную кафедру, кстати, пролез, так что ар-
мия меня стороной обошла.

Димка прищуривается, и в этом прищуре сквозит что-то
хищное, волчье. Опыт, которого у меня нет и, надеюсь, не
будет.

– О как... Значит, без пяти минут офицер?
– Ну, типа того.
– Ну да, ну да… – Димка усмехается. Он сплевывает в

дорожную пыль и смотрит на меня так, будто знает правду,
которую я сам от себя прячу, за баррикадой из учебников и
зачетов. – Это ты зря, Илюха. Сильно зря.

– В смысле? – я напрягаюсь. – Что не так?
Димка отходит на шаг, небрежно кивает подбородком в

сторону ревущего внедорожника.
– Садись. Прокатимся, перетрем за жизнь.
Я на секунду замираю. Мой дом, вот он, за поворотом,

там уже ждет уют, тишина и предсказуемое завтра. Но в этом
внезапном предложении Димки есть какой-то вызов, при-
вкус опасной свободы, по которой я, сам того не осознавая,
изголодался за годы лекций и зачетов.

– Черт с ним, – роняю я. – Давай.
Я обхожу массивный нос машины и проваливаюсь в глу-

бокое кожаное кресло пассажирского сиденья.



 
 
 

Димка рывком втыкает передачу, и машина, мягко рык-
нув, выруливает на пустую дорогу.

Пару минут мы едем в молчании.
– Ты где сейчас осел? – спрашиваю наконец.
– Служу, – бросает он, не отрывая взгляда от дороги.
– Где именно?
Он на мгновение поворачивает голову, и я натыкаюсь на

его холодный взгляд.
– Там, Илюха. Там.
Я всё понимаю без лишних слов. Уточнять географиче-

ские координаты в таких случаях дурной тон.
– И как оно? – задаю я вопрос, который звучит глупо, но

ничего другого в голову не идет.
– Как тебе сказать… Скучать некогда. Там всё честно.

Либо ты, либо тебя. Зато… – он делает паузу, крепче сжи-
мая руль, – зато там чувствуешь, что живешь по-настояще-
му. Каждая секунда имеет вес. А здесь… здесь всё какое-то
пластмассовое.

Я молчу, переваривая эту горькую правду. Он вдруг рез-
ко крутит руль, сворачивая в темный, заросший тополями
двор старой пятиэтажки. Машина замирает, двигатель глох-
нет, оставляя нас в звенящей тишине.

– Выходим, – командует он.
Мы садимся на щербатую деревянную лавку у подъезда.

Ночь обволакивает нас, где-то на верхних этажах бубнит те-
левизор, создавая иллюзию мирной жизни, но между нами



 
 
 

этой иллюзии нет. Димка достает из кармана помятую пачку
крепких сигарет, щелкает зажигалкой и протягивает мне.

Я качаю головой, глядя на огонек.
– Не курю.
– Правильно, – он глубоко затягивается, выпуская густой

столб дыма в ночное небо. – Береги здоровье. Оно тебе еще
пригодится. Только вот вопрос, а для чего бережешь?

Я не нахожусь сразу с ответом. Димка молчит пару секунд,
изучая моё лицо, откидывает окурок. И после коротко бро-
сает мне:

– Пошли ко мне. Хватит на лавке задницу морозить.
Мы поднимаемся в его квартиру. Холостяцкое логово, где

из мебели только самое необходимое, зато всё функциональ-
но и по делу. Он сноровисто, по-армейски быстро накрывает
на стол: какая-то нарезка, хлеб, консервы.

Разговор течет сам собой. Я расслабляюсь. Хмелею.
– Ну реально, ты чего здесь тухнешь, Илюх? – качает го-

ловой Димка.
– Да в смысле! У меня здесь девушка любимая, родители.
– И что дальше? – он рывком открывает окно, впуская

в комнату ночную прохладу, и снова закуривает, выпуская
дым в темноту. – Работать пойдешь потом в каком-нибудь
душном кабинете за копейки, от звонка до звонка. Ты се-
рьёзно этого хочешь?

Я хмыкаю, пытаясь защитить свой понятный, выстроен-
ный мир, но слова звучат как-то неубедительно даже для ме-



 
 
 

ня самого:
– Ну а что делать? Жизнь такая. Все так живут.
– Родину защищать надо, – говорит он убийственно спо-

койно и уверенно.
Я смотрю на него, пытаясь поймать тень иронии, но её нет.
– Ты это серьёзно?
– А что? – он пожимает широкими плечами. – У тебя моз-

ги работают как надо. Кафедра за плечами, база есть. Тебе
там, в нормальном деле, самое место. Не бумажки перекла-
дывать, а решения принимать, от которых жизнь зависит.

Димка наклоняется вперёд, гасит сигарету о край пепель-
ницы, и его взгляд становится тяжёлым.

– Я сейчас парней набираю. Своих. Проверенных, тех, кто
с головой дружит. Группа должна быть как один кулак.

– И?
– И деньги там другие, Илья. Не те подачки, что тебе в

офисе предложат. Сможешь хату купить сразу, родителям
помочь, Тому свою обеспечить так, чтоб ни в чём не нужда-
лась.

Он резко открывает шкаф, достаёт какую-то коробку и, не
глядя, бросает мне на колени. Я ловлю её. Она неожиданно
тяжёлая. Открываю. Внутри, на тёмном бархате, лежат ме-
дали. Боевые.

– Это… – я поднимаю на него взгляд, чувствуя, как по
спине пробегает холодок.

– Моё, – коротко бросает он. – За честную службу.



 
 
 

Я провожу пальцем по острому краю звезды, и внутри что-
то глубоко запрятанное, мужское, первобытное, начинает ре-
зонировать с этим холодным металлом.

– Илюх, – он подаётся ещё ближе. – Там не про киношную
романтику. Там про мужиков. Про то, что ты каждое утро
просыпаешься и точно знаешь, зачем ты здесь. Ты чувству-
ешь своё предназначение на этой земле.

Он достаёт телефон, быстро листает галерею.
– Смотри сюда.
Экран светится, показывая фото. Группа парней с обвет-

ренными лицами и дерзкими улыбками.
Кто-то затягивается сигаретой, прислонившись к борту

БТРа, кто-то с автоматом.
– Видишь? – он указывает пальцем в экран. – Это Санька.

Помнишь его? С нашего двора, через два дома жил.
Я вглядываюсь в запылённое, но довольное лицо.
– Да ладно… Санёк?
– Он самый. А вот этот хмурый. Серый. Узнаёшь?
Я узнаю их всех. Это наши пацаны. Те, с кем мы дрались

район на район, с кем гоняли мяч до темноты. Свои.
– Они уже там, – добивает Димка. – И чувствуют себя на

своём месте. Они делают историю, пока ты учишь графики
спроса и предложения.

Я смотрю на фото, и вдруг понимаю, что меня цепляет
вовсе не пачка купюр и не блеск медалей. Меня бьёт под дых
это чувство локтя. Братство. Свои люди, которые делают од-



 
 
 

но большое, опасное, но настоящее дело. Они там, в самом
пекле жизни, а я здесь...

– Ну и? Что скажешь? – спрашивает он, откидываясь на
спинку стула и давая мне время переварить.

Я откидываюсь назад, чувствуя, как в голове всё путается.
– У меня Тома, Дим. Мы планировали… свадьбу.
Он усмехается, но без злобы, скорее с пониманием.
– И что, будешь возле ее юбки всю жизнь? Ты думаешь,

ей нужен муж, который будет всю жизнь считать копейки и
жалеть об упущенном шансе?

– Да она не отпустит. Устроит истерику, свяжет по рукам
и ногам.

– А ты не говори ей всей правды, – Димка пожимает
плечами, будто предлагает самое простое решение. – Ска-
жи: вахта. Поехал на Север или в Москву на закрытый объ-
ект, охранником или спецом по логистике. Деньги большие,
связь не всегда есть. Кто проверять будет? Звонить ей бу-
дешь исправно, сообщения ванильные писать.

Я смотрю на него, поражённый простотой этой лжи.
– А родители? Отец не дурак, поймёт.
– Тем более не говори. Им спокойнее будет знать, что ты

при деле и в безопасности. У нас пол-отряда так делает. Ма-
тери в возрасте, зачем им лишние седые волосы? Будут ду-
мать, что сын карьеру строит.

Он делает паузу, давая мне представить эту картину.
– А потом ты вернёшься, Илюх.



 
 
 

– И?
– И всё. Ты уже не будешь тем мальчиком с дипломом. Ты

вернёшься Мужиком. С опытом, который не купишь, с день-
гами, на которые построишь ей любой замок, и с уважени-
ем, которое будет читаться в глазах любого встречного. Ты
героем вернёшься, Илья.

Слово «герой» звучит в этой маленькой кухне непривыч-
но весомо. Оно кажется чужим, но внутри на него что-то от-
кликается. Застарелая жажда подвига, заложенная в каждом
пацане ещё с детства.

Я снова смотрю на экран телефона. На ребят. На Саньку и
Серого. Они там. Вместе. А я здесь, один в своей «правиль-
ной» жизни.

И вдруг я чувствую, как эта мысль впивается в мозг. Ме-
ня начинает тянуть туда. Не логикой, не расчётом, а чем-то
гораздо более глубоким и тёмным. Тем самым инстинктом,
который гонит волка из тёплого логова в ночной лес.

– Подумай, – говорит Димка, убирая телефон и вставая,
чтобы закрыть окно. – Но недолго.

Я киваю, но в глубине души уже знаю: дело не в «поду-
мать».

Он зацепил меня за самый живой нерв. И эта мысль о
«другой» жизни теперь просто так меня не отпустит. Она бу-
дет грызть меня изнутри каждую минуту, пока я не рискну.



 
 
 

 
Глава 19

 
Я отмахиваюсь от того разговора с Димкой почти сразу.
Его слова не прошли мимо, а, наоборот, зацепили ту са-

мую мужскую жилу, которая жаждет опасности, проверки на
прочность и внятного смысла. Но я слишком хорошо знаю,
что такие мысли, как заноза. Если прокручивать в голове,
они начнут разрастаться и портить всё, что тебе дорого. А я
умею отрезать лишнее.

У меня есть понятные, осязаемые планы. Есть Тома. И это
перевешивает любой призрачный «героизм».

Через пару недель мы с Тамарой съезжаемся, перевозим
коробки в однушку на самой окраине. Квартира скромная,
но нам там чертовски хорошо. Потому что это пространство
— наше. И теперь мы всегда вместе.

Практически ккаждое утро я лежу, закинув руки за го-
лову, и смотрю, как Тома, сонная и взъерошенная, бредет
на кухню в моей футболке, которая болтается на её хрупких
плечах.

Она забавно щурится от первого солнца и гоовит нам зав-
трак. В такие моменты в груди разливается приятное тепло.

Вот она — моя женщина. Вот он — смысл, ради которого
стоит впахивать.

Я поднимаюсь, подхожу к ней сзади и обнимаю, смыкая
руки на животе. Она сначала смешно фыркает, ведя плечом,



 
 
 

но тут же расслабляется, откидывая голову мне на грудь.
– Мы с тобой поженимся, – говорю я ей прямо в изгиб

шеи.
– Конечно, поженимся, – соглашается, накрывая мои ла-

дони своими. – Только сначала накопим. На нормальную сва-
дьбу, на платье. Чтобы всё по-человечески.

И мы начинаем откладывать. Каждый месяц, понемногу,
ужимаясь в мелочах ради большой цели.

Я вгрызаюсь в работу. С моим дипломом быстро понимаю
суровую правду, что твои корочки без опыта — это просто
цветной картон.

Никого не волнует, что ты там заканчивал, всем нужен ре-
зультат здесь и сейчас. И я начинаю с самых низов. Обычный
логист в пыльном офисе. Бесконечные звонки, таблицы, на-
кладные, разруливание проблем с водителями, которые веч-
но опаздывают или теряются на трассе.

Зарплата — смех, едва хватает на аренду и еду. Но я вцеп-
ляюсь в эту работу зубами. Я понимаю, что если сейчас дам
слабину, если не вытащу нас из этой однушки, дальше боло-
то засосет окончательно.

Я задерживаюсь до темноты, учусь на ходу, перехватываю
чужие задачи, становясь незаменимым. Начальник, старый
тертый калач, сначала смотрел на меня со скепсисом, мол,
еще один «белый воротничок» пришел пересидеть.

Но со временем он начинает мне доверять. И у меня на-
чинает получаться. Тяжело, со скрипом, но я вижу прогресс.



 
 
 

Постепенно обрастаю кожей профессионала.
Мы уже присматриваем кольца в витринах, обсуждаем бу-

дущую ипотеку, строим наш маленький, безопасный мир...
Ровно до того момента, пока в один из серых будничных

вечеров в моем кармане не начинает вибрировать телефон...
Отец никогда не позволял себе слабости. В моем детстве

он был скалой. Если у него что-то болело, он просто креп-
че сжимал челюсти. Если на работе наваливались проблемы,
то становился еще молчаливее, но никогда не перекладывал
этот груз на нас.

Поэтому, когда в трубке раздался надломленный голос
матери, внутри меня всё оборвалось. Я еще не знал подроб-
ностей, но уже натягивал куртку, понимая, что случилась ка-
кая-то беда.

– Илюш… ты можешь приехать? В первую городскую…
Диагноз в кабинете врача прозвучал оглушительно. Тер-

мины сыпались на меня градом. Показатели, гистология, ста-
дия. Я слушал это медицинское многословие, но мозг вычле-
нял только главное: время работает против нас. Нужна опе-
рация. Не завтра, а вчера. И уровень сложности такой, что в
обычной городской больнице это превратится в лотерею со
смертью.

– По ОМС мы вас, конечно, запишем, – врач устало ли-
стал карту. – Но очередь на полгода вперед. А сроки… сами
понимаете, у нас их нет.

– А если платно? Здесь и сейчас?



 
 
 

Сумма, которую он озвучил ударила под дых. Это не были
просто «большие деньги». Для меня, начинающего логиста
в однушке на окраине, это была стоимость полета на Луну.
Невозможная цифра.

Я вышел в коридор и тяжело опустился на лавку. Мама се-
ла рядом, маленькая, внезапно постаревшая, и накрыла мою
ладонь своей дрожащей рукой.

– Мы что-нибудь придумаем, сынок… Дачу продадим,
займем…

Я кивнул. Просто потому, что мужчина в этой семье те-
перь я. Потому что я сын, и я обязан быть этой самой скалой.
Но внутри была выжженная пустота. Я лихорадочно считал
в уме: наши с Томой накопления на свадьбу, остатки зарпла-
ты, возможные кредиты… Арифметика была безжалостной.
Не сходилось. Никак.

Через пару дней, снова сидя в больничном коридоре, я
невольно подслушал разговор соседа по очереди. Крепкого
мужика лет пятидесяти, который бодро рапортовал кому-то
в трубку:

– Да всё, решили вопрос! По линии ведомства провели,
в их местный госпиталь перевели… У них там свои квоты,
свое оборудование. У военных с этим быстро. Своих не бро-
сают...

Эти слова вонзились в мозг и остались там пульсировать.
Вечером дома Тома встретила меня с настороженностью во
взгляде. Она видела всё по моему лицу, по тому, как я избе-



 
 
 

гаю взгляда.
– Сколько, Илья? – спросила она прямо, когда я наконец

заговорил об операции.
Я назвал цифру. Она медленно села на край дивана, и я

увидел, как в её глазах страх борется с упрямством.
– Мы найдем. Я с мамой поговорю. На заочное переве-

дусь. Устроюсь еще на одну работу… Мы вытянем, слы-
шишь?

Ага. И угробишь свою жизнь и своё будущее из-за меня...
Мне стало тошно от собственной беспомощности. Я смот-

рел на неё, такую хрупкую, готовую взвалить на себя этот
непосильный груз ради моего отца, и понимал, что не поз-
волю ей этого сделать.

Ночью сон не шел.
Я лежал, уставившись в потолок, а в ушах набатом гремел

голос Димки из того вечера: «Родину защищать надо… С
деньгами проблем не будет… Ты Мужиком вернешься… У
военных свои льготы...»

Я яростно отталкивал эту мысль. Нет. Только не это. Я
обещал Томе быть рядом, у меня перспективное будущее...

Но реальность скалилась мне в лицо пустым кошельком и
тикающими часами в больничной палате.

Утром я вышел на балкон. Взял сигарету, первую за все
годы, и достал телефон. Имя «Димка Русских» жгло экран.
Палец замер над кнопкой «вызов», а потом нажал.

– Да, – Димка ответил мгновенно, будто ждал этого звонка



 
 
 

все эти недели. Я сглотнул ком в горле.
– Это Кравцов.
Тишина на том конце была недолгой, а потом я услышал

знакомую, хищную ухмылку:
– Ну, наконец-то проснулся.
– Мне нужна работа, Дим. Прямо сейчас.
– Понял. Я тебе адрес скину, приезжай завтра к двенадца-

ти.
– Подожди… – я перебил его, чувствуя, как мосты за спи-

ной начинают рушиться. – У отца беда. Нужна сложная опе-
рация. Срочно. И госпиталь… мне сказали, через вас можно
быстрее.

Димка не стал разводить демагогию. Он сразу перешел на
язык фактов, который я так ценил.

– Сделаем. У нас в ведомственных клиниках лучшие хи-
рурги. Поставим твоего старика на ноги по высшему разря-
ду, забудь про очереди. Но ты сам понимаешь, Илья… в этой
жизни за всё нужно платить делом. Просто так квоты не раз-
дают.

Я закрыл глаза. Перед глазами проплыли лица: измучен-
ный отец, плачущая мама, Тома в моей футболке на кухне…
и цифры, бесконечные цифры счетов.

– Да. Я в курсе.
Контракт я подписываю быстро, почти не глядя в мелкий

шрифт, словно эта спешка может заглушить инстинкт са-
мосохранения. Ручка скользит по бумаге, оставляя жирный



 
 
 

след, который в одно мгновение перечеркивает мою про-
шлую жизнь с ее графиками поставок и офисными интрига-
ми. Впереди сухие вопросы особистов, медосмотр.

Я выхожу на улицу сжимая в кулаке копию бумаг. Воздух
кажется слишком разреженным. Теперь дороги назад нет,
мосты сожжены, и впереди только неизвестность, упакован-
ная в камуфляж и жесткий устав.

Домой я возвращаюсь поздно.
Тома на кухне — этот образ, который я столько раз про-

кручивал в голове как символ своего покоя, теперь режет по
живому. Она стоит у плиты, помешивая ужин, и оборачива-
ется на звук шагов.

– Ты где так долго был? – спрашивает она, и в её тоне
проскальзывает тень обиды. – Я звонила три раза, телефон
был недоступен.

– По работе, Том. Забегался, – я разуваюсь, прохожу на
кухню и тяжело опираюсь руками о край стола.

Секунда тишины затягивается. В этот момент я прини-
маю самое сложное решение в своей жизни. Я выбираю ложь.
Первую, настоящую ложь, которая ляжет фундаментом меж-
ду нами.

– Мне предложили вахту, – произношу на удивление ров-
но.

Она замирает с лопаткой в руке.
– Вахту? Сейчас?
– Да, – я смотрю в окно, не выдерживая её прямого взгля-



 
 
 

да. – Москва. Закрытый объект, всё четко. Платят в три раза
больше, чем я сейчас получаю.

Я называю сумму, ту самую, что прописана в контракте за
боевые выходы. Тома медленно садится на табурет, её лицо
бледнеет.

– Илюш… это правда такие деньги? – в её голосе смеши-
ваются дикая радость и интуитивная тревога.

– Да, Том. Это шанс. За пару месяцев мы не просто вы-
лезем из долгов, мы закроем вопрос с операцией отца. И на
свадьбу останется, на ту, о которой ты мечтала.

Она закрывает лицо руками, и я вижу, как подрагивают
её плечи.

– Господи… – шепчет она. – Наконец-то… я знала, что
выход найдется и тебе обязательно повезет.

Я киваю, чувствуя, как внутри всё выгорает.
– Да. Повезло.
– А долго тебя не будет?
– Пару месяцев. Может, чуть больше, если зацепимся.
Она молчит, и я буквально кожей чувствую, как в ней идет

война. Она хочет вцепиться в меня, запереть в этой однушке
и никогда не отпускать, но она слишком любит моих родите-
лей и слишком верит в наше будущее, чтобы сказать «нет».

– Я так не хочу, чтобы ты уезжал, – говорит она искренне
и тихо. – Сердце не на месте.

Я делаю шаг, сокращая те несчастные полметра, что ещё
отделяют нас. Сгребаю её в охапку, прижимаю голову к сво-



 
 
 

ей груди так крепко, чтобы она слышала только стук моего
сердца, а не видела того, что сейчас плещется в моих глазах.

– Это временно, малыш. Всего лишь работа. Заработаю и
сразу вернусь.

Тома отстраняется, заставляя меня встретиться с ней
взглядом. Её глаза два глубоких омута, полных слёз и ка-
кой-то отчаянной, детской надежды. В них столько любви,
что мне хочется зажмуриться.

– Обещаешь? – голос её срывается. – А может… может,
мне перевестись? С тобой поехать? Я там устроюсь куда-ни-
будь… Дорого там, да, снимать? Тебе-то питание и жилье
предоставят, объект всё-таки… Ну да… Чего это я. Глупо-
сти несу. Это всё от волнения, Илюш.

Она начинает суетливо оправдываться, кусая губы, и в
этой её готовности бросить всё и ехать за мной в неизвест-
ность — вся её суть. А я стою и чувствую, как внутри на-
растает тот самый гул. Тот монотонный шум, который скоро
сменится свистом пуль и криками в рацию.

– Это временно, слышишь меня? – я беру её лицо в свои
ладони. – Мы любим друг друга. Мы всё это пережуём и вы-
плюнем. Просто подожди меня немного, и клянусь, мы боль-
ше никогда не расстанемся.

Я целую её в лоб, в закрытые веки, в кончик носа, пытаясь
запомнить каждую черточку, каждый её вдох.

И в этот момент я отчетливо осознаю, что трещина в на-
шем «навсегда» началась не с подписания контракта. Она



 
 
 

поползла прямо сейчас. С этой фразы. С этого «обещаю»,
которое я уже никогда не смогу выполнить.

Я уезжаю одним человеком, а вернется... совсем другой.



 
 
 

 
Глава 20

 
Тамара
– Ты видела? Нет, ты это видела?! – Вера не просто захо-

дит, она буквально влетает в мой кабинет, вышибая дверь с
таким грохотом, будто за ней гонится стадо бизонов, и пле-
вать она хотела на субординацию.

В руке у нее телефон, глаза полыхают каким-то безумным
коктейлем из паники и плохо скрытого желания стать свиде-
телем грандиозного скандала.

– Верунь, выдохни немного, у нас здание не горит, – от-
зываюсь я максимально ровно, хотя внутри уже начинает во-
рочаться нехорошее предчувствие, потому что с таким ли-
цом обычно приносят новости о конце света или внеплано-
вой проверке налоговой.

– Если бы горело, было бы проще! – она почти суёт мне
экран смартфона в переносицу. – На, любуйся! Глянь, какая
«звезда» к нам заплыла!

Нехотя забираю у нее гаджет, хмурюсь и тут же натыка-
юсь взглядом на ту самую блондинку, которая была тогда с
Ильёй.

Ксюша. Королева фильтров и вылизанных ракурсов.
В кадре всё по канону: идеальный свет, «правильная» сто-

рона лица, а на заднем плане немецкое авто, натертое до та-
кого блеска, что в нем можно прыщи рассматривать. Она ве-



 
 
 

щает. Четко, с расстановкой, работая на камеру.
– …я просто в шоке, понимаете? Я в тотальном шоке от

уровня сервиса в этом месте, – цедит она, кривя губы в отре-
петированном презрении. – В городе, где конкуренция на
каждом шагу, люди до сих пор застряли в каком-то средне-
вековье…

Вера над ухом зудит, как заведенная муха:
– Тома, ты понимаешь масштаб катастрофы? У неё сто ты-

сяч подписчиков, я специально залезла проверить! Там уже
в комментариях такая помойка началась, её все местные па-
блики репостят! Нас же с дерьмом сожрут!

Я не отвечаю, молча досматривая этот шедевр драматур-
гии.

– …ребенок, который, извините меня, ведет себя как ди-
карь, прыгает вокруг, плюется в машину… и, что самое по-
разительное, это вообще никого не смущает! Ни персонал,
который просто хлопает глазами, ни, как выяснилось поз-
же, само руководство этого… заведения, – она делает паузу,
многозначительно вскидывая бровь.

Я чуть сильнее сжимаю телефон.
– …а когда мы в максимально корректной форме сделали

замечание, – продолжает она, нагло втирая своей аудитории
откровенную чушь с таким видом, будто ей только что плю-
нули в святую воду, – вместо извинений мы получили пор-
цию хамства и полное игнорирование.

Я смотрю на экран и чувствую, как у меня начинает дер-



 
 
 

гаться веко. «Максимально корректная форма» в её испол-
нении вчера выглядела как истерика базарной торговки, ко-
торой не доложили сдачи, но на камеру она само воплоще-
ние задетого достоинства.

– Все ссылочки и адрес я приложу, мои хорошие, – вор-
кует она, и я прямо вижу, как у неё в голове щелкает счет-
чик охватов. – Просто искренне не понимаю, как можно так
относиться к клиентам. И уж тем более к людям, которые,
между прочим, защищают эту страну, пока такие вот «биз-
несвумен» наживаются на нормальном сервисе…

Я резко вскидываю голову, обрывая этот поток пафосного
бреда.

– Подожди… что она сейчас несет? Каким боком тут за-
щита страны?

Вера испуганно моргает, переступая с ноги на ногу.
– Вот я тоже, Тома, ни черта не поняла! Она там дальше

вообще на святое замахнулась.
Я снова утыкаюсь в экран. Ксюша делает театральную па-

узу, картинно поправляет локон и наклоняется чуть ближе
к камере. Её голос становится тише, вкрадчивее, с этой про-
тивной фальшивой хрипотцой.

– …я не люблю об этом говорить, вы же знаете, мы не ки-
чимся подобным, но мой мужчина — человек, который про-
шёл многое. И видеть такое неуважение к нему… к герою…
это просто недопустимо.

В груди что-то резко, до боли сжимается. Вот же ж...



 
 
 

Ставлю видео на паузу. Изображение Ксюши замирает с
приоткрытым в фальшивом прискорбии ртом.

– Она сейчас это серьёзно? – чеканю раздраженно. – Она
реально решила разыграть карту «жены защитника»?

– Серьёзно, – выдыхает Вера, и в её глазах я вижу насто-
ящий страх. – И это ещё не всё, Том… Там в комментариях
уже просто ядерный взрыв.

Она быстро забирает телефон, листает вниз и открывает
ветку обсуждений. Я смотрю в экран, и на меня выливается
ушат отборного, концентрированного дерьма. Грязь. Тонны
липкой, зловонной грязи от людей, которые нас в глаза не
видели, но уже готовы вынести приговор.

«Закрыть эту шарашку к чертям, обнаглели в край!»
«С дикарями-детьми в приличные места вообще пускать

нельзя, пусть в лесу сидят!»
«Позорище руководству, ни грамма уважения к нашим ге-

роям!»
«Ни ногой туда больше, и всем знакомым рассылку сде-

лаю!»
Я пролистываю дальше, и с каждым комментарием внутри

меня медленно, но неотвратимо поднимается холод. Это не
истерика, не желание забиться в угол и зарыдать от неспра-
ведливости. Нет. Это та самая холодная, расчетливая злость,
которая обычно просыпается во мне, когда отступать боль-
ше некуда.

– Мы с самого утра комментарии прикрыли, – тараторит



 
 
 

Вера в волнении. – Они же попёрли валом, Тома! Просто не
остановить! И записи… записи посыпались. Три клиентки
на завтра уже отказаались…

Я медленно выдыхаю. Мой салон. Моё выстраданное де-
тище, которое я по крупицам, по ночам, сцепив зубы, вытас-
кивала из небытия. Пока эта «икона стиля» полировала свои
зубы в дорогих стоматологиях, я считала каждый рубль на
аренду, баюкая на руках ребёнка и пытаясь не сдохнуть от
усталости между маникюрами и закупками расходников.

И вот теперь какая-то... блогерша с надутыми губами и
армией хомяков в подписчиках просто заходит в мой дом,
вытирает ноги о ковёр и транслирует это дерьмо в прямой
эфир под соусом «борьбы за справедливость».

– Мы что делать-то будем? – Вера смотрит на меня так,
будто я сейчас либо упаду в обморок, либо начну крушить
мебель. – Нас же просто сожрут живьём с таким хейтом.

Я возвращаю ей телефон.
– Разберёмся, Вера. Иди домой, рабочий день закончен, –

голос мой звучит ровно, пугающе спокойно.
– Ты точно в порядке? – она медлит, кусая губу.
– Да. Иди, Вера. Мне нужно подумать в тишине.
Она ещё секунду колеблется, потом кивает и уходит.
Я остаюсь один на один с этой грязью. Сажусь за стол, до-

стаю свой телефон и захожу в этот чертов логово пафоса.
Профиль этой Ксюши.

Листаю. Фото. Видео. Бесконечные «сторис» с завтраками



 
 
 

в постель, отелями и фильтрами, которые стирают с лица не
только морщины, но и остатки совести.

И за всем этим лоском железобетонная, сытая уверен-
ность существа, которое привыкло, что его капризы — это
закон, а его мнение — истина в последней инстанции.

Я открываю тот самый эфир. Ставлю на начало. Слушаю
каждое слово, каждую интонационную яму, каждую фаль-
шивую паузу, в которую она вкладывает свой праведный
гнев.

Она вещает про «неуважение», про моего сына, которого
она окрестила «диким», и, наконец, вытаскивает свой глав-
ный козырь — «героя».

Я ставлю на паузу. Герой.
Откидываюсь на спинку стула и смотрю в серый потолок.

Илья Кравцов. Твой мужчина — герой.
Что же ты за человека из себя вырастил, Илюха, если ря-

дом с тобой пригрелась вот эта ядовитая дрянь, считающая,
что имеет право уничтожать чужие жизни ради охватов?

Я сжимаю губы так, что они белеют. Нет. Сейчас это не
про него. Прошлого не вернёшь, а Илья — это просто тень
из другой жизни. Сейчас это про неё. Про женщину, которая
решила, что может зайти в мой бизнес, нахамить моему пер-
соналу, а потом публично размазать меня по стенке просто
потому, что у неё есть трибуна и «священный статус».

– Ну что, Ксюша… – тихо говорю я в пустоту кабинета, и в
моём голосе прорезается недобрый, саркастичный смешок. –



 
 
 

Давай знакомиться поближе. Посмотрим, из чего ты сделана
на самом деле, когда фильтры отключаются.

Подписки, старые посты, комментарии, отметки. Мне
нужно понять её язык, её страхи и те ниточки, за которые она
дергает свою аудиторию. Если она решила играть в «публич-
ную казнь», то я тоже умею играть.

Просто я не блогер, я — человек, который привык выжи-
вать в реальности, где за каждое слово приходится отвечать
не лайками, а делом. И если она думает, что я буду извинять-
ся перед камерой, утирая слезы, то её ждёт очень неприят-
ный сюрприз.

Реализм этой жизни таков: когда нападают на твой дом,
ты не договариваешься. Ты уничтожаешь угрозу.



 
 
 

 
Глава 21

 
Ну что тут скажешь? Да, в общем-то, и нечего. Классиче-

ский набор «успешной жизни», упакованный в стандартную
обертку.

Профиль у Ксюши до зевоты предсказуемый: бесконеч-
ный парад одинаковых лиц, губ и локаций, где индивидуаль-
ность стёрта фильтрами.

Фото из ресторанов, где еда — это только реквизит, сто-
рис из отелей, в которых она, судя по всему, только и делает,
что меняет халаты, машины, охапки безвкусных роз и, ко-
нечно, селфи под тем самым «идеальным» светом, который
должен скрывать отсутствие мыслей в глазах. Подписи под
всем этим добром с густым, липким налётом пафоса из се-
рии «я знаю себе цену» и «люблю только лучшее».

Я пролистываю ленту, и в голове сами собой ставятся га-
лочки: деньги в семье водятся давно, привычка быть пупом
земли вбита на подкорку, а связь с реальной жизнь отсут-
ствует абсолютно. Она искренне верит, что мир обязан вра-
щаться вокруг неё.

Я погружаюсь глубже в «архивные» слои этой глянцевой
жизни. Мелькают старые кадры, семейные посиделки. Ко-
нечно же, папа — типичный «решала» старой школы, по его
лицу видно, что он ворочает немалыми бюджетами. Мама —
ухоженная до лоска дама с тем особым выражением лица,



 
 
 

которое говорит окружающим: «Мы не такие, как вы, мы из
другого теста, подороже».

Ксюша — типичный продукт тепличных условий. Девоч-
ка, которой никогда не приходилось считать копейки до зар-
платы, которая не знает, каково это выбирать между новыми
сапогами и оплатой аренды. Ей просто не объяснили, что в
этой жизни за всё приходится платить, и иногда валюта —
это не папина кредитка, а твоя собственная шкура.

Я кручу ленту дальше, палец уже готов закрыть приложе-
ние, и тут я натыкаюсь на него.

Всего одно фото. Снято со спины, как будто случайно, но
ракурс выверен так, чтобы подчеркнуть мощь. Высокий, раз-
вернутые плечи, рука небрежно в кармане костюма. Чёткий,
литой силуэт, который невозможно спутать ни с чьим дру-
гим.

Я замираю. Воздух в кабинете внезапно становится гу-
стым. Мне хватает одной секунды, одного мимолётного
взгляда на линию затылка, чтобы узнать его.

Блокирую экран, бросаю телефон на стол и прикрываю
глаза, пытаясь унять внезапную дрожь.

– Ну конечно… – шепчу зло я самой себе.
Какого черта? Но даже спустя столько лет я узнаю его

из тысячи. Пусть даже в комнате будет темно, и определять
можно будет только на ощупь...

Судя по датам, они вместе около года, максимум, чуть
больше. Мозг лихорадочно сопоставляет факты, и один пазл



 
 
 

наконец встаёт на место: это не она. Не из-за этой девицы
он тогда исчез из моей жизни, не к ней он уходил, разрывая
все связи.

Это осознание бьет под дых неожиданно сильно, выши-
бая остатки кислорода, но, вопреки всякой логике, легче
не становится. Наоборот, внутри разливается какая-то лип-
кая, черная гадость. Значит, не было там никакой «великой
трагедии» или роковой любви, ради которой стоило рушить
мир? Значит, просто головушку кобелине затуманило, ин-
стинкты перевесили совесть, и он просто… ушел.

А я? Я в это время тянула лямку, вгрызаясь в каждый
день, как цепная собака. Растила сына одна, глотая слезы,
ночами не спала, баюкая температурящего ребенка, пока от
меня даже родная мать отвернулась, не простив «позора».

А он в это время что? Спустя годы встретил Ксюшу, а до
нее, небось, была еще целая армия Маш, Глаш и Даш. Пил,
кутил, гулял в свое удовольствие, высыпался в чистых посте-
лях и ел вдоволь, пока я считала рубли на подгузники.

Вот это я себя разогнала! Меня начинает трясти от этой
несправедливости, первобытной и злой. Я резко встаю и на-
чинаю мерить шагами кабинет, едва не сшибая стул.

Жаль, что Кравцова сейчас нет рядом. Ох, как жаль! Я
бы ему сейчас высказала всё, что копилось эти годы, и, ви-
дит бог, не ограничилась бы словами, с превеликим удоволь-
ствием съездила бы по этой его холеной, «геройской» морде.

Герой он, посмотрите на него! Ветеран постельных фрон-



 
 
 

тов!
И теперь он, на пару со своей пустоголовой блогершей,

решил уничтожить моё дело? То единственное, что кормит
меня и его собственного сына? То, что я выстраивала на ру-
инах своей жизни, пока он «искал себя» в чужих объятиях?

Я снова открываю её профиль, и теперь всё это «велико-
лепие» вызывает у меня только рвотный рефлекс. Смотрю
на экран холодным, пренебрежительным взглядом. Теперь я
вижу суть: за всем этим информационным шумом, постано-
вочными картинками и визгливым голосом — абсолютный,
звенящий ноль. Там нет личности, нет хребта, там только на-
бор заезженных клише и бездонные папины возможности.

И вот эта женщина, эта глянцевая обложка, решила, что
имеет право прийти в мой бизнес, качать права, а потом пуб-
лично смешивать меня с грязью?

Я криво усмехаюсь, и в этой усмешке голый, неприкры-
тый реализм женщины, которую жизнь била так долго, что
научила бить в ответ.

– Щас! Не на ту напали, деточка, – зло цежу я сквозь зубы.
– Мне папочка дорожки не стелил и счета не оплачивал. И
сейчас я решу эту проблему лично.

Ставлю телефон на штатив, тщательно выверяя угол. По-
правляю волосы. Не ради кокетства, а чтобы ни одна выбив-
шаяся прядь не дала повода зацепиться этой лощеной кукле.
Смотрю в линзу камеры. Сейчас это глаза тысяч людей, ко-
торых она попыталась отравить своей ложью.



 
 
 

Нажимаю «запись». Секунда оглушительной тишины, в
которой слышно только мое дыхание. Поехали.

– Добрый вечер, – голос звучит непривычно низко, спо-
койно, без малейшего намека на ту бурю, что клокочет в ду-
ше. – Меня зовут Тамара. Я владелица того самого салона, о
котором сегодня так эмоционально вещали в сторис.

Я делаю паузу, давая зрителю рассмотреть мое лицо. Лицо
женщины, которая отработала весь день и жутко устала. А
не позирует на фоне машин.

– На днях у нас действительно произошла неприятная си-
туация. Мой ребенок повел себя неправильно. Я не собира-
юсь уходить от ответственности и, как мать, это признаю. Но
взрослые люди тем и отличаются от детей, что обязаны дер-
жать себя в руках. Даже если им что-то очень сильно не нра-
вится. В моем салоне не принято оскорблять клиентов, это
закон. Но я никогда не позволю оскорблять своих сотрудни-
ков и тем более чужих детей.

Я чуть подаюсь вперед, сокращая дистанцию. В голосе
прорезается холодная сталь.

– Что касается громких слов про «неуважение» и прикры-
тия именами «героев»… Знаете, уважение не требует исте-
ричного крика на публику. Настоящие сильные мужчины,
как правило, говорят за себя сами. И уж точно не используют
женщин как рупор для своих мелких обид.

Я выдерживаю паузу, глядя прямо в «зрачок» камеры.
– Тем более, мы были готовы решить вопрос на месте.



 
 
 

Без лишнего шума оплатили бы мойку, если она была так
необходима. Но конструктивный диалог закончился, не на-
чавшись, перейдя, то мой кабинет всегда открыт. Не в вир-
туальном пространстве, а в реальности. Приходите. Погово-
рим вживую.

Я даже слегка улыбаюсь.
– И кстати. Если вы хотите увидеть наш салон своими гла-

зами, познакомиться с мастерами, которые работают здесь
годами, и понять, за что нас любят постоянные клиенты, то
я приглашаю вас на день открытых дверей. Устроим девич-
ник. С кофе, консультациями и честными разговорами.

Теперь я улыбаюсь открыто. Не для Ксюши, а для нор-
мальных людей, которые умеют отличать правду от дешево-
го хайпа.

– Приходите. Буду рада каждому из вас.
Тянусь к экрану. Стоп. Только после того, как гаснет крас-

ный огонек, я позволяю себе шумный выдох. Выкладываю.
Первые секунды ничего не происходит. А потом… теле-

фон в руке превращается в вибрирующий кусок пластика.
Раз. Два. Десять. Уведомления сыплются градом. Я моргаю,
не веря глазам. Экран разрывается от сообщений.

– Это что еще за… – шепчу я, открывая директ.
«Запишите на стрижку, поддерживаю вас!» «Обязательно

приду на девичник!» «Вы молодец, не давайте себя в обиду
этой мажорке!»

Я откидываюсь на спинку стула и коротко, нервно смеюсь.



 
 
 

– Ну здравствуй, обратка. Получай, фашист, гранату.
Быстро печатаю Вере: «Завтра выходим на час раньше.

Будет завал. Готовь дополнительные смены». Следом: «По-
думай над партнерами. Косметика, фуршет. Сделаем из это-
го инфоповод, который эта блондинка не переплюнет».

Да, это риск. Да, это удар по бюджету. Но если я сейчас
выверну ситуацию в свою пользу, я не просто спасу салон. Я
создам ему имя, которое не купят никакие охваты.

Откладываю телефон и смотрю на стену напротив. С этой
девицей я закончила. Она — пыль. Но… это ведь не вся ис-
тория.

Снова открываю её профиль. Нахожу то самое фото со
спины.

– А вот с тобой, Кравцов… у меня будет отдельный, очень
долгий разговор, – тихо произношу я в пустоту. – Потому что
если уж мы заговорили о воспитании и ответственности за
поступки… то в первую очередь эти счета я предъявлю тебе.

Я качаю говолой, чувствуя, как на губах играет предвку-
шающая усмешка.

– Ты мне, родной, слишком много лет задолжал. И про-
центы по этому кредиту тебе очень не понравятся.

И это уже не про бизнес. Это про жизнь, которую ты ко-
гда-то переехал своим эгоизмом. А не нужно было меня тро-
гать. Ушел и прощай. Нет же. Девку свою не смог заткнуть,
теперь это твои ппроблемы. В конце концов, почему только
я должна страдать и всю жизнь расплачиваться за твою лю-



 
 
 

бовь?!
– Козел… – выдыхаю я почти нежно.



 
 
 

 
Глава 22

 
Илья
Вечер проходит в привычном режиме. Я сижу на диване

с ноутбуком на коленях, полностью погруженный в работу.
Таблицы, графики, бесконечные ряды цифр.
За окном огни города уже сливаются в одну тусклую ли-

нию.
Из спальни доносится голос Ксюши. Громкий, неесте-

ственно поставленный, с театральными вздохами. Она не
просто говорит, а транслирует. Живет напоказ, выставляя
каждый свой чих как событие мирового масштаба.

Я в это не лезу. У каждого свои интересы. У меня — фуры
и склады, у неё — охваты и лайки. Пока её «контент» не
трогает меня, мне плевать.

Я лениво кликаю мышкой, перебрасывая груз с одной точ-
ки на другую, прикидывая риски. Но до меня всё равно до-
носятся обрывки ее жаркого монолога:

– …абсолютно дикая ситуация, мои хорошие…
– …я просто не могу оставить это без внимания…
Я даже бровью не веду. Мало ли, в каком ресторане ей

сегодня принесли остывший латте или чей взгляд показался
недостаточно почтительным. Но паузы становятся короче, а
интонация всё выше, приобретая ту самую визгливую ноту,
которая предвещает скандал.



 
 
 

– …и я не собираюсь молчать, когда речь идет о достоин-
стве! – чеканит она.

Я продолжаю вбивать данные, игнорируя нарастающий
пафос. До тех самых пор, пока дверь в спальню не распахи-
вается с таким грохотом, будто её вынесли штурмом.

– Вот же сука! Ты посмотри на неё! Она ещё и огрызается!
Я особо не реагирую. Медленно, сохраняя спокойствие,

закрываю крышку ноутбука. И только потом поднимаю на
нее свой взгляд.

Ксюша стоит в дверях, и её буквально трясет. На щеках
горит пятнистый румянец ярости. Она сжимает телефон так,
будто это горло её злейшего врага, и в этот момент в её глазах
я вижу не просто каприз, а настоящую, концентрированную
злобу.

Молча и тяжело смотрю на нее. Жду, когда этот фонтан
иссякнет сам собой, но чувствую: на этот раз «втихую» от-
сидеться за таблицами не получится. Что-то пошло не по ее
сценарию.

– Что случилось? – спрашиваю ровным тоном.
Она тут же подлетает ко мне. Именно подлетает, наэлек-

тризованная, как высоковольтный кабель под дождем. В гла-
зах шальной блеск, смесь обиды и какого-то торжествующе-
го ужаса.

– Это правда?! Ты мне ответь, это правда или нет?!
Я хмурюсь, медленно откладывая ноутбук на журнальный

столик. Внутри уже начинает ворочаться тяжелое, нехоро-



 
 
 

шее предчувствие.
– Ксюш, конкретней. Что именно должно быть правдой?
Я не повышаю голос, не дергаюсь, но спина непроизволь-

но выпрямляется. Потому что её состояние — это не очеред-
ная «трагедия» из-за отвалившегося страза. Это что-то лич-
ное.

Она начинает лихорадочно листать ленту, пальцы то то-
ропливо тыкают в экран, то соскальзывают.

– Вот! – она почти впечатывает смартфон мне в перено-
сицу. – Вот это читай!

Я перехватываю её руку, чтобы она перестала трясти те-
лефоном перед моими глазами. Перевожу взгляд на экран.

Какой-то свежий аккаунт. Ник — Lera_V_S. Ни аватара,
ни истории, просто набор букв. Но текст комментария под
её последним постом бьет наотмашь, без предупреждения.

«Стрёмно, когда мужик решает отомстить бывшей через
свою новую. Ксюш, ты хоть понимаешь, что тебя просто ис-
пользуют как рупор, чтобы побольнее ударить ту, которую
он до сих пор забыть не может?»

Я моргаю. Секунда. Другая. В голове картинка не сходит-
ся, как будто пазл от одной игры пытаются впихнуть в дру-
гую. В груди становится тесно, а воздух в комнате внезапно
кажется спертым, как в закрытом блиндаже.

– Это что за бред? – бросаю требовательно.
– Это вот эта… – Ксюша запинается, пытается выговорить

ник, путаясь в буквах. – Лера… Короче, какая-то мразь вы-



 
 
 

лезла в комментариях! Я сначала подумала, что это просто
очередной хейтер из тех, что завидуют, написала ей, чтобы
она лесом шла… а она… она реально про тебя знает...

– О чём ты? – перебиваю ее сухо. – Где ты это вообще
взяла?

Она запинается, вся ее уверенность и злость моментально
улетучивается.

– В… ну… в комментариях там… – Ксюша неопределен-
но машет свободной рукой, а второй продолжает судорожно
сжимать телефон.

– В каких именно? – я не свожу с неё взгляда.
– Да какая разница, Илья! Мало ли что там пишут…
Выразительно смотрю на нее. Всё. Прямо сейчас для неё

закончился уютный вечер с любимым мужчиной. Она явно
сделала что-то и я должен это знать.

– Большая разница.
Ксюша начинает юлить. Слишком суетливо. Врёт так, как

врут дети, когда разбили дорогую вазу. Глупо и очевидно.
– Ну в моих... в сторис... под постом... – она путается, го-

лос срывается. – Там какие-то левые люди начали писать, бо-
ты, наверное...

– Ксюша.
Я произношу её имя тихо, почти шёпотом, но она замира-

ет, как по команде «смирно». В этом шёпоте ярости больше,
чем в крике.

– Где именно это было?



 
 
 

Она кусает губу. Я вижу, как в глубине глаза мелькает
настоящий, животный страх. Она бегает глазами по углам,
ищет выход из ситуации.

– Да неважно, Илья... серьёзно... я уже всё почистила, уда-
лила, это просто вброс хейтеров...

– Где?
Ксюша делает шаг назад, инстинктивно пытаясь разорвать

дистанцию.
– Я же говорю — неважно...
– Покажи.
– Да там уже нет ничего, я же сказала — удалила!
– Ксюша.
Пауза раздувается, заполняя всю комнату. Она смотрит

на меня и наконец понимает, что я не отстану. Я выжму эту
правду, даже если мне придется сидеть здесь до рассвета.

– Это в эфире было… – выдыхает она наконец, и плечи
её заметно опускаются.

Я киваю, принимая информацию. Короткий, деловой
жест.

– В каком именно?
Она пробует улыбнуться. Нервно и очень жалко.
– Да я уже выключила… забей, там охваты были плохие…
– Включи запись.
– Илья, ну зачем тебе это… – она переходит на скорого-

ворку. – Там уже всё, люди разошлись, я просто ответила па-
ре идиотов, и всё, закрыли тему, пошли лучше ужинать…



 
 
 

Я молча протягиваю руку к телефону. Она инстинктивно
сжимает его сильнее, прижимая к груди, словно там спрятан
компромат на всю её жизнь.

– Я сказал: включи.
Она не отдает. Секунду мы стоим так, сцепившись взгля-

дами. Я забираю аппарат. Без рывка, без грубости, просто
аккуратно извлекаю его из её пальцев, но делаю это так, что
выбора у неё не остается. Сопротивляться мне, всё равно что
пытаться остановить гидравлический пресс.

Ксюша тут же начинает быстро, сбивчиво говорить, пере-
ходя на заискивающий тон:

– Ты только не злись, ладно? Илюш, я просто… я же за
тебя всегда… я не могла молчать, когда нас так принизили…
я защищала твою честь!

Я уже не слушаю этот белый шум. Пальцы быстро находят
сохраненную запись эфира. Открываю. Ксюша рядом начи-
нает мелко подрагивать, её парфюм внезапно кажется мне
удушающим. А поведение очень раздражает.

– Илья, ну правда… да пофиг вообще, что там эта сума-
сшедшая несла… это никто, просто какая-то закомплексо-
ванная баба… я просто хотела, чтобы все знали, какой ты у
меня…

Я нажимаю на кнопку воспроизведения. Экран загора-
ется, полоска загрузки бежит вправо. Поднимаю взгляд на
Ксюшу. Смотрю на нее спокойно и холодно. Так смотрят на
препятствие, которое нужно устранить.



 
 
 

– Помолчи.
Она затыкается. Резко. Словно ей выключили звук. Я

опускаю глаза в экран. Еще не включая звук, просто смот-
рю на её лицо в кадре. Перекошенное от праведного гнева,
сдобренного лайками.

Ксюша даже не осознала, что сделала. Она вскрыла нарыв,
который я старательно скрывал годами.

Запись стартует.



 
 
 

 
Глава 23

 
Я смотрю это видео, и с первой же секунды понимаю —

зря.
Не надо было это открывать. Но я смотрю.
Ксюша в кадре захлёбывается собственной значимостью.

Несет что-то про салон, про «неуважение», про «дикого ре-
бёнка», который якобы покусился на её священную соб-
ственность. А потом вытаскивает главный козырь.

– …мой мужчина — герой, и я не позволю…
Я сжимаю челюсть. До отчетливого скрипа зубов. Пальцы

сводит на корпусе телефона. Это не разговор. Это словесный
понос, дешевое шоу, разыгранное перед камерой ради лай-
ков и восторженных вздохов таких же пустых кукол.

Твою мать, женщина, ну на черта ты везде орешь про этого
«героя»? Неужели в твоей голове не щелкает, что ты ставишь
меня в идиотское, позорное положение?

Герой… Какое красивое, звонкое слово. Только у меня от
него во рту вкус пепла. Да, в сейфе лежит медаль за выпол-
нение боевого задания. Да, я сделал то, что должен был.

Но я не считаю себя героем. Настоящие герои либо оста-
лись там, под завалами бетона и пыли, либо молчат так, что
их тишина давит на уши.

Я не герой, потому что в тот день я не справился. Потому
что Димка, матерясь и захлебываясь собственным потом, та-



 
 
 

щил мою тушу на себе несколько часов до точки эвакуации.
Если бы не он, я бы сейчас не в квартире с кондиционером

сидел, а фаршем кормил червей в безымянной посадке.
Герои, по моему мнению, не возвращаются домой при

первой же серьезной травме, пусть даже тебя раздробило так,
что врачи собирали тебя как конструктор.

Герои стоят до конца. А я... я просто выживший.
Огрызок той войны, который пытается притвориться нор-

мальным человеком. И видеть, как этим статусом торгуют в
интернете, чтобы оправдать склоку в парикмахерской — это
тошнотворнее, чем любая контузия.

Я досматриваю до конца. Не перематываю.
Наконец экран гаснет, и в наступившей тишине я слышу

только собственное тяжелое дыхание.
Я поднимаю взгляд на Ксюшу. Она стоит рядом, ожидая

похвалы или хотя бы слов поддержки, но видит только мой
пустой, выжженный взгляд.

Встаю и медленно подхожу к окну. Пару секунд смотру на
вечерний город, беру в узду гнев, что клубится в груди.

– Какого чёрта это было? – спрашиваю глухо и ровно, без
единого лишнего обертона.

Ксюша знает, что это голос человека, который уже всё ре-
шил, и от этого спокойствия ей становится хуже, чем если
бы я начал крушить мебель и орать матом.

– Илья, я же для нас… я же просто хотела…
– Нет, – перебиваю я. – Ты сейчас помолчишь. И послу-



 
 
 

шаешь.
Она послушно замолкает. Разворачиваюсь и делаю шаг к

ней. Не вплотную, но достаточно близко, чтобы она видела
каждую эмоцию в моих глазах.

– Ты на пустом месте раздула публичную помойку, – го-
ворю я, чеканя слова. – Ты трогаешь людей, которых знать
не знаешь. Врёшь, подгоняя реальность под свою угоду. И
ведёшь себя как базарная баба, которой дали микрофон и
безлимитный интернет.

Она моментально вспыхивает.
– Я не вру!
– Врёшь. Ты выставила ситуацию так, как тебе выгодно, и

развела скандал на ровном месте.
Я выдерживаю паузу, давая ей прочувствовать степень мо-

его недовольства.
– И хуже всего даже не твоё вранье. Хуже всего то, что ты

сделала это за моей спиной.
Ксюша часто моргает от обиды, губы начинают мелко дро-

жать.
– Я же тебя защищала…
– Нет, – отрезаю я. – Ты защищала своё «я так хочу». Своё

ущемлённое эго. Свои грёбаные просмотры. Ты не меня за-
щищала, ты меня подставила. Сделала из меня клоуна в гла-
зах тех, кто реально знает, что такое честь.

Она делает шаг назад, складывая руки на груди
– Это несправедливо… Ты на её стороне? Ты на стороне



 
 
 

этой хабалки из салона?
Я не даю ей договорить, пресекая истерику в зародыше.
– Ты сейчас берёшь свой телефон, выходишь в эфир, или

как вы это там делаете, и даёшь полное опровержение. И из-
виняешься.

Она замирает. Смотрит на меня так, будто я заговорил на
мертвом языке, которого она никогда не слышала.

– Что?
– Ты. Сейчас. Даёшь. Опровержение. И. Извиняешься, –

вбиваю каждое слово, как сваю. – Ты слышишь меня?
– Перед кем? – срывается Ксюша на визг. – Перед кем я

должна извиняться?! Перед этой обслугой?
– Перед тем человеком, которого ты публично облила гря-

зью. Перед женщиной, которая это дело строила, пока ты гу-
бы качала.

Она нервно смеётся. Резко, почти истерично.
– Ты серьёзно? Ты сейчас заставляешь меня унижаться

перед какой-то… – она запинается, в глазах мелькает злость,
и она всё-таки выплёвывает это слово: – …перед какой-то
пилкой для ногтей?! Илья, ты в своём уме?

– Выбирай выражения, – ледяным тоном предостерегаю
ее.

– А ты выбирай сторону! – Ксюша срывается, голос летит
вверх, дребезжа от обиды и непонимания. – Потому что я
что-то ни хрена не понимаю! Ты сейчас за меня или за эту?!
Ты на чьей стороне, Илья?



 
 
 

Я молчу. Просто смотрю на неё, чувствуя, как между нами
разрастается пропасть. Она делает шаг вперёд, почти врыва-
ясь в моё личное пространство. В глазах блестят злые слёзы.

– А-а-а… – протягивает она вдруг, и её лицо искажается
в какой-то нездоровой, торжествующей догадке. – Так это
правда?

Я не шевелюсь. Каждая мышца замерла, я превратился в
камень, ожидая удара.

– Она твоя бывшая? – она почти шепчет это мне в лицо.
Мы смотрим глаза в глаза. Ксюша ждёт. Она вцепилась в

эту догадку, как бультерьер, и я кожей чувствую, как рвутся
последние нити, связывавшие нас этот год. В этот момент я
отчетливо понимаю: всё. Назад не откатить. Никакие изви-
нения, никакие удаления постов уже не склеят этот хлам.

– Да, – говорю спокойно. Одно короткое слово, которое
подводит черту под всем этим глянцевым театром.

Она замирает. Секунда, две. Сначала в её взгляде вспы-
хивает первобытная, бабская ярость, но потом её вытесняет
что-то расчетливое и острое.

– Вот, значит, как… – тихо произносит она, и в её интона-
циях теперь столько яда, что хватило бы на роту. – Поэтому
ты так себя вёл там. Дёргался, за руки меня хватал.

Я не реагирую. Просто стою и смотрю мимо неё, в ту са-
мую пустоту, которую сам же и создал.

– Поэтому ты меня оттуда увёл, чуть не силой! – она пере-
ходит на свистящий шёпот. – Поэтому ты сейчас за неё горой



 
 
 

стоишь… За «пилку для ногтей», которую ты, оказывается,
забыть не можешь!

– Ксюша, – прерываю её. – Мы сейчас не про моё про-
шлое. Мы про то, что ты влезла не в своё дело, накосячила
и подставила меня под удар.

Она медленно качает головой, и на её губах появляется
недобрая, торжествующая усмешка.

– Нет, Илья. Мы как раз про это, – она делает шаг вперёд,
подбородок выше. – Так может и пацанёнок твой? А что?
Что ещё я узнаю потом?

Я чувствую, как внутри всё каменеет. А Ксюша продол-
жает, срываясь на визгливый, злой сарказм:

– Ты услышь меня тоже. Я ни за что перед твоей бывшей
бабой извиняться не буду. Скорее Луна на Землю упадёт. Ты
даже можешь пойти и лично перед ней извиниться. На столе
её прямо рабочем утешить. Вспомнить былое. Что, Илюш,
зацепило?

Я не двигаюсь. Смотрю на неё сверху вниз. И вижу, как её
бесит моё спокойствие, как она буквально захлебывается от
того, что не может вызвать у меня ответную истерику.

– Закончила? – спрашиваю ровно.
Она фыркает, картинно поправляя прядь волос.
– А тебе есть что сказать?
– Есть.
– Во-первых. Следи за языком. Ещё раз услышу про «ба-

бу» и разговор сразу закончится. Любой наш разговор. На-



 
 
 

всегда.
Она пробует усмехнуться, но я вижу, как в глубине её

зрачков мелькает страх. Она наконец поняла, что черта
пройдена.

– Во-вторых. Ты сейчас пытаешься перевести тему на рев-
ность и мое прошлое. Не получится. Это дешевый прием,
Ксюш. Мы здесь не мои отношения обсуждаем, а то, что ты
вытворила в прямом эфире.

– Я ничего не перевожу! – срывается она, и в голосе слыш-
ны слезы. – Я просто хочу понять, с кем я живу!

– Со мной ты живешь, – отрезаю я.
– Тогда объясни, какого черта ты защищаешь её?!
– Я защищаю не её, а границы. Свои и чужие. Те, которые

ты перешагнула, решив, что тебе всё можно.
– Да я просто сказала правду! – кричит она.
– Нет. Ты её выдумала из своей обиды и выдала на камеру

ради одобрения незнакомых людей. Это не правда, Ксюша.
Это хайп на чужой крови.

Она дёргает плечом, пытаясь вернуть себе маску безраз-
личия.

– Ну конечно. Я — монстр, она — святая мученица.
– Не передёргивай. Не идет тебе.
– А как?! – она уже не сдерживается, в голосе неприкры-

тая боль. – Ты на нее тогда смотрел так, будто… будто тебе
не плевать!

– Мне не плевать на то, что ты делаешь со своим лицом и



 
 
 

моей репутацией, – говорю жестко. – Потому что это бьёт по
мне. По моей чести. Которую ты сейчас полощешь в сети.

– Ах, по тебе?! – Ксюша нервно смеётся, и это уже чистая
истерика. – По тебе? А по мне это не бьёт? Меня там в ком-
ментариях уже заплевали, выставили дурой и стервой!

– Ты сама себя выставила.
Она замирает. Глаза расширяются, зрачки сужаются в точ-

ки.
– Повтори.
– Ты сама себя выставила дурой и стервой, – повторяю

спокойно. – Своим длинным языком и отсутствием тормо-
зов. Ты сама создала этот конфликт, сама вынесла его на пуб-
лику и сама теперь захлебываешься в последствиях.

– Потрясающе… – шепчет она, и в её голосе появляется
звенящая горечь. – Просто потрясающе.

Пауза. Она смотрит на меня, как на незнакомца.
– Значит, я виновата? Во всём?
– Да.
Ксюша в неверии смотрит на меня и ее по щеке катится

первая настоящая слеза.
– Ты сейчас серьезно?
– Абсолютно.
Плотная, звенящая тишина заполняет квартиру. Мы сто-

им друг против друга. Два чужих человека, которых еще
утром связывали планы на свадьбу и общий быт.

– Хорошо, – она резко кивает, стирая слезу тыльной сто-



 
 
 

роной ладони. – Знаешь что, Кравцов… иди ты к чёрту со
своей моралью. И со своей честью. Я не буду извиняться. Ни
перед ней. Ни перед тобой. Ни перед кем. Если тебе так хо-
чется — вперед. Беги. Лично извиняйся. Разгребай это дерь-
мо, которое ты сам же и заварил своим молчанием. Вспоми-
най свою великую любовь. А я в этом балагане участвовать
не собираюсь.

Она разворачивается и уходит в спальню. Я слышу, как
она хватает вещи. Быстро, резко, без разбора. Что-то падает,
разбивается флакон духов, и по квартире разносится их тя-
желый, удушливый аромат.

Я не иду за ней. Не пытаюсь остановить. Просто стою и
смотрю в окно на пустую дорогу. Через минут двадцать она
выходит. В руках дорожная сумка. Лицо холодное, камен-
ное.

– Надеюсь, тебе понравится, – бросает она, стоя в дверях.
– Возвращаться туда, где тебя не ждут...

Я смотрю на нее в последний раз.
– Закрой за собой дверь. С той стороны.
Она замирает на секунду. В глазах на миг вспыхивает что-

то похожее на сожаление, но она тут же гасит его.
– С огромным удовольствием.
Дверь хлопает. Громко. Резко. Звук удара разносится по

пустой прихожей, и тишина возвращается мгновенно.
Я остаюсь один.
Беру со стола телефон. Открываю видео, которое записала



 
 
 

Тома. Смотрю на нее. На ее усталые глаза. На то, как она
держит удар.

– Ну здравствуй, Тома, – тихо говорю я в пустоту. – Ка-
жется, нам действительно пора поговорить.



 
 
 

 
Глава 24

 
Тамара
– Ну и зачем ты это сделала? – спрашиваю устало.
Просто смотрю на неё поверх края кружки с остывшим,

горьким кофе. Лера сидит напротив, развалившись в кресле
с таким видом, будто она не в моем рабочем кабинете, а как
минимум в кресле гендиректора корпорации зла.

Нога за ногу, в руке телефон, который вибрирует без оста-
новки, а на лице ее сияет довольная, сытая улыбка кошки,
которая только что не просто сожрала всю сметану в доме,
но ещё и нагло вытерла усы об парадную скатерть.

– А чего правду-то скрывать, Том? – она картинно пожи-
мает плечами, и эта её лыба становится еще шире. – Страна
должна знать своих героев в лицо. А ещё лучше в спину, раз
уж он так любит сваливать в туман, когда становится жарко.

Я закрываю глаза, чувствуя, как веки наливаются свин-
цом. Медленно выдыхаю. Да, Лерка. Всё та же Лерка, кото-
рую не исправит ни время, ни здравый смысл.

Резкая, ядовитая и справедливая… ну, в своём специфи-
ческом понимании этого слова, которое обычно подразуме-
вает выжженную землю в радиусе километра.

– Ты хоть отдаешь себе отчет, какой ядерный гриб сейчас
вырастет над этим городом? – спрашиваю я, ставя кружку на
стол с тяжелым стуком. – Ты понимаешь, что ты сейчас не



 
 
 

просто комментарий написала, а детонатор выдернула?
– Ой, да уже всё началось, расслабься, – она небрежно

кивает на свой смартфон, который буквально раскаляется
от уведомлений. – Ты вообще в комментарии заглядывала?
Там такая движуха, что твой вчерашний пост на этом фоне
невинная детская сказка на ночь. Народ требует крови, зре-
лищ и подробностей личной жизни «святого семейства».

– Лера… – в моем голосе уже сквозит неприкрытая угро-
за.

– Да что «Лера»?! – она резко выпрямляется, отбрасывая
маску беззаботности. – Тома, ну серьезно, включи голову!
Ты реально думала, что эта парочка сама нажмет на тормоза?
Да хрен там плавал. Такие, как эта Ксюша, понимают только
язык силы. Пока не ткнешь их носом в их же собственное
дерьмо, они так и будут считать, что им позволено вытирать
ноги об кого угодно и прикрываться статусами, к которым
они не имеют никакого отношения.

Я устало провожу ладонью по лицу. Ночь прошла в режи-
ме лихорадочного бреда: сна не было ни в одном глазу.

Я прокручивала в голове тысячи сценариев, готовила са-
лон к штурму, составляла бесконечные списки, вызванива-
ла девочек-мастеров, которые ни черта не понимали, поче-
му им нужно выйти на смену на два часа раньше. Писала
поставщикам, выбивая скидки и срочные доставки, пока за
окном медленно серел рассвет.

День открытых дверей для всех остальных — это



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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