
ГЕНЕТИЧЕСКАЯ
БИБЛИОТЕКА
РАСТЕНИЙ
СПАСАТЬ СЕМЕНА
ИЛИ ЛЮДЕЙ?
ПОТОМУ ЧТО СЕМЕНА — ЭТО БУДУЩЕЕ

**Егор Kazancev**

# Семена

*https://litres.ru/74738774*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

После катастрофы на Земле осталось одно место, где растут растения — старый бункер с генетической библиотекой. Главная героиня — ботаник, которая охраняет семена. Когда на бункер нападают, она должна решить: спасать семена или людей. Потому что те, кто выжил снаружи, хотят есть. А семена — это будущее.

# Содержание

Часть I. Бункер 5
Глава 1. Семена 5
Глава 2. Снаружи 8
Глава 3. Стук 9
Глава 4. Голод 11
Глава 5. Дверь 13
Глава 6. Выбор 15
Часть II. Гости 16
Глава 7. Возвращение 16
Глава 8. Сделка 20
Конец ознакомительного фрагмента. 22

# Егор Kazancev
# Семена

# Часть I. Бункер

## Глава 1. Семена

Аня проснулась в 5:47 утра — как всегда, без будильника. Тело привыкло к расписанию за восемь лет.

Она лежала на узкой койке и смотрела в потолок. Потолок был бетонным — серым, с трещинами, которые она знала наизусть. Она знала каждую трещину в этой комнате. Она знала каждый звук: гудение вентиляции, капель воды в трубах, редкий скрип металла где-то в глубине бункера.

Она знала всё. Кроме того, что было снаружи.

Она встала. Надела рабочий комбинезон — серый, с нашивкой «Библиотека семян». Причесалась перед маленьким зеркалом. Посмотрела на себя.

Тридцать два года. Худая. Усталая. С глазами, которые видели слишком много.

Она не помнила, как выглядела до катастрофы. Она не помнила, как выглядело солнце. Она помнила только бункер.

Бункер был огромным — подземный комплекс, построенный ещё до катастрофы. В нём было три уровня: жилой, технический и хранилище. Хранилище было самым большим — огромный зал с рядами стеллажей, на которых стояли тысячи контейнеров.

В каждом контейнере были семена.

Пшеница. Рожь. Овёс. Кукуруза. Рис. Картофель. Морковь. Свёкла. Капуста. Тысячи сортов. Тысячи видов. Тысячи жизней.

Аня была хранителем.

Она спустилась в хранилище в 6:30.

Свет включался автоматически — лампы на потолке, холодные, белые. Аня прошла между стеллажами. Проверила температуру. Влажность. Уровень кислорода.

Всё было в норме.

Она остановилась у стеллажа с пшеницей. Взяла контейнер. Открыла.

Семена были маленькими, золотистыми, твёрдыми. Она взяла одно на ладонь. Посмотрела.

— Ты будешь расти, — сказала она тихо. — Когда-нибудь.

Она вернулась в жилой отсек к семи.

Завтрак был простым: овсянка, чай, кусок хлеба. Хлеб был сухим — мука кончалась. Аня экономила.

Она ела одна. В бункере было только два человека: она и старик по имени Пётр. Пётр был инженером. Он следил за системами. Он почти не выходил из технического уровня.

Она почти не разговаривала с ним.

После завтрака она пошла в технический отсек.

Пётр сидел у пульта — седой, худой, с руками, которые всегда были в масле.

— Доброе утро, — сказала Аня.

— Доброе. — Он не обернулся.

— Как системы?

— Работают. — Он пожал плечами. — Пока.

Аня села рядом.

— Пётр.

— Да?

— Сколько мы ещё протянем?

Он помолчал.

— Год. Может, два. — Он посмотрел на неё. — Электричество кончается. Генераторы старые. Я чиню, но...

— Но?

— Но я не могу чинить вечно.

# Глава 2. Снаружи

Аня не выходила наружу восемь лет.

Она помнила день, когда бункер закрылся. Ей было двадцать четыре. Она стояла у гермодвери и смотрела, как она закрывается. Она помнила лица людей, которые остались снаружи. Она помнила крики.

Она не помнила, что было после.

Пётр вышел наружу через год — проверить датчики. Он вернулся через час. Он ничего не сказал. Он просто сел на пол и сидел долго, глядя в стену.

Аня не спрашивала.

Она думала о том, что снаружи. Она думала об этом каждый день. Она думала о том, что там растёт. О том, что там живёт. О том, что там умирает.

Она думала о том, что она может выйти. Она может открыть дверь. Она может увидеть.

Но она не выходила.

# Глава 3. Стук

Стук раздался в 3:17 ночи.

Аня проснулась мгновенно. Она лежала и слушала. Тишина. Потом — снова. Три удара. Металл о металл.

Она встала. Надела ботинки. Пошла к двери.

Пётр уже стоял у пульта. Он смотрел на экран — старый монитор, который показывал камеры снаружи.

— Кто это? — спросила Аня.

— Не знаю. — Он показал на экран.

На экране была гермодверь. Снаружи. И у двери стояли люди. Трое. В лохмотьях. С грязными лицами. Они стучали.

— Они знают, что мы здесь, — сказала Аня.

— Да.

— Что делать?

Пётр молчал.

— Пётр.

— Не открывать. — Он посмотрел на неё. — Мы не можем открыть.

— Почему?

— Потому что мы не знаем, кто они. — Он покачал головой. — Потому что у нас нет еды. Потому что...

— Потому что мы боимся.

Он кивнул.

— Да.

Стук продолжался час. Потом прекратился.

Аня сидела у пульта и смотрела на экран. Люди ушли. Но она знала: они вернутся.

# Глава 4. Голод

Через три дня они вернулись.

На этот раз их было пятеро. Они стояли у двери и не стучали. Они просто стояли и смотрели в камеру.

Аня смотрела на них.

— Они голодные, — сказала она.

— Да.

— Мы должны им помочь.

— Как? — Пётр посмотрел на неё. — У нас нет еды. У нас нет воды. У нас ничего нет.

— У нас есть семена.

Пётр замер.

— Что?

— Семена. Мы можем дать им семена. Они могут посадить. Они могут вырастить.

— Аня. — Он покачал головой. — Семена — это будущее. Если мы отдадим их...

— Если мы не отдадим, они умрут. — Она посмотрела на него. — А если они умрут, то какое будущее?

Пётр молчал.

— Мы можем дать немного, — сказала Аня. — Не всё. Немного.

— Они вернутся за остальным.

— Может быть.

— Они заберут всё.

— Может быть.

Пётр смотрел на неё долго.

— Ты уверена?

— Нет. — Она покачала головой. — Но я не могу смотреть, как они умирают.

# Глава 5. Дверь

Они открыли дверь на рассвете.

Аня стояла у входа. В руках — мешок с семенами. Пётр стоял рядом — с монтировкой.

Люди снаружи смотрели на них.

— Мы не хотим проблем, — сказала Аня. — У нас есть еда. Немного. Мы можем поделиться.

Один из них — высокий, с бородой — сделал шаг вперёд.

— Кто вы?

— Мы живём здесь. Мы храним семена.

— Семена?

— Да. — Аня открыла мешок. — Вот. Пшеница. Рожь. Вы можете посадить. Вы можете вырастить.

Мужчина смотрел на семена.

— Это еда?

— Это будущее. — Аня помолчала. — Если вы посадите, у вас будет еда.

Мужчина взял горсть семян. Посмотрел.

— Ты думаешь, мы будем сажать? — Он засмеялся. — Мы не фермеры. Мы голодные.

— Тогда вы умрёте.

Мужчина замолчал.

— Мы можем дать вам семена, — сказала Аня. — Но мы не можем дать вам еду. У нас её нет. Если вы заберёте семена

— вы заберёте будущее. И вы умрёте.

Мужчина смотрел на неё.

— Ты странная.

— Я знаю.

# Глава 6. Выбор

Они ушли.

Аня стояла у двери и смотрела, как они уходят. Мешок с семенами остался у них.

— Ты думаешь, они посадят? — спросил Пётр.

— Не знаю.

— А если нет?

— Тогда мы ничего не сможем сделать.

Пётр молчал.

— Аня.

— Да?

— Ты сделала то, что должна была.

Она посмотрела на него.

— Я не знаю.

Ночью она не спала.

Она лежала и думала о том, что они сделали. О том, что они отдали. О том, что они потеряли.

Она думала о том, что будет дальше. О том, что они вернутся. О том, что они заберут всё.

Она думала о том, что она может сделать.

# Часть II. Гости

## Глава 7. Возвращение

Они вернулись через восемь дней.

Аня не спала — она почти никогда не спала нормально с тех пор, как открыла дверь. Она лежала на койке, смотрела в потолок и слушала. Вентиляция. Капель. Скрип металла. Тишина.

А потом — стук.

Три удара. Металл о металл. Так же, как в первый раз.

Она встала. Надела ботинки. Пошла к пульту.

Пётр уже был там. Он сидел перед экраном и смотрел.

— Сколько? — спросила Аня.

— Семеро. — Он не обернулся. — Может, больше. Они привели ещё.

На экране была гермодверь. Снаружи стояли люди. Семеро — она посчитала. Мужчины. Женщины. Один ребёнок — маленький, лет пяти, держался за руку женщины.

— Они не стучат, — сказала Аня.

— Нет. — Пётр покачал головой. — Они ждут.

Аня смотрела на экран.

Люди стояли неподвижно. Они не кричали. Не стучали. Они просто стояли и смотрели в камеру — так же, как она

смотрела на них.

— Они знают, что мы видим, — сказала она.

— Да.

— Они ждут, что мы откроем.

— Да.

Аня молчала.

— Пётр.

— Что?

— Мы не можем их игнорировать.

— Мы можем. — Он посмотрел на неё. — Мы можем закрыть глаза. Мы можем делать вид, что их нет. Мы можем жить дальше.

— Ты сможешь?

Он не ответил.

Они стояли у двери полчаса.

Люди снаружи не двигались. Ребёнок сидел на земле — маленький, в грязной куртке, с лицом, которое ничего не выражало.

Аня смотрела на него.

— У них нет еды, — сказала она.

— У нас тоже.

— У нас есть семена.

— Аня.

— Я знаю. — Она повернулась к нему. — Я знаю, что ты скажешь. Что семена — это будущее. Что мы не можем их отдавать. Что они вернутся за остальным.

Пётр молчал.

— Но я не могу смотреть на ребёнка и думать о будущем, — сказала она. — Я думаю о нём. О том, что он голоден. О том, что он умрёт, если мы ничего не сделаем.

— Ты не знаешь, что он умрёт.

— Я знаю, что он голоден.

Пётр подошёл к ней.

— Аня. — Он взял её за руку. — Ты помнишь, что было до катастрофы?

Она покачала головой.

— Я помню только бункер.

— А я помню. — Он помолчал. — Я помню, как люди убивали друг друга за еду. Я помню, как они ели друг друга. Я помню, как они ломали двери, чтобы добраться до того, что внутри.

Аня смотрела на него.

— Ты думаешь, они такие же?

— Я думаю, что голод делает людей другими. — Он отпустил её руку. — Я думаю, что если мы откроем дверь, они заберут всё. И тогда мы умрём. И они умрут. Потому что без семян не будет будущего.

— А если мы не откроем?

— Тогда они умрут. А мы будем жить.

— С этим?

Он молчал.

Аня подошла к двери.

Она стояла и смотрела на металл. Толстый. Холодный. Надёжный.

Она думала о том, что за этой дверью — люди. Живые. Голодные. Умирающие.

Она думала о том, что она может открыть. Может выйти. Может дать им семена. Может научить их сажать. Может дать им шанс.

Она думала о том, что она может не открывать. Может остаться внутри. Может жить дальше. Может забыть.

Она думала о том, что она не может забыть.

— Пётр.

— Да?

— Я открою дверь.

Он молчал.

— Я дам им семена. Не все. Часть. Я научу их сажать. Я покажу им, как это делать.

— Аня.

— Я знаю, что ты думаешь. — Она повернулась к нему. — Но я не могу иначе. Я не могу жить с этим. Я не могу смотреть на ребёнка и думать о будущем. Будущее — это не семена. Будущее — это люди. Если мы не поможем им, то какое будущее?

Пётр смотрел на неё долго.

— Ты уверена?

— Нет. — Она покачала головой. — Но я должна попробовать.

# Глава 8. Сделка

Она открыла дверь на рассвете.

Металл скрипнул. Свет — холодный, белый — вырвался наружу. Люди зажмурились.

Аня стояла в проёме. В руках — мешок с семенами. За спиной — Пётр с монтировкой.

Мужчина с бородой — тот самый — сделал шаг вперёд.

— Ты открыла.

— Открыла.

— Почему?

— Потому что вы голодные.

Мужчина смотрел на неё.

— У нас нет еды, — сказала Аня. — У нас есть семена. Мы можем дать вам часть. Мы можем научить вас сажать. Мы можем показать вам, как выращивать.

— Мы не фермеры.

— Вы можете ими стать.

Мужчина молчал.

— Или вы можете забрать всё, — сказала Аня. — Но тогда вы умрёте. Потому что без семян не будет будущего.

Женщина с ребёнком подошла ближе.

— Вы можете нам помочь? — спросила она тихо.

— Можем.

— Правда?

— Правда.

Женщина посмотрела на ребёнка. Потом на Аню.

— Спасибо.

Мужчина с бородой — его звали Григорий — смотрел на мешок.

— Сколько вы дадите?

— Половину.

— Половину?

— Да. — Аня помолчала. — Половину мы оставим себе. Половину отдадим вам. Этого хватит, чтобы посадить поле. Чтобы прокормить вас. Чтобы вы выжили.

— А если не хватит?

— Тогда мы дадим ещё.

Григорий прищурился.

— Почему ты это делаешь?

— Потому что я не могу иначе.

— Это не ответ.

— Это единственный ответ, который у меня есть.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.