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Аннотация
Нет! Здесь не будет оголтелых диалогов, достойных медийных

подмостков. Это внутренний монолог одной трагедии. Одного
человека. Порой молчание страшнее любого крика, потому что
наступает именно тогда, когда ты понимаешь, что кричать уже
бесполезно. А если и закричишь, то услышит лишь тот, кто
является режиссёром твоей трагедии.

Моя Леди в мизансцене театрального хоррора обретает себя
и свою последнюю любовь, рассказывая историю в декорациях
разрушенных надежд.



 
 
 

Последний спектакль
I В ПЛЕНУ РЕАЛЬНОСТИ
Стул, стоящий на аванс-сцене, давно уж пуст. Вспышка

зтм пожрала его темнотой. Моя леди Димитреску сыта по
горло контрамарками, она вынырнула из красных родовых
труб – кулис. Только она в этой, прогорклой жаром софитов,
незатейливой мизансцене в какой-то момент, ловит себя на
мысли, что она никогда не говорила о себе в формате диало-
га, разве, что только с одним или двумя, поистине откликаю-
щимися её душе, людьми. Это всегда был монолог, (и по ча-
сти самооговора, в котором, без сомнения, преуспеваем мы
все) каждый раз внутренний.

Держать паузу можно долго и пока молчание пронзает
напряжением рёбра деревянного обшарпанного театральной
бытностью стула, который с должным усердием служил зри-
телю ещё при незабвенном Немировиче-Данченко, онемев-
шая новорожденная, выуживая откуда-то из-за тёмной нор-
ковой удлиненной накидки мундштук, стала прикуривать,
поочерёдно выпуская кольца серого дыма.

Позади что-то скрипнуло. Казалось, звук продирался от-
куда-то сверху. Леди, вздрогнув, обернулась, когда с мости-
ков над сценой, точно висельник в петле, дернулось судо-
рогой вниз белоснежное платье. Молчаливая Офелия узна-
ла его, и дрогнувшая широкополая шляпа уронила на блед-
ное личико траурную вуаль. Алые пухлые губы вновь обхва-



 
 
 

тили мундштук, почти мучительно затягиваясь. Зубы сжа-
ли выстроганный из чёрного дерева, лакированный загуб-
ник. Она подошла ближе, несмело коснувшись подушечка-
ми пальцев, с острым кроваво-красным маникюром, кружев-
ного корсета. Провела ногтями вниз, точно вспоминая что-
то. Белые атласные ленты хлестнули по истончённому за-
пястью. И она сорвалась. Не выдержала. Со рваным всхли-
пом, обронив мундштук, вцепилась в него, прижав к себе,
тихо плача. Если б не вуаль… Она бы со стыда сгорела, что
вновь поддалась этим воспоминаниям. Но выскользнув из
цепких рук, платье вдруг оказалось за стеклянной велико-
лепной ветриной, надпись на которой гласила: «Свадебный
салон «Gabbiano». Она вдруг оказалась на, до боли знакомой
ей, улице. Всюду сновали люди, спешащие, как, впрочем, и
всегда по своим делам. И леди вдруг точно, как когда-то в
прошлом, замерла у витрины, разглядывая свою прелесть.

Венчание обещало быть скорым. Она и её жених давно
этого хотели, да всё откладывали. Немедля ни секунды, во-
одушевлённая предстоящим празднеством, девушка забежа-
ла внутрь. В какой-то миг, когда глаза её заскользили по
утончённому силуэту, примеряясь, пойдёт ли это ей, девуш-
ке показалось, что оно елейным голоском шепнуло: «возь-
ми меня». Не успела она опомниться и тут как тут появился
учтивый, одетый с иголочки, консультант.

– У вас исключительный вкус…
Девушка, вдруг вынырнула из розовых мечтаний, судо-



 
 
 

рожно и будто извиняясь, обернулась.
– П-простите, я совсем не пялилась. – Постаралась оправ-

даться она.
– Пялилась, милочка. – Хитро улыбнулся консультант,

покручивая длинный ус. – И это совершенно нормально.
Здесь нечего стыдиться. Любая на вашем месте загорелась
бы именно им.

Видя, что его слова девушке показались малоубедитель-
ными и она всё ещё нерешительно «топчется на месте»,
при том не отрывая восторженного взора от понравившегося
платья, консультант предложил следующее.

– Давайте я вам его покажу. У вас эсочка? – Он азартно
потирал руки, уже зная, что ответит милая леди.

– Угу. – Кивнула она, не отрываясь от гипнотически стру-
ящегося шифона. И как-то сразу стал не важным тот факт,
что этот хитрец сказал бы всё, что угодно, чтобы втюхать то-
вар.

И вот через пару минут желанное платье, бережно, точ-
но невесту на руках, внёс всё тот же, хитроватого вида, кон-
сультант.

В груди зарделось, всколыхнув небывалую эйфорию, пла-
мя.

– Примерьте.
Опомниться не успела девушка, а белоснежное велико-

лепие уже стягивало узкую талию теми самыми атласными
лентами. Она провела ладонью по тугому, жесткого гипюра,



 
 
 

корсету. Кости, расшитые перламутровыми бусинами, игри-
во холодили пальчики. Объёмные шифоновые рукава, при-
давали движениям лёгкости и изящества, будто невеста и не
невеста вовсе, а сказочная Царевна-лебедь, сошедшая с по-
лотна Врубеля. И как не глядела она в зеркало, а поднима-
лись к навесному потолку салона не руки, но два крыла, не
иначе.

– И цена не кусается. – Раздался рядом с ушком её, ти-
хонький полушёпот.

И тут весь привлекательный, искрящийся антураж салона
исчез. Исчез и учтивый до липкой патоки, хитроватого ви-
да, консультант. Девушка, очнулась таинственно-болезнен-
ной леди посреди полупустой сцены, в изорванном, выпач-
канном чем-то бардовым, свадебном платье, а на пустом, до
сего момента, стуле стоял открытый гроб.

А знаете ли вы как появляются леди Димитреску? Они по-
являтся, как раз в тот момент, когда, заглянув в деревянный
ящик, прощаются с рассудком и своей девичьей, по-настоя-
щему живой, душой.

В деревянном ящике лежал парадный китель. Весь в ор-
денах. На лацкане висела заляпанная кровью звезда героя.
Звезда… Посмертно.

Моя леди Димитреску, впервые проронив тихий шёпот
его имени, взяла за рукава этот китель, потянула на себя,
точно восставляя мертвеца из гроба, как всем нам «открове-
нием» обещано, дрожа прижала к груди одной рукой, и ухва-



 
 
 

тив, трясущимися кулачками второй рукав, стала вальсиро-
вать по сцене, напевая.

– Белый танец, белый танец… Как же это так не честно…
Знакомая мелодия лилась скрежещущим безумием ма-

лышки Офелии. И танец, сначала медленный, избавил её от
неудобных туфель, потом всё ускоряясь и ускоряясь, точно
желая остаться в моменте их первого бала лейтенантов, кру-
жил голову мороком воспоминаний, с привкусом горечи слёз
на алых губах. Но они лились по щекам, и губы шептали сло-
ва страшной песни, а вальс заносил так, что леди споткну-
лась о собственную обувь, упав вместе с кителем своего, те-
перь уже, вечного героя.

И она кричала, навзрыд плача. Треснула идеальная фар-
форовая маска, которую она с таким трудом надевала каж-
дый божий день и носила, улыбаясь, безмолвно умирая внут-
ри.

И вот, когда обожжённая горем и нагая душой невеста
понимает, что её жених – мертвец, она как водится умира-
ет вместе с ним. Так появляются леди Димитреску. Краси-
вые, фарфоровые и мёртвые, как та часть их сердца, кото-
рая умерла вместе с тем, кто заставлял его биться. Если фар-
фор кожи такой леди вдруг треснет, не знаю, скажем от то-
го, что кто-то обрезал лески, державшие в движении скри-
пучие болью шарниры, то всем вокруг откроется её омертве-
лая внутренность. Иным станет жутко, и будут её сторонить-
ся, но едва ли кто-то осмелится, подняв с, мокрого от слёз,



 
 
 

сценического пола, подать ей фарфоровый осколок некогда
безупречного лица, выдоенного теперь слезами потери.

Кстати, именно поэтому девушки используют тональник,
который многие называют «штукатуркой». Не знаю, верите
вы мне или нет, на ваше усмотрение, но большинство жен-
щин терпеть не могут показывать своих слёз, свою боль… И
хороший тон часто спасает от почти маниакального страха
показаться слабой в глазах других. И вот тогда, когда нако-
пившиеся осколки стекла прорастают в её естество, наступа-
ет та самая «точка невозврата»: некогда нежная кожа тверде-
ет, взор становится уставшим и стеклянным, а звонкий смех
ограничивается самоироничной кривоватой улыбкой одним
уголком губ. Но обратимо ли это? Эти почти инфернальные
метаморфозы? Время покажет. А пока… Антракт.
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