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Глава первая. Мальчик с карманами
        
Мишка Ковалёв рос в маленьком городке, где все знали друг друга, а новости быстрее всего разносились через очередь в булочную.
Он был обычным мальчишкой: учился без особого блеска, футбол гонял во дворе и однажды целую неделю искал потерянный ботинок, который всё это время стоял у него под кроватью. Зато у Мишки была редкая способность — находить хорошее даже в плохом.
Если шел дождь, он говорил:
— Зато пыль прибьёт!
Если отменяли урок, радовался:
— Значит, сегодня у нас день свободной мысли.
А когда однажды сломал санки, привязал к ним верёвку и стал катать соседского пса. Пёс был доволен, Мишка тоже, а санки, по словам его отца, «наконец-то нашли себе настоящую работу».
Мать называла сына простым парнем. Не потому, что он был глупым, а потому, что не умел хитрить и не видел смысла притворяться кем-то другим.
— Мишка, ты всем веришь, — вздыхала она.
— Не всем, мама. Только тем, кто улыбается.
— А если улыбается мошенник?
— Значит, у него хотя бы улыбка хорошая.
Мать качала головой, но тоже улыбалась.
Глава вторая. Первая работа
      
После школы Миша не стал искать в жизни особенный путь. Он просто пошёл туда, где требовались крепкие руки, — в ремонтную мастерскую при автобусном парке.
Начальник, строгий Петрович, сперва решил, что парень несерьёзный. Миша постоянно что-то насвистывал, здоровался с каждым автобусом и разговаривал с инструментами.
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