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Канун Рождества 1950 года. Заполярье. Кристиан — пилот полярной почты,
прошедший две войны. Его разум работает четко, словно часовой механизм, а
в небе он доверяет только приборам. Чтобы доставить лекарства в отрезанный
бураном поселок рудокопов, он поднимает свой самолет в самое жерло
арктического шторма.Пытаясь обойти скалы, Кристиан пробивает купол
облаков и натыкается на невидимую мембрану. Что ждёт бесстрашного пилота
за плотным, удушливым густым туманом, пахнущим окалиной и раскалённым
машинным маслом? Сможет ли он преодолеть все трудности и испытания и
выйти победителем из опасной ловушки скрытого мира?
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Светлана Бердская
Крылья из латуни и инея

 
Глава 1

 

Хронометр. Высотомер. Стрелка манометра. Три прибора, которым Кристиан вверял
свою жизнь. Остальное — пустой шум.

Две войны отучили его от лишних слов. Первая, детская, научила замирать от страха
под бомбёжками. Вторая, в небе Арденн, заставила ценить тишину. Обыватели считали его
ледяное спокойствие равнодушием. Но Кристиан знал: когда металл трещит от перегрузок,
побеждает тот, чей разум работает четко, словно безупречный часовой механизм.

Канун Рождества 1950 года. За стеклом — сплошное крошево льда. Из радиоприемника
сквозь глухой треск пробивался сорванный голос диспетчера из Тромсё, требовавшего оста-
ваться на земле. Кристиан щелкнул тумблером, обрывая крик на полуслове. Воздух в кабине
пах бензином и замерзшей кожей.

На носу пятиместного самолёта глухо рявкнул мотор. Этот маневренный аппарат, поби-
тый зенитками еще в сорок четвертом, Кристиан ласково звал «Горным соколом». Он был его
верной и неубиваемой рабочей лошадкой. Самолёт рванулся вперед всем своим гофрирован-
ным дюралевым корпусом. Капризный, без обогрева, с вечно замерзающим карбюратором —
но пилот верил в его упрямую, собачью живучесть.

В посёлке рудокопов ждали помощи — там заболели дети. В отсеке за спиной глухо звяк-
нул тяжёлый деревянный короб, готовый к сбросу. Спасительный сухой пенициллин был упа-
кован в кокон из ваты и опилок, иначе ампулы разбились бы вдребезги. К стальному замку
ящика Кристиан намертво примотал длинный лоскут ярко-красной фланели.

Там, внизу, не было посадочной полосы. Садиться рядом с ущельем во время бурана —
верная гибель. Придется бросать груз с бреющего полета. Без этого кричащего алого хвоста
короб за секунду накроет белая слепота шторма. Вспышка красного на простыне Заполярья
— единственный шанс для тех, кто ждет на земле.

Кристиан до упора выжал рычаг газа. Лыжи с сухим треском оторвались от наста. Само-
лет взмыл вверх, направляясь прямо к заснеженным вершинам, где горы смыкались со свин-
цовым небосводом, точно челюсти капкана.
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Глава 2

 

«Горный сокол» тяжело перевалил через серую стену облаков. В те годы полярная почта
держалась лишь на честном слове и упрямстве пилотов. Ветровое стекло мгновенно затянуло
ледяной коркой. Приборная панель слабо светилась в полумраке; стрелка высотомера неумо-
лимо ползла вниз, предупреждая: острые пики скал уже где-то совсем близко.

Кристиан сильнее сжал штурвал. Меховые перчатки огрубели от холода, пальцы едва
чувствовали металл. От сильной болтанки натянулся узкий ремень перекинутой через плечо
сумки, и угловатая латунная пряжка вдавилась в толстую лётную куртку. Плотные штаны ско-
вывали движения, а в тяжёлых унтах было трудно улавливать деликатный ход педалей.

Ориентируясь по времени на хронометре, Кристиан понял: цель прямо под ним. Выров-
няв машину, он рванул на себя рычаг сдвижного окна — в лицо ударил обжигающий вихрь.
Там, внизу, сквозь белую круговерть на секунду проступили редкие вспышки сигнальных
огней.

Деревянный ящик ухнул в пустоту. Алый хвост фланели зазмеился и тут же пропал в
снежном мареве.

Эфир давно смолк, но Кристиан по привычке крикнул в микрофон:
— Сброс! Ухожу на разворот!
Пилот круто заложил вираж, уклоняясь от нисходящего потока. Самолёт подбросило

так, что зубы клацнули. Двигатель натужно взвыл, давясь ледяной крупой. Стрелка компаса в
латунной оправе бешено закрутилась, теряя север.

Шторм сомкнул челюсти.
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Глава 3

 

Гофрированные крылья быстро обрастали серым панцирем льда. Машина тяжелела с
каждой минутой, всё неохотнее подчинялась рулям и глубже проседала в штормовых потоках.

Правое крыло резко потянуло вниз. Самолёт опасно завалился набок, готовый сорваться
в штопор.

Кристиан до упора выжал рычаг газа. Мотор захлебнулся и взревел на пределе возмож-
ностей. Пилот до боли в суставах рванул штурвал, выравнивая крен и вытягивая машину из
бездны. Ладони внутри перчаток вспотели от напряжения, несмотря на лютый мороз в кабине.

Впереди сквозь сплошную снежную пелену проступили острые зубья хребта. Высоты
отчаянно не хватало. Чтобы не врезаться в глухую гранитную стену, оставался единственный
выход — пробивать купол облаков и уходить наверх, в слепой полёт по приборам.
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Глава 4

 

Раздался оглушительный, вибрирующий удар. «Горный сокол» с грохотом врезался во
что-то податливое, но упругое — словно пробил невидимую плотную мембрану. Остекление
кабины мгновенно покрылось сеткой трещин. От резкого скачка давления уши заложило, из
груди пилота вырвался хрип, а изо рта — клуб белого пара.

Машину с силой швырнуло вперёд, и она вылетела по ту сторону облачной завесы. Буран
мгновенно исчез.

Но за стеклом не было чистого ночного неба — кабину окутал удушливый, густой туман.
Он пах окалиной и раскалённым машинным маслом, мгновенно ворвавшись внутрь через
открытое сдвижное окно. Кристиан закашлялся, судорожно пытаясь выровнять падающий
аппарат. Сквозь уцелевшие, чудом сохранившие прозрачность осколки стекла он с ужасом
взглянул вниз...
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Конец ознакомительного фрагмента.
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