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Аннотация
Канун Рождества 1950 года. Заполярье. Кристиан — пилот

полярной почты, прошедший две войны. Его разум работает
четко, словно часовой механизм, а в небе он доверяет только
приборам. Чтобы доставить лекарства в отрезанный бураном
поселок рудокопов, он поднимает свой самолет в самое жерло
арктического шторма.

Пытаясь обойти скалы, Кристиан пробивает купол облаков
и натыкается на невидимую мембрану. Что ждёт бесстрашного
пилота за плотным, удушливым густым туманом, пахнущим
окалиной и раскалённым машинным маслом? Сможет ли он
преодолеть все трудности и испытания и выйти победителем из
опасной ловушки скрытого мира?
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Светлана Бердская
Крылья из латуни и инея

 
Глава 1

 

Хронометр. Высотомер. Стрелка манометра. Три прибо-
ра, которым Кристиан вверял свою жизнь. Остальное — пу-
стой шум.

Две войны отучили его от лишних слов. Первая, детская,
научила замирать от страха под бомбёжками. Вторая, в небе
Арденн, заставила ценить тишину. Обыватели считали его
ледяное спокойствие равнодушием. Но Кристиан знал: когда
металл трещит от перегрузок, побеждает тот, чей разум ра-
ботает четко, словно безупречный часовой механизм.

Канун Рождества 1950 года. За стеклом — сплошное кро-
шево льда. Из радиоприемника сквозь глухой треск проби-
вался сорванный голос диспетчера из Тромсё, требовавшего
оставаться на земле. Кристиан щелкнул тумблером, обрывая
крик на полуслове. Воздух в кабине пах бензином и замерз-
шей кожей.

На носу пятиместного самолёта глухо рявкнул мотор.
Этот маневренный аппарат, побитый зенитками еще в со-
рок четвертом, Кристиан ласково звал «Горным соколом».



 
 
 

Он был его верной и неубиваемой рабочей лошадкой. Само-
лёт рванулся вперед всем своим гофрированным дюралевым
корпусом. Капризный, без обогрева, с вечно замерзающим
карбюратором — но пилот верил в его упрямую, собачью
живучесть.

В посёлке рудокопов ждали помощи — там заболели дети.
В отсеке за спиной глухо звякнул тяжёлый деревянный ко-
роб, готовый к сбросу. Спасительный сухой пенициллин был
упакован в кокон из ваты и опилок, иначе ампулы разбились
бы вдребезги. К стальному замку ящика Кристиан намертво
примотал длинный лоскут ярко-красной фланели.

Там, внизу, не было посадочной полосы. Садиться рядом
с ущельем во время бурана — верная гибель. Придется бро-
сать груз с бреющего полета. Без этого кричащего алого хво-
ста короб за секунду накроет белая слепота шторма. Вспыш-
ка красного на простыне Заполярья — единственный шанс
для тех, кто ждет на земле.

Кристиан до упора выжал рычаг газа. Лыжи с сухим трес-
ком оторвались от наста. Самолет взмыл вверх, направля-
ясь прямо к заснеженным вершинам, где горы смыкались со
свинцовым небосводом, точно челюсти капкана.



 
 
 

 
Глава 2

 

«Горный сокол» тяжело перевалил через серую стену об-
лаков. В те годы полярная почта держалась лишь на честном
слове и упрямстве пилотов. Ветровое стекло мгновенно за-
тянуло ледяной коркой. Приборная панель слабо светилась
в полумраке; стрелка высотомера неумолимо ползла вниз,
предупреждая: острые пики скал уже где-то совсем близко.

Кристиан сильнее сжал штурвал. Меховые перчатки огру-
бели от холода, пальцы едва чувствовали металл. От сильной
болтанки натянулся узкий ремень перекинутой через пле-
чо сумки, и угловатая латунная пряжка вдавилась в толстую
лётную куртку. Плотные штаны сковывали движения, а в тя-
жёлых унтах было трудно улавливать деликатный ход педа-
лей.

Ориентируясь по времени на хронометре, Кристиан по-
нял: цель прямо под ним. Выровняв машину, он рванул на
себя рычаг сдвижного окна — в лицо ударил обжигающий
вихрь. Там, внизу, сквозь белую круговерть на секунду про-
ступили редкие вспышки сигнальных огней.

Деревянный ящик ухнул в пустоту. Алый хвост фланели
зазмеился и тут же пропал в снежном мареве.

Эфир давно смолк, но Кристиан по привычке крикнул в
микрофон:



 
 
 

— Сброс! Ухожу на разворот!
Пилот круто заложил вираж, уклоняясь от нисходящего

потока. Самолёт подбросило так, что зубы клацнули. Двига-
тель натужно взвыл, давясь ледяной крупой. Стрелка компа-
са в латунной оправе бешено закрутилась, теряя север.

Шторм сомкнул челюсти.



 
 
 

 
Глава 3

 

Гофрированные крылья быстро обрастали серым панци-
рем льда. Машина тяжелела с каждой минутой, всё неохот-
нее подчинялась рулям и глубже проседала в штормовых по-
токах.

Правое крыло резко потянуло вниз. Самолёт опасно зава-
лился набок, готовый сорваться в штопор.

Кристиан до упора выжал рычаг газа. Мотор захлебнулся
и взревел на пределе возможностей. Пилот до боли в суста-
вах рванул штурвал, выравнивая крен и вытягивая машину
из бездны. Ладони внутри перчаток вспотели от напряжения,
несмотря на лютый мороз в кабине.

Впереди сквозь сплошную снежную пелену проступили
острые зубья хребта. Высоты отчаянно не хватало. Чтобы не
врезаться в глухую гранитную стену, оставался единствен-
ный выход — пробивать купол облаков и уходить наверх, в
слепой полёт по приборам.



 
 
 

 
Глава 4

 

Раздался оглушительный, вибрирующий удар. «Горный
сокол» с грохотом врезался во что-то податливое, но упругое
— словно пробил невидимую плотную мембрану. Остекле-
ние кабины мгновенно покрылось сеткой трещин. От резко-
го скачка давления уши заложило, из груди пилота вырвался
хрип, а изо рта — клуб белого пара.

Машину с силой швырнуло вперёд, и она вылетела по ту
сторону облачной завесы. Буран мгновенно исчез.

Но за стеклом не было чистого ночного неба — кабину
окутал удушливый, густой туман. Он пах окалиной и раска-
лённым машинным маслом, мгновенно ворвавшись внутрь
через открытое сдвижное окно. Кристиан закашлялся, судо-
рожно пытаясь выровнять падающий аппарат. Сквозь уце-
левшие, чудом сохранившие прозрачность осколки стекла
он с ужасом взглянул вниз...
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