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Аннотация
Иногда достаточно открыть одну дверь, чтобы привычный мир

перестал быть единственным.
Одна неудачная охота — и привычная жизнь Владимира

Орлова, бывшего военного и программиста из Монтаны,
заканчивается. Ему достаётся не оружие и не волшебный дар,
а доступ к загадочной системе, способной открывать переходы
между мирами. Сколько их существует? Кто создал эту систему
и зачем? Ответов нет. Есть только возможность сделать шаг туда,
куда прежде не ступал ни один человек с Земл
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Роман Северен
Конкистадор

 
Пролог

 
Я стоял на старой открытой деревянной террасе, так на-

зываемом деке, своего неказистого дома и любовался захо-
дящим солнцем. Дом, как и многие американские дома, был
построен по технологии, которую я про себя называл фе-
кально-палочной. По крайней мере, именно такое впечатле-
ние складывалось, когда я рассматривал отдельные детали
его конструкции. В ремонте он определённо нуждался, при-
чём уже довольно давно, но я не особенно переживал по это-
му поводу. Руки у меня росли откуда надо, с инструментом
я обращаться умел, так что рано или поздно собирался при-
вести всё в порядок. Правда, сегодня заниматься ремонтом
совершенно не хотелось.

Ветер едва шевелил верхушки деревьев. Я грел ладони о
кружку и смотрел, как солнце уходит за горы. В такие ве-
чера полагалось думать о вечном. Я думал о разводе и о
том, сколько ещё выдержит доска под левой ногой. Доску, по
крайней мере, можно было заменить.

Меня зовут Владимир Орлов. Мне двадцать девять лет.
Родился я в Красноярске, в Сибири, а последние девять лет



 
 
 

прожил в Соединённых Штатах. За это время успел сменить
страну, две армии, одну жену и несколько представлений о
том, как вообще должна складываться человеческая жизнь.
С армиями, впрочем, всё было более или менее понятно. А
вот с остальным получилось несколько сложнее. Я сделал
глоток успевшего остыть кофе, снова посмотрел на закат и
подумал, что начинать, пожалуй, следует с самого начала.

Девять лет назад мы с молодой женой выиграли грин-кар-
ту и приехали в Америку. Были полны надежд, строили пла-
ны и совершенно искренне верили, что впереди нас ждёт
долгая и счастливая жизнь, которую мы сумеем устроить по
собственному разумению. К тому времени я уже отслужил
в российской армии и демобилизовался, поэтому рассчиты-
вал наконец заняться обычными гражданскими делами: най-
ти работу, постепенно наладить быт, обзавестись собствен-
ным жильём и построить нормальную семью. Никаких осо-
бенных богатств или выдающихся достижений мне не требо-
валось. Хотелось просто жить спокойно и уверенно смотреть
в завтрашний день.

Америка, разумеется, оказалась несколько иной, чем
представлялась нам по фильмам и рассказам. Никто не
встречал нас с распростёртыми объятиями, не предлагал ра-
боту с хорошей зарплатой и не вручал ключи от уютного до-
ма. Мы были обычными иммигрантами, которым предсто-
яло начинать практически с нуля, и прекрасно это понима-
ли. Впрочем, жаловаться не собирались. Решение переехать



 
 
 

приняли сами, а значит, и отвечать за него должны были са-
мостоятельно.

Жена хотела получить образование, причём непремен-
но хорошее. Я прекрасно понимал её стремление: амери-
канский университетский диплом действительно открывал
немало возможностей, особенно для молодых людей, кото-
рые собирались строить здесь свою жизнь. Проблема заклю-
чалась в деньгах. Учёба стоила дорого, наши сбережения бы-
ли весьма скромными, а рассчитывать на чью-либо помощь
особенно не приходилось. Тогда я принял решение, которое
в тот момент казалось совершенно разумным: поступить на
службу в армию США. Стабильная зарплата, медицинское
обеспечение, различные льготы и возможность получить по-
мощь с оплатой образования делали этот вариант весьма
привлекательным.

В некотором смысле всё начиналось заново. Опять во-
енная форма, устав, дисциплина, приказы и необходимость
подчиняться чужому расписанию. Правда, теперь всё проис-
ходило в другой стране и на другом языке, но сама армейская
жизнь оказалась достаточно знакомой. Я не питал иллюзий
относительно лёгкой службы и прекрасно понимал, на что
подписываюсь. Рассуждал просто: жена будет учиться, я —
служить, а через несколько лет мы оба получим возможность
построить нормальную обеспеченную жизнь. Мне казалось,
что именно так и должна работать семья, когда один времен-
но берёт на себя большую нагрузку ради общего будущего.



 
 
 

Никакой особенной жертвы я в этом не видел. По крайней
мере, тогда.

Первые три с половиной года службы пролетели довольно
быстро, хотя лёгкими их назвать было бы неправильно. Слу-
чалось всякое: тяжёлые учения, бесконечные проверки, из-
матывающая повседневная работа, периоды, когда хотелось
послать всё к чёрту. Но я привык доводить начатое до конца
и старался выполнять свои обязанности добросовестно. Ко-
гда до окончания четырёхлетнего контракта оставалось око-
ло полугода, наше подразделение начали готовить к отправ-
ке в Афганистан. Мне предложили продлить контракт ещё
на год, чтобы отправиться вместе со всеми. Я согласился:
в Афганистане платили больше, а эти деньги помогли жене
закончить учёбу. Девять месяцев там вполне хватило, что-
бы по-другому посмотреть на многие вещи. Человеческая
жизнь приобретала совершенно другую цену, а привычные
гражданские заботы казались чем-то бесконечно далёким.
Я получил несколько лёгких ранений — ничего особенно
страшного, но и этого хватило, чтобы ещё раз задуматься, ра-
ди чего человек готов рисковать собственной жизнью. Вер-
нувшись в Штаты, я дослужил оставшиеся месяцы. В общей
сложности получилось пять лет.

Когда подошло время решать, оставаться ли на службе,
я всерьёз рассматривал возможность подписать новый кон-
тракт. Армия давно стала привычной средой: я знал её пра-
вила, понимал, чего от меня ждут, и умел выполнять свою



 
 
 

работу. В каком-то смысле продолжить службу было даже
проще, чем снова устраиваться на гражданке. Но за пять
лет я порядком устал. Не столько от физических нагру-
зок, сколько от постоянной зависимости от чужих приказов,
расписаний и обстоятельств. После Афганистана особенно
сильно хотелось обычной спокойной жизни, возможности
просыпаться утром и самому решать, чем заниматься и ку-
да направляться. Хотелось наконец почувствовать, что соб-
ственное время принадлежит мне.

К тому моменту жена уже закончила университет и устро-
илась на хорошую работу. Казалось бы, всё складывалось
именно так, как мы когда-то планировали. Самые трудные
годы остались позади, финансовое положение постепенно
улучшалось, и впереди открывались вполне приятные пер-
спективы. Можно было наконец заняться собственным до-
мом, подумать о детях и просто пожить нормальной семей-
ной жизнью. Однако вместо этого наш брак закончился раз-
водом.

Не стану утверждать, что всё произошло совершенно
неожиданно или что до последнего момента ничто не пред-
вещало подобного исхода. Отношения между людьми редко
разрушаются за один день, просто далеко не всегда замеча-
ешь, когда именно что-то начинает идти не так. Жена приня-
ла решение уйти, и изменить его я уже не смог. Разумеется,
переживал, пытался разобраться в причинах, задавал себе
массу вопросов. Но со временем понял, что бесконечно воз-



 
 
 

вращаться к прошлому совершенно бессмысленно. У каждо-
го человека собственное представление о том, кто прав и кто
виноват, и устраивать суд над бывшей женой я не собирался.

После развода я опять стал просматривать армейские ва-
кансии. Знакомая работа, понятные требования; никто не
спрашивает, что у тебя с личной жизнью, пока это не меша-
ет службе. Несколько вечеров просидел над объявлениями,
а потом закрыл сайт. Пять лет я мечтал сам распоряжаться
своим временем — и вот собирался отдать его обратно, лишь
бы не оставаться одному дома. Вместо нового контракта на-
шёл удалённую работу софтвер-девелопером и решил пере-
ехать.

Мне хотелось уехать подальше от прежней жизни, от зна-
комых мест и людей, которым была известна моя история.
Не потому, что я чего-то стыдился или от кого-то прятался.
Просто иногда полезно оказаться там, где никто ничего от
тебя не ждёт и не пытается напомнить, каким ты был раньше.
Хотелось спокойно разобраться в себе, понять, чего я дей-
ствительно хочу, и наконец начать жить собственными ин-
тересами.

Так я оказался в Колумбия-Фолс, небольшом городке на
северо-западе Монтаны, примерно в двадцати пяти километ-
рах от Калиспелла, с населением немногим больше пяти ты-
сяч человек. Место оказалось удивительно приятным. Ни-
каких бесконечных автомобильных пробок, многоэтажных
кварталов и постоянной городской суеты. Зато вокруг бы-



 
 
 

ли леса, горы, холодные реки и простор, к которому я, вы-
росший в Сибири, всегда испытывал особенную симпатию.
Неподалёку находилось озеро Макдональд, окружённое ле-
сами и горными хребтами национального парка Глейшер. В
этих местах можно было часами бродить по лесным доро-
гам, останавливаться у воды, любоваться окружающими пей-
зажами и совершенно забывать о времени.

Городок был настолько провинциальным, что у продукто-
вого магазина вполне можно было встретить лошадь под сед-
лом, и никто не удивлялся. В Монтане вообще казалось, что
ездить верхом умеют все. За пару лет я тоже научился дер-
жаться в седле и уже подумывал купить себе лошадь для ду-
ши. Осталось убедить себя, что именно этого мне и не хва-
тает для полного счастья.

Постепенно я всерьёз увлёкся охотой. Сначала это было
просто приятным способом проводить свободное время, но
затем превратилось в настоящее увлечение. Мне нравилось
готовиться к выходам, изучать незнакомую местность, под-
бирать снаряжение и уходить в лес ещё затемно, когда окру-
жающий мир только начинал просыпаться. В горах всё было
одновременно сложнее и проще, чем в обычной жизни. При-
рода не прощала ошибок, не интересовалась твоими оправ-
даниями и совершенно не собиралась подстраиваться под
желания человека. Но в этом и заключалась своеобразная
честность происходящего. Не подготовился — сам виноват.
Допустил ошибку — отвечай за последствия. Здесь нико-



 
 
 

му не было дела до того, сколько ты зарабатываешь, какую
должность занимаешь и почему твой брак закончился разво-
дом. В лесу я мог просто оставаться самим собой.

Со временем жизнь окончательно вошла в спокойное,
привычное русло. Я работал из дома, занимался хозяйством,
понемногу ремонтировал то, что особенно настойчиво тре-
бовало моего внимания, и при первой возможности отправ-
лялся на охоту. Дом оставался старым и довольно некази-
стым, однако меня это совершенно не смущало. Тратить
большие деньги на капитальный ремонт не хотелось, тем бо-
лее что многое я вполне мог сделать самостоятельно. Впро-
чем, особенных планов на будущее у меня тоже не было. Я
не собирался никому ничего доказывать, не искал новых от-
ношений и не стремился любой ценой изменить свою жизнь.
Мне вполне хватало независимости, любимых занятий и воз-
можности распоряжаться собственным временем.

Казалось, я наконец нашёл именно то, чего мне так долго
не хватало. Стоя на террасе своего старого дома и наблюдая,
как солнце постепенно скрывается за горными вершинами,
я думал о том, что жизнь, пожалуй, не так уж плоха, если
перестать требовать от неё слишком многого. Впереди был
обычный тихий вечер, за ним должен был последовать такой
же спокойный день, и ничто не предвещало серьёзных пере-
мен.

Тогда я ещё не знал, что привычный покой, к которому я
так долго стремился, вскоре останется лишь приятным вос-



 
 
 

поминанием.



 
 
 

 
Глава 1. Неудачная охота

 
Оленя я заметил рано утром, когда солнце только начи-

нало освещать восточные склоны гор. Хороший экземпляр,
крупный, осторожный. Он неторопливо двигался от реки в
сторону гор, время от времени останавливаясь среди дере-
вьев и прислушиваясь. Я следовал за ним уже второй час,
стараясь держаться подальше и не обнаруживать своего при-
сутствия.

На фотографиях охота выглядит куда привлекательнее,
чем в действительности: счастливый мужик с трофеем, горы
на заднем плане и ни намёка на мокрые ботинки, царапины
от веток и усталые ноги. У меня к тому времени уже ломило
плечи от рюкзака, а олень, судя по всему, прекрасно прово-
дил утро. Вот кто из нас действительно наслаждался прогул-
кой.

К полудню лес поредел, уступив место каменистому скло-
ну с редкими деревьями и зарослями кустарника. Мы на-
ходились неподалёку от национального парка Глейшер, но
за его границами, на территории, где охота разрешалась. Я
остановился у скального выступа, достал бинокль и вско-
ре обнаружил своего красавца на противоположной сторо-
не распадка. Расстояние приличное, но вполне рабочее. Моя
винтовка Q под патрон 6.5 PRC с оптикой Leupold Mark 5
позволяла стрелять и гораздо дальше. Главное — не забы-



 
 
 

вать, что дорогая винтовка сама по себе хорошим стрелком
человека не делает.

Олень скрылся за деревьями, и я осторожно переместил-
ся к группе крупных валунов, откуда открывался хороший
обзор. Устраиваясь для выстрела, краем глаза отметил, что
камни выглядят подозрительно свежими. Светлые сколы,
вывороченная земля, оборванные корни. Похоже, недавно
здесь сошёл небольшой обвал. Я собирался присмотреться
внимательнее, но именно тогда олень снова появился на от-
крытом участке склона и повернулся боком.

Я проверил ветер, задержал дыхание и плавно нажал на
спуск. Грохнула винтовка, и почти одновременно я отчётли-
во увидел, как пуля выбила пыль из склона выше спины оле-
ня. Тот вздрогнул от выстрела и рванул к деревьям. Я про-
водил его в оптику, пока он не скрылся, и досадливо выру-
гался. Чистый промах: пуля прошла выше.

— Ладно, приятель. Сегодня твой день, — пробормотал
я, убирая винтовку.

У меня существовало собственное правило: одна попыт-
ка. Если промахнулся и зверь не ранен, не гоняться за ним
до посинения. Пусть живёт. При малейшем подозрении на
ранение я, конечно, пошёл бы искать животное, но здесь всё
было ясно: я видел попадание в камень выше цели. Несколь-
ко часов ходьбы закончились ничем. Досадно, но такое слу-
чается.

Я уже собирался отправляться обратно, когда вспомнил



 
 
 

о свежей осыпи. Любопытство — штука вредная, особенно
когда у человека есть свободное время и поблизости нет ни-
кого, способного вовремя сказать: «Не лезь, идиот». Подой-
дя к валунам, я убедился, что обвал действительно произо-
шёл недавно. Среди камней обнаружилась широкая трещи-
на, уходившая под скалу. Изнутри тянуло прохладным воз-
духом.

Я посветил фонарём. Проход продолжался в глубину, по-
степенно расширяясь. По всему выходило, что осыпь откры-
ла вход, прежде скрытый камнями. С точки зрения здраво-
го смысла следовало сфотографировать находку, отметить
координаты и отправиться домой. Вместо этого я поправил
рюкзак, проверил запасной фонарь и полез внутрь. Похоже,
в тот день здравый смысл решил не вмешиваться. А зря.

Первые несколько метров пришлось протискиваться бо-
ком. Камень скрёб по плечам, рюкзак цеплялся за высту-
пы, зато вскоре щель расширилась настолько, что я смог вы-
прямиться. Пол неожиданно оказался довольно ровным. На
камне виднелись длинные параллельные борозды, а одна из
стен выглядела так, будто по ней много лет таскали что-то
тяжёлое. Я присел, провёл пальцами по борозде и задумчиво
осмотрелся. Природная эрозия? Возможно. Только уж слиш-
ком правильными выглядели эти следы.

Немного дальше, возле самого пола, что-то тускло блесну-
ло. Я нагнулся и поднял небольшой металлический обломок
размером с крупную монету. Тёмно-серый, тяжёлый, без ма-



 
 
 

лейших следов ржавчины. На одной стороне виднелся тон-
кий геометрический рисунок, не похожий ни на знакомые
письмена, ни на обычный орнамент. Я повертел находку в
пальцах, положил в карман и двинулся дальше.

Метров через пятьдесят природная трещина начала ме-
няться. Сначала исчезли неровности пола, затем стены ста-
ли подозрительно гладкими, а потолок приобрёл почти пра-
вильную форму. Ещё немного — и я оказался в настоящем
тоннеле с вертикальными стенами и ровным полом. Ника-
ких следов инструмента, ни кабелей, ни труб, ни креплений.
Будто кто-то не вырубил тоннель в скале, а просто придал
самой породе нужную форму.

— Охренеть, — пробормотал я, направляя луч фонаря
вдоль стены. — Кто-то выкопал в горе тоннель и даже таб-
личку не повесил. Сервис отвратительный.

Мне всё это решительно не нравилось. Неприятное чув-
ство опасности настойчиво советовало повернуть обрат-
но. Особенно тревожило постоянное движение прохладно-
го воздуха навстречу. Никаких вентиляционных отверстий я
не видел, а тоннель продолжал уходить в глубину горы. Ра-
зум требовал возвращаться. Любопытство, как обычно, име-
ло другое мнение.

За следующим поворотом тоннель неожиданно закончил-
ся просторным круглым залом. Причём круглым не прибли-
зительно, как бывает в природных пещерах, а геометриче-
ски правильным. Стены образовывали ровную окружность,



 
 
 

пол был совершенно плоским, потолок плавно поднимался
к центру. Ни дверей, ни боковых проходов, ни каких-либо
технических ниш. Только цилиндрическая колонна высотой
примерно полтора метра, стоявшая строго посередине.

Я медленно обошёл её, внимательно осматривая поверх-
ность. Ни кнопок, ни рычагов, ни надписей. Колонна слов-
но вырастала непосредственно из пола. Под определённым
углом света на гладкой поверхности проступали тончайшие
линии, складывавшиеся в знакомый геометрический рису-
нок. Я достал металлический обломок и сравнил узоры. Они
не совпадали, но явно принадлежали одной системе.

— Хоть бы инструкцию оставили, — проворчал я. — Же-
лательно на русском. Или хотя бы на английском, если уж
совсем жадные.

Я присел, рассматривая рисунок у основания колонны.
В левой руке держал найденный металлический предмет и
то подносил его к бороздкам, то отводил, стараясь поймать
нужный угол света. Сходство определённо было, только ли-
нии словно продолжали друг друга, а я никак не мог понять,
где именно. Я придвинул ключ ещё ближе и, чтобы не поте-
рять равновесие, машинально упёрся правой ладонью в глад-
кую поверхность колонны. В тот момент мне и в голову не
пришло, что именно этого делать нельзя.

В следующую секунду меня скрутило.
Не ударило током — ощущения были совершенно дру-

гими. Все мышцы словно одновременно свело судорогой.



 
 
 

Пальцы намертво прилипли к поверхности, дыхание пере-
хватило, по позвоночнику прокатилась ледяная волна. Я по-
пытался отдёрнуть руку, но тело перестало подчиняться. Пе-
ред глазами поплыли тёмные пятна.

— Какого хр...
Договорить не получилось. Ноги подогнулись, сознание

стремительно погасло. Последней мыслью было очень про-
стое и совершенно справедливое заключение: идиот.

* * *
Очнулся я от боли. Болело всё — мышцы, суставы, спи-

на, даже зубы. Казалось, меня пропустили через промыш-
ленную мясорубку, затем кое-как собрали обратно и для на-
дёжности несколько раз ударили кувалдой. Попытка пошеве-
литься закончилась таким приступом, что я предпочёл неко-
торое время просто лежать.

Вокруг стояла абсолютная темнота. Налобный фонарь не
работал — аккумулятор сел. Сколько я провалялся без со-
знания, понятия не имел. На ощупь нашёл в рюкзаке запас-
ной фонарь и включил его. Свет выхватил знакомые стены
круглого зала, ровный пол и... пустое место посередине по-
мещения.

Колонны не было.
Я несколько секунд смотрел на небольшую кучку серого

порошка там, где ещё недавно возвышался полутораметро-
вый цилиндр. Подполз ближе, стараясь не обращать внима-
ния на боль. Порошок слегка поблёскивал в свете фонаря.



 
 
 

Ни обломков, ни трещин, ни следов какого-либо механизма.
— Нет. Так не бывает, — пробормотал я.
Вспомнил про металлическую находку. Левая ладонь ока-

залась пустой, а между пальцами обнаружились остатки та-
кого же серого порошка. Выходило, что и обломок исчез вме-
сте с колонной. Я машинально стряхнул пыль и заметил на
коже две тонкие светлые линии, сходившиеся под углом.

Шрам. По форме он напоминал греческую букву лямбда
— Λ.

Я поднёс ладонь к фонарю. Никакого покраснения, вос-
паления или боли. Обычный старый шрам, словно появив-
шийся много лет назад. Только я прекрасно знал, что раньше
его не было: свои шрамы я помнил наперечёт. Потёр кожу,
поскрёб ногтем — ничего не изменилось. И ещё одна неле-
пость: к колонне я прикоснулся правой рукой, а знак появил-
ся на левой, той самой, в которой держал металлическую на-
ходку.

— Замечательно, — произнёс я, переводя взгляд с ладони
на серую пыль. — Улики самоуничтожились, зато сувенир
оставили. Спасибо, блин, огромное.

В этот момент мне окончательно расхотелось выяснять,
кто построил тоннель и зачем посреди зала стояла эта шту-
ковина. Единственное, чего хотелось, — оказаться снаружи,
желательно живым и без новых подарков на теле. Поднять-
ся удалось далеко не с первой попытки. Меня шатало, тош-
нило, перед глазами периодически темнело, но оставаться в



 
 
 

проклятом помещении я совершенно не собирался.
Обратный путь сохранился в памяти обрывками: холод-

ная стена под ладонью, свет фонаря, неровный шаг и оста-
новки, во время которых я ждал, пока перестанет кружиться
голова. Когда гладкий тоннель сменился естественной тре-
щиной, стало ещё труднее — приходилось цепляться за кам-
ни и протискиваться между выступами. Но впереди наконец
забрезжил дневной свет.

Последние метры я преодолел на четвереньках и выполз
на камни. Над горами занимался рассвет. Я лежал, смотрел
на светлеющее небо и дышал. Обыкновенный воздух. Ника-
ких колонн, никаких подарков. Полежал бы так до вечера,
если бы не холод.

До машины я добирался долго, то и дело останавливаясь
у деревьев, чтобы перевести дух. Хорошо, что ещё на охоте
запомнил ориентиры. Когда наконец увидел пикап, добрался
до сиденья и рухнул в него, сил почти не осталось. До дома
было около шестидесяти миль, а руки всё ещё дрожали.

Телефон уже ловил сеть. Я подумал вызвать помощь, но
несколько минут просто сидел, глядя на экран. Объяснить,
что произошло, всё равно не сумел бы; впрочем, врачу было
бы достаточно и моего состояния. Я выпил воды, дождался,
пока немного отпустит, и всё-таки завёл двигатель. Домой
хотелось отчаянно.

Поездка далась тяжело. Один раз пришлось съехать на
обочину и подождать, пока перестанет двоиться в глазах.



 
 
 

Я прекрасно понимал, насколько глупо поступаю, но мысль
о собственной кровати упрямо тянула вперёд. Шестьдесят
миль показались бесконечными.

Когда наконец показались знакомые улицы Колум-
бия-Фолс, я испытал облегчение, словно вернулся из мно-
гомесячной командировки. Припарковался возле дома, кое-
как добрался до входной двери, бросил рюкзак в прихожей
и рухнул на диван. Даже ботинки не снял. Последнее, о чём
успел подумать, — неплохо бы запереть дверь. Потом уснул.

* * *
Проснулся я от запаха жареного мяса и звуков, донося-

щихся с кухни. Кто-то гремел посудой, открывал шкафчи-
ки и, судя по всему, чувствовал себя совершенно свободно.
Учитывая, что жил я один, вариантов было немного. Либо ко
мне забрались грабители с необычными гастрономическими
предпочтениями, либо я всё ещё валялся без сознания в той
проклятой пещере.

— О! Спящая красавица проснулась! — донеслось с кух-
ни. — А я уж думал, придётся тебя целовать!

Голос был знакомый. Я с облегчением выдохнул и попы-
тался сесть. Получилось со второй попытки. На пороге кух-
ни появился Джон Салливан — мой сосед и, пожалуй, самый
близкий друг после переезда в Монтану. Здоровенный му-
жик лет сорока, широкоплечий, с короткой бородой и рука-
ми человека, который всю жизнь работал не только головой.
У Джона была небольшая строительная компания, и, в отли-



 
 
 

чие от некоторых владельцев бизнеса, он сам охотно брался
за инструмент.

— Ну здравствуй, герой, — сказал он, окинув меня взгля-
дом. — Выглядишь как дерьмо.

— И тебе добрый вечер, — пробормотал я, устраиваясь
так, чтобы спина меньше напоминала о себе.

— Как самочувствие? — Джон придержал меня за плечо,
пока я возился с подушкой.

— Как будто меня медведь трахнул.
Джон задумчиво кивнул.
— Судя по твоей физиономии, медведь остался недово-

лен.
Мы познакомились вскоре после моего переезда, когда я

пытался отремонтировать крыльцо. Джон минут пять молча
наблюдал за моей работой, а потом сообщил, что если при-
бить доску именно так, через полгода она отвалится вместе с
моей задницей. С этого и началась наша дружба. Оба разве-
дённые, оба любили охоту, рыбалку и хорошее мясо. Я по-
знакомил его с настоящим шашлыком, а он в ответ объяснил
некоторые местные особенности приготовления стейков. В
общем, сошлись характерами.

— А ты вообще какого хрена у меня дома? — спросил я,
когда Джон вернулся из кухни.

— Хороший вопрос! Я тут, значит, весь день переживаю,
а он ещё спрашивает! Ты вчера утром на охоту уехал, вече-
ром не вернулся, на звонки не отвечал. К утру мы уже соби-



 
 
 

рались поисковую команду организовывать. Я, Майк, ребята
из охотничьего клуба. Зак тоже подключился.

Зак Порода, кузен Джона и помощник местного шерифа,
был парнем настырным. Если бы он всерьёз взялся за поис-
ки, половина округа уже прочёсывала бы лес. Джон расска-
зал, что кто-то из соседей заметил мой пикап возле дома. Он
приехал проверить, постучал, ответа не дождался и вошёл
через незапертую дверь. Обнаружил меня на диване, блед-
ного, грязного и практически без сознания. Проверил, дышу
ли я, снял ботинки, накрыл пледом и решил дождаться про-
буждения, заодно приготовив ужин.

— Спасибо, Джон, — сказал я. Он уже повернулся к кух-
не, и получилось ему в спину.

— Не за что. Только в следующий раз предупреждай, если
собираешься исчезнуть на сутки. А теперь рассказывай, что
произошло.

Я рассказал. Разумеется, не всё. Олень, промах, обвал,
найденная пещера, внезапная потеря сознания. Про искус-
ственный тоннель, колонну и знак на ладони промолчал. Сам
ещё не понимал, что случилось, а объяснять подобные вещи
человеку, который привык иметь дело с досками, бетоном и
вполне осязаемыми проблемами, было бы затруднительно.

— То есть ты один полез в неизвестную пещеру? — уточ-
нил Джон.

— Ну да, — признал я, не отводя взгляда.
— Без специального снаряжения?



 
 
 

— У меня было два фонаря, — невозмутимо заметил я.
Он посмотрел на меня так, словно я только что признался,

что пытался остановить грузовик собственным лбом.
— Господи, дай мне терпения. Потому что если дашь си-

лы, я его сейчас придушу.
— Ты же сам спросил, — вяло напомнил я. Джон открыл

рот, но только махнул рукой.
— Володя, у тебя инженерное образование и вроде бы ра-

ботающий мозг. Как ты умудрился отключить его именно то-
гда, когда он был нужнее всего?

— Я очень талантлив, — бесцветным голосом ответил я.
Джон покачал головой, но на этот раз уже без улыбки. Он

настоял, чтобы я показался врачу, особенно после рассказа
о головокружении и провалах в памяти. Спорить было бес-
смысленно. Я пообещал обратиться за помощью, после чего
он отправился заканчивать ужин.

Мы как раз доедали стейки с картошкой, когда снару-
жи послышался шум подъехавшей машины. Через минуту в
дверях появился Зак Порода — высокий, жилистый парень
с коротко стриженными волосами и неизменной хитроватой
улыбкой. Сегодня, правда, улыбался он меньше обычного.

— Ну здравствуй, пропащая душа, — сказал он, огляды-
вая меня с головы до ног. — А мы уж думали, медведи тебя
сожрали.

— Не дождётесь, — отозвался я с набитым ртом. Ради
Зака откладывать вилку не хотелось.



 
 
 

— Судя по внешности, они хотя бы попробовали.
Услышав историю про пещеру, Зак перестал шутить. Он

уточнил, не ударился ли я головой, не чувствовал ли необыч-
ных запахов и не было ли проблем с дыханием. Особенно
ему не понравилось, что после потери сознания я самостоя-
тельно проехал шестьдесят миль.

— И к врачу сходи, понял? — закончил он. — Не просто
покивай, а действительно сходи.

— Хорошо, мамочка, — протянул я с нарочитой покор-
ностью.

— Вот теперь узнаю нашего русского, — сказал Зак.
Улыбка вернулась, но обещания он всё-таки дождался.

Зак уже собирался уходить, когда вдруг остановился и
спросил, смогу ли я показать вход в пещеру. По его словам,
если там действительно что-то не так с воздухом, место сле-
довало проверить, пока туда не забрался очередной любо-
пытный турист. Возражать было трудно. Мы договорились
съездить в следующую субботу, причём Зак особо подчерк-
нул, что без подготовки внутрь никто не полезет.

После ужина друзья наконец разъехались. Джон напосле-
док велел запереть дверь и пригрозил лично проверить, ес-
ли я опять исчезну. Оставшись один, я направился в ван-
ную. Горячая вода понемногу снимала напряжение, но мыс-
ли продолжали возвращаться к странному подземному залу.
Искусственный тоннель, колонна, рассыпавшись в пыль, и
непонятный знак на руке — всё это совершенно не уклады-



 
 
 

валось в привычную картину мира.
Я поднял левую ладонь. Две тонкие светлые линии остава-

лись на месте. Шрам выглядел так, словно находился там уже
много лет. Может быть, следовало рассказать Джону всё? Но
что именно я мог доказать? Колонны больше не существо-
вало. Металлический обломок тоже исчез. Всё, что осталось
от обоих предметов, — серая пыль на полу неизвестного со-
оружения и этот знак.

Я выключил воду, вытерся и ещё раз посмотрел на ладонь.
— Ну и во что же ты вляпался, Орлов?
Ответа, разумеется, не последовало. Зато я уже знал одну

неприятную вещь: в следующую субботу мне придётся снова
ехать к той пещере.



 
 
 

 
Глава 2 Странная неделя

 
В понедельник я проснулся около восьми и с удивлением

обнаружил, что почти ничего не болит. Голова ясная, тош-
ноты нет, руки не дрожат. Разве что мышцы слегка ныли,
будто после тренировки.

— Ну здравствуй, организм. Рад, что мы снова разгова-
риваем.

Выбравшись из постели, я первым делом осмотрел левую
ладонь. Шрам оставался на месте. Две тонкие светлые ли-
нии, образующие греческую букву лямбда.

— Ладно. С тобой разберёмся позже.
После завтрака я записался к врачу, как советовали Джон

и Зак. Предстояло снова идти к пещере; хотелось убедиться,
что организм доживёт до этого события.

Доктора Эрика Науера я знал почти с переезда. Худоща-
вый, подвижный пятидесятипятилетний мужчина ходил по
коридорам быстро, но в кабинете никогда не давал почув-
ствовать, что ты его задерживаешь. Садился напротив, слу-
шал. Перебивал редко — зато от неудобного вопроса у него
было не отвертеться.

— Владимир! — воскликнул он, едва войдя в кабинет. —
Какими судьбами? Джон сказал, ты решил проверить, сколь-
ко неприятностей может доставить одна охота!

— В нашем городе вообще можно что-нибудь сохранить



 
 
 

в тайне? — спросил я, покосившись на Эрика.
— Разумеется. Но только если об этом никто не знает, —

с мягкой улыбкой ответил Эрик.
— Ну, рассказывай, — Эрик придвинул стул и сел напро-

тив.
Я пересказал историю без столба, металлического облом-

ка и узоров: пещера, внезапная слабость, обморок, трудное
возвращение домой. Науер выслушал и перестал улыбаться.

— Потеря сознания в замкнутом пространстве — не шут-
ка, Владимир. Там могло быть недостаточно кислорода, по-
вышенное содержание углекислого газа или какой-нибудь
другой газ. Хотя без обследования самой пещеры мы этого
не узнаем.

Он проверил основные показатели, провёл неврологиче-
ский осмотр и отправил меня на ЭКГ и анализы.

— Посмотрим, не осталось ли чего-нибудь подозритель-
ного. Хотя должен признать, сейчас ты выглядишь вполне
здоровым.

— Вчера я выглядел несколько иначе, — заметил я, по-
правляя рукав. Синяк на локте ещё никуда не делся.

— Джон уже сообщил. Причём в весьма красочных выра-
жениях.

— Предатель, — проворчал я без особого убеждения.
— Хороший друг, — поправил Науер.
Пока ждали результаты, я листал новости. Эрик вернул-

ся с распечаткой, сел за стол и прежде всего нашёл нужную



 
 
 

строку.
— Ну что, Владимир, — Эрик положил распечатку передо

мной. — Давление, пульс, кислород, ЭКГ и основные анали-
зы — без явных отклонений. А вот обморок пока объяснить
нечем.

— То есть я здоров? — Я уже потянулся за курткой.
— Погоди с курткой, Владимир, — остановил меня Эрик.

— Пока явных отклонений нет. Но вчерашний обморок от
этого никуда не делся. Обычные анализы не всё показывают.
Так что снова лезть в пещеру я бы тебе не советовал.

— Понял.
— Если симптомы повторятся, сразу обращайся за помо-

щью. И не садись за руль в таком состоянии.
— Хорошо, доктор, — ответил я уже без улыбки.
Науер снова улыбнулся.
— А сейчас придраться почти не к чему. Отдыхай. Насчёт

оставшихся результатов ещё свяжемся.
— Спасибо, Эрик.
— Не за что. И передай Джону, что он может перестать

готовиться к твоим похоронам.
— Обязательно.
— Береги себя, Владимир. И постарайся в следующий раз

вернуться с охоты с оленем, а не с загадочным диагнозом!
Я вышел с улыбкой, но уже на улице взглянул на шрам в

форме лямбды. Доктор не нашёл ничего необычного. Откуда
же взялось это?



 
 
 

Домой я вернулся к полудню и открыл рабочую почту. Я
работал программистом удалённо: хорошая зарплата, ника-
кой дороги в офис, но от корпоративных совещаний даже
Монтана не спасала.

В полдень началась видеоконференция. Менеджер долго
говорил о командной работе и прозрачности процессов, по-
том коллеги обсуждали задачи, которые давно были расписа-
ны в системе. Я сидел с выключенным микрофоном и смот-
рел, как на экране медленно умирает ещё один час моей жиз-
ни.

— Для начала неплохо бы сократить количество бессмыс-
ленной болтовни, — пробормотал я.

К счастью, микрофон был выключен. Когда коллеги пере-
шли к обсуждению даты следующего совещания, я оконча-
тельно убедился, что человечество ещё не готово к освоению
космоса. Мы пока даже с календарём справиться не можем.

Наконец экран погас. Я открыл проект, над которым му-
чился всю прошлую неделю, и уже приготовился к обычной
возне с ошибкой. Программа работала, но при определённом
сочетании входных данных выдавала неверный результат. Я
проверил десятки вариантов, переписал часть алгоритма и
всё равно упирался в тупик.

Теперь хватило одного взгляда.
Я вдруг увидел не отдельные функции и строки кода, а

всю конструкцию целиком. Взаимосвязи выстроились так
отчётливо, словно кто-то разложил передо мной чертёж и



 
 
 

красным карандашом обвёл ошибочное место. Никакого
озарения с музыкой и фанфарами. Просто стало непонятно,
как я мог не заметить настолько очевидную вещь раньше.

Я изменил несколько строк, запустил тесты и замер. Всё
прошло с первого раза. Проверил ещё раз, затем открыл сле-
дующую задачу. Там тоже решение обнаружилось почти сра-
зу. Третья заняла чуть больше времени, но не потому, что
была сложной: пришлось внимательно прочитать требова-
ния, которые наш менеджер, похоже, писал во время земле-
трясения.

К вечеру я обнаружил, что выполнил почти недельную
норму. Не набросал приблизительные решения, которые по-
том придётся чинить, а действительно закончил работу: про-
верки прошли, замечаний не осталось. Я пролистал измене-
ния, поискал привычные мелкие ошибки — и не нашёл.

— Ни хрена себе, — сказал я пустой комнате.
Можно было списать всё на удачный день. Бывают такие

дни, когда мозги работают лучше обычного. Только раньше
я никогда не чувствовал, будто заранее знаю, где именно ис-
кать ответ. Это ощущение было новым, и оттого неприят-
ным.

На всякий случай я ещё раз запустил тесты. Они снова
прошли без ошибок. Затем закрыл ноутбук, решив, что о
своём внезапном трудовом подвиге начальству лучше сооб-
щать небольшими порциями. Иначе завтра меня попросят
повторить.



 
 
 

Перед сном пришло письмо от Эрика с оставшимися ре-
зультатами. В целом анализы оказались хорошими. Доктор
отметил небольшие гормональные отклонения, которые мог-
ли быть связаны со стрессом, и предложил повторить обсле-
дование через несколько недель. Дальше шли обычные ре-
комендации: отдыхать, нормально питаться и при возвраще-
нии симптомов немедленно связаться с ним.

Последние строки были уже не совсем врачебными: «И
ещё совет не врача, а знакомого: может, хватит жить одному?
Найди хорошую женщину — глядишь, и в горы полезешь
реже».

— Ну конечно, Эрик. Жениться. Гениально. Один раз уже
попробовал. Лечение оказалось дороже самой болезни.

Я выключил компьютер, но заснуть сразу не удалось. Пе-
ред глазами то и дело возникали гладкие стены подземного
зала, исчезнувшая колонна и знак на ладони. Когда сон всё-
таки пришёл, легче не стало.

Мне мерещилось пространство без стен и пола. В темно-
те поворачивались светящиеся фигуры: одни складывались
в правильные ряды, другие распадались на части, а потом
соединялись в новые формы. Почему-то я знал, что должен
найти закономерность. Не слышал вопросов, не видел ука-
заний, но всякий раз ощущал, что от меня чего-то ждут.

Я пытался разобраться и иногда понимал ответ прежде,
чем успевал сформулировать сам вопрос. Потом всё рассы-
палось, и возникала другая картина — объёмная конструк-



 
 
 

ция, словно прозрачная машина из сотен подвижных дета-
лей. Я видел её сразу со всех сторон, хотя подобное было
невозможно. В какой-то момент она изменилась, а может,
изменился я сам. Этого я уже не мог понять.

Проснувшись среди ночи, я долго лежал с открытыми гла-
зами. Это было воспоминание? Сон? Или мозг, переживший
неизвестно что, просто развлекался за мой счёт? Чем на-
стойчивее я пытался восстановить подробности, тем быстрее
они исчезали. Утром осталось лишь странное чувство, буд-
то я провёл несколько часов за работой, которой никогда не
учился.

В следующие ночи происходило нечто похожее, хотя по-
вторить хоть одну картину в памяти я бы не сумел. Ино-
гда снились люди с незнакомыми лицами, иногда — ли-
нии и символы, иногда вообще ничего определённого. Од-
нажды мне показалось, что я вижу собственное тело изнут-
ри: ветвящиеся нити, вспышки света, непонятное движение.
Проснувшись, я даже не был уверен, что это действительно
снилось, а не придумалось уже после пробуждения.

Зато утром неизменно чувствовал себя превосходно. Ис-
чезла привычная боль в спине, легче стало двигаться, а за
компьютером я продолжал работать с пугающей скоростью.
К пятнице пришлось придержать часть готовых задач, что-
бы начальство не решило, будто я весь прошлый месяц от-
кровенно бездельничал. Именно эти вполне реальные изме-
нения тревожили меня куда сильнее снов.



 
 
 

Вечером я сидел на террасе с кружкой чая и пытался под-
вести итоги недели. Пещера, провал в памяти, новый шрам,
странные сновидения, исчезнувшие боли и внезапно поум-
невшая голова. Совпадений набиралось слишком много, но
связать их в разумную картину пока не получалось.

— Ну что, Орлов, — сказал я вслух. — Поздравляю. По-
хоже, из тебя делали мага.

Я представил себя в длинном балахоне, с посохом в одной
руке и огненным шаром в другой.

— Огненный шар, конечно, вещь полезная. Особенно зи-
мой, когда дрова закончились. А ещё можно наколдовать но-
вый пикап. Главное, чтобы налоговая не заинтересовалась
источником дохода.

В магию я не верил. Но и назвать случившееся обыч-
ным обмороком после посещения врача уже не мог. Возмож-
но, в пещере находилась какая-то невероятная технология.
Возможно, я просто слишком старательно искал объяснение
собственным странностям. Сны ничего не доказывали; про-
верить можно было лишь одно — существует ли вообще тот
тоннель.

Завтра мы с Заком возвращались к месту обвала. Джон,
узнав о поездке, категорически заявил, что одного меня с
«этими двумя гениями» больше не отпустит. Себя в число
гениев он, естественно, не включал. Я не возражал: допол-
нительная пара рук могла пригодиться, а если всё окажется
обычной дырой в горе, будет кому надо мной посмеяться.



 
 
 

Правда, перед сном я снова поймал себя на мысли, что
неизвестно, хочу ли я найти пещеру или, наоборот, надеюсь
никогда её больше не увидеть.

* * *
Мы выехали ещё затемно. Мой Ford F-250 мерно урчал

восьмицилиндровым двигателем, проглатывая милю за ми-
лей. Рядом устроился Джон с огромным термосом кофе, а на
заднем сиденье расположился Зак Порода, помощник шери-
фа и по совместительству двоюродный брат Джона.

— Вот объясни мне, Володя, — начал Джон, — какого
чёрта мы тащимся в горы в такую рань? Пещера твоя что, к
обеду закрывается?

— Не ной. Сам напросился, — ответил я, не отрывая
взгляда от дороги.

— Я напросился? Это ты чуть не сдох в какой-то дыре, а
теперь мы должны её искать!

— Джон, — вмешался Зак, — если ты не перестанешь
ворчать, я тебя высажу.

— Из чужой машины? — Джон повернулся к нему всем
корпусом.

— Именно. Представляешь, какая у меня власть?
— У тебя даже термоса своего нет, власть имущий. —

Джон отвернулся и демонстративно налил себе кофе.
До самого поворота на лесную дорогу они спорили, кто

из них лучше подготовлен к спасательным операциям. Джон
ссылался на строительный опыт и умение обращаться с тро-



 
 
 

сами, Зак — на служебные инструкции. Я предложил снача-
ла найти пещеру и только потом решить, кому выпадет честь
тащить меня обратно. Оба почему-то замолчали.

Пикап оставили на прежнем месте, дальше шли пешком.
Тропа была знакомой: поваленная сосна, ручей, валун, похо-
жий на медвежью голову. Через час мы добрались до склона.

— Ну вот, — сказал я, останавливаясь. — Здесь.
Джон огляделся.
— Где именно?
— Вон там, за большими камнями.
Я уверенно направился к месту обвала и остановился.

Оползень был на месте. Те же огромные глыбы, выворочен-
ная земля, россыпь мелких камней. Даже сломанный куст
можжевельника торчал там, где я его запомнил. А расщели-
ны не было.

Вообще.
Я сделал несколько шагов вправо, потом вернулся обрат-

но. Вот плоский валун с длинной белой прожилкой, похожей
на молнию. Вот камень, на который я опирался, когда загля-
дывал внутрь. Всё совпадало до мелочей. Только между глы-
бами, где должен был чернеть широкий проход, теперь нахо-
дилась сплошная скальная поверхность.

— Какого хрена?..
— Что такое? — спросил Зак.
— Вход. Он был здесь. — Я ткнул пальцем в скалу, будто

Зак мог просто не заметить проход.



 
 
 

Джон подошёл ближе, заглянул за валун и нахмурился.
— Может, завалило?
— Чем? Посмотри на камни! Они лежат точно так же.
Зак присел, осмотрел землю и провёл ладонью по скале.
— Свежих следов обвала я не вижу. Ты говорил, вход был

широкий?
— Метра два, не меньше. Я спокойно пролез с рюкзаком.
— Тогда это странно, — признал он.
Я обошёл глыбы, поднялся чуть выше, снова вернулся

к белой прожилке. Никакой щели. Ни движения холодного
воздуха, которое тогда заставило меня остановиться. Я при-
ложил ладонь к шершавому камню, словно ожидал, что тот
вдруг уступит под пальцами.

— Володя, — негромко позвал Джон. — Ты уверен, что
мы на нужном месте?

Я показал на сломанный можжевельник, на прожилку и на
валун, под которым тогда лежал рюкзак. Мне не требовалась
карта — я помнил эту площадку слишком хорошо.

— Абсолютно.
Джон больше не спорил. Зак ещё некоторое время осмат-

ривал склон, потом предложил пройти вдоль осыпи. Мы
прошли. Осмотрели соседние камни, проверили углубления
и трещины. Ничего хотя бы отдалённо похожего на проход
не обнаружилось.

Я сел на валун. В голове одна за другой возникали подроб-
ности: гладкий тоннель, круглый зал, рисунок на металли-



 
 
 

ческом предмете, ледяной приступ боли. Я мог ошибиться
насчёт времени, проведённого под землёй. Мог перепутать
часть событий. Но как можно придумать целую пещеру, а
потом безошибочно найти место, где она должна быть?

— Если хочешь, можем вернуться с геологом, — сказал
Зак. — Только сначала давай разберёмся, что у нас вообще
есть.

— У нас есть отличный вид на скалу, — отозвался Джон.
— И человек, который очень хочет пробить в ней дырку
взглядом.

Обычно я бы ответил. Сейчас даже улыбнуться не полу-
чилось. Ещё недавно я был уверен хотя бы в одном: пещера
существовала. Теперь исчезло само место, где всё началось.

* * *
К вечеру Джон привёл меня в бар. По его словам, человеку

с моим выражением лица противопоказано оставаться одно-
му, зато полезно выпить чего-нибудь холодного и послушать,
как другие несут чушь. За столом уже ждал Майк МакДи,
владелец автомастерской, обслуживавшей мой пикап.

Передо мной поставили пинту Guinness. Джон и Майк за-
казали Maker’s Mark со льдом.

— Значит, потерял пещеру, — задумчиво произнёс Майк.
— Не потерял. Она исчезла, — поправил я. Уже пожалел,

что рассказал.
— Ага. Огромная пещера. Ты хоть объявление повесил?

«Пропала. Отзывается на слово “тоннель”»?



 
 
 

Джон заржал. Я пригрозил обоим пальцем, хотя смеяться
пока не очень хотелось.

— Камни на месте, обвал на месте, — продолжил Майк.
— Может, ты просто ошибся?

— Конечно, Майк. Я по ошибке залез не в ту гору, про-
валялся там без сознания, а потом ещё и привёл вас посмот-
реть на неправильные камни.

— Вот видишь, — удовлетворённо кивнул он. — Можешь
рассуждать логически, когда захочешь.

Джон поднял стакан.
— За то, чтобы наш русский больше не совал голову куда

попало.
— За это я пить не буду, — сказал я.
— Тогда за то, что ты хотя бы вернулся.
Мы чокнулись. Из колонок доносилась музыка, вокруг

разговаривали люди, кто-то смеялся у барной стойки. Обыч-
ный вечер, который ещё неделю назад я и не подумал бы це-
нить.

Майк выждал, пока я сделаю глоток.
— Кстати, Володя, раз уж у тебя всё равно пропал вход

в пещеру, загони ко мне пикап. Ты когда масло последний
раз менял?

— Майк, мы сейчас серьёзно? — Я задержал пинту на
полпути ко рту.

— Абсолютно. Пещеру ты уже потерял. Давай хотя бы
двигатель сохраним.



 
 
 

Даже я не выдержал и рассмеялся. Напряжение понемно-
гу отпускало. Джон, заметив это, сразу начал рассказывать
Майку, как я утром пытался нащупать проход в совершенно
глухой скале. В его изложении получалось, что я минут два-
дцать вежливо стучал камню в дверь и просил пустить ме-
ня домой. Пришлось объяснить, что он врёт. Минут было не
двадцать, а десять.

Мы просидели ещё немного. Ни Джон, ни Майк не назва-
ли меня сумасшедшим. Они спорили, шутили и по-своему
пытались вернуть меня к обычной жизни. Я смотрел на дру-
зей и понимал, что благодарен им за это больше, чем готов
признать вслух.

Но, допивая пиво, машинально провёл большим пальцем
по светлым линиям на левой ладони. Камень в горах мог
оказаться сплошным. Воспоминания — ненадёжными. А вот
знак никуда не делся.



 
 
 

 
Глава 3 Новые знакомства

 

Понедельник начался с видеосовещания. Менеджер уже
четверть часа рассуждал о прозрачности процессов и улуч-
шении коммуникаций. В переводе с корпоративного англий-
ского это означало: «Ребята, давайте работать лучше, но так,
чтобы мне не пришлось объяснять, каким образом». Я ки-
вал, держа кружку кофе перед камерой. За годы удалённой
работы я освоил три полезных навыка: вовремя соглашать-
ся, выглядеть заинтересованным и никогда не спрашивать,
почему вопрос, решаемый двумя письмами, обсуждают всем
отделом.

— Владимир, кстати, хотел отдельно отметить твою рабо-
ту на прошлой неделе, — объявил менеджер. — Результаты
впечатляют. Отличная производительность, почти никаких
замечаний по коду.

— Спасибо. Рад, что удалось помочь команде, — ответил
я с положенной случаю улыбкой. Кружку опустил: пусть ви-
дят, как я рад.

На самом деле я старательно скрывал масштабы собствен-
ной производительности. Наша группа занималась сложны-
ми программными системами, в том числе задачами машин-
ного обучения и искусственного интеллекта. Специалистов,
способных самостоятельно вести такую работу, было немно-



 
 
 

го; платили соответственно, а удалённый формат позволял
жить хоть посреди Монтаны. Но даже в нашей компании ни-
кому не требовался сотрудник, который за неделю внезапно
научился выполнять месячный объём задач. Такое сначала
вызывает восторг, а потом становится новой нормой, за ко-
торую тебе не доплачивают.

Мысли, впрочем, занимала совсем не работа. После без-
результатной поездки к исчезнувшей пещере я случайно
наткнулся на китайский форум программистов. Собирал-
ся воспользоваться переводчиком, но из любопытства по-
пробовал прочитать обсуждение сам. Сначала видел лишь
знакомые фрагменты кода среди совершенно непонятных
иероглифов. Потом вдруг начал улавливать смысл отдельных
фраз. Через двадцать минут уже понимал, о какой ошибке
спорят участники и почему один из предложенных способов
её исправления никуда не годится.

Я проверил настройки браузера. Автоматический пере-
вод был выключен. Скопировал отрывок в обычный тексто-
вый редактор — понимание никуда не исчезло. Тогда открыл
немецкий технический сайт. Снова первые строки давались
с трудом, затем смысл стал проступать всё отчётливее. Зна-
комые понятия и контекст, конечно, помогали, но не до та-
кой степени. Если бы меня попросили свободно поговорить
по-китайски или по-немецки, получился бы позор междуна-
родного масштаба. А вот читать я почему-то мог.

— Владимир, что думаешь?



 
 
 

Я вздрогнул и едва не пролил кофе. На экране менеджер
смотрел на меня с выражением человека, только что задав-
шего чрезвычайно важный вопрос. О чём именно он спра-
шивал, я не имел ни малейшего понятия.

— Извини… Повтори последнюю часть, — попросил я,
отставляя кофе подальше от клавиатуры.

Оказалось, речь шла о переносе сроков. Я принял серьёз-
ный вид.

— Прежде чем что-либо переносить, давайте посмотрим
зависимости между задачами. Иначе одна маленькая правка
потянет за собой остальные.

— Отличная мысль! — оживился менеджер. — Именно
системный подход нам и нужен.

Коллеги одобрительно закивали. Я выключил микрофон.
— Господи, да вы бы хоть раз попробовали работать.
Однако собственная фраза меня зацепила. Зависимости.

Закономерности. Именно их я неожиданно легко находил и
в коде, и в незнакомом тексте. Не похоже, чтобы в голове
внезапно появилась готовая энциклопедия китайского язы-
ка. Скорее я стал гораздо быстрее разбираться с тем, чего
ещё минуту назад не понимал. Мысль была заманчивой, но
проверять её следовало осторожно. Одно дело — техниче-
ская переписка, где половину смысла можно угадать по при-
мерам кода. Другое — совершенно незнакомый материал.

После совещания я как раз открыл сложную статью по ма-
тематике, которую раньше отложил бы до лучших времён,



 
 
 

когда снаружи послышался знакомый двигатель. К дому под-
катил пикап Джона. Через минуту раздался стук.

— Открывай, русский! Гуманитарная помощь прибыла!
Джон стоял у кузова, довольно ухмыляясь, и показывал на

здоровенный картонный ящик.
— Это ещё что? — спросил я.
— Подарок. Помогай тащить.
Ящик оказался тяжёлым. Мы вдвоём внесли его в дом

и опустили возле стола. На боку красовалась надпись: «.17
HMR — 5000 ROUNDS».

— Пять тысяч патронов? — Я ещё раз пересчитал нули
на коробке. — Джон, ты кого-то ограбил?

— Рик Уайт расщедрился. Приглашает в субботу на ран-
чо. Говорит, пора проредить гоферов, пока они всё пастби-
ще не перекопали.

Гоферами здесь называли земляных белок, которые рыли
норы на пастбищах. Для скота такие ловушки были опасны:
корове достаточно неудачно угодить копытом в отверстие,
чтобы ранчер получил серьёзную проблему и немаленький
счёт от ветеринара. Поэтому владельцы земли часто пригла-
шали стрелков, а некоторые ещё и снабжали патронами.

— Пять тысяч? — переспросил я. — У Рика там что, от-
дельное государство грызунов?

— По его словам, всё поле как швейцарский сыр. Только
сыр ещё и под землю убегает.

Рика Уайта я прежде встречал лишь мельком. Знал, что



 
 
 

у него большое ранчо и ещё несколько предприятий, а мест-
ные с одинаковой уверенностью называли его то миллионе-
ром, то просто обычным фермером.

— Значит, богатый человек решил профинансировать на-
шу войну с белками?

— Он предпочитает слово «ранчер», — поправил Джон с
такой важностью, словно его назначили представителем Ри-
ка.

— А от денег уже отказался?
— Судя по его имуществу, пока нет.
Джон хлопнул ладонью по ящику и направился к двери.

Ему ещё надо было заехать на стройку.
— В субботу не опаздывай. И в этот раз охотимся только

на поверхности. Никаких пещер.
— Спасибо, мама, — бросил я ему вслед.
— Всегда пожалуйста, сынок. Особенно если вернёшься

с тем же количеством дырок, с каким приехал.
Когда его пикап исчез за поворотом, я ещё некоторое вре-

мя смотрел на коробку. Неплохое приглашение. После исто-
рии с пещерой хотелось заняться чем-нибудь простым и по-
нятным, где неизвестные технологии не участвуют, а един-
ственная загадка — сколько патронов Майк потратит на при-
стрелку.

Но ночи спокойнее не стали.
Сновидения словно продолжали друг друга, хотя восста-

новить их последовательность я не мог. В одном я наблю-



 
 
 

дал светящиеся фигуры, свободно вращавшиеся в пустоте.
Стоило сосредоточиться на какой-нибудь детали, и она буд-
то приближалась; остальные исчезали в темноте. В другой
раз передо мной возникли прозрачные плоскости с рядами
незнакомых символов. Я пытался понять, что они означают,
но каждый раз, когда ответ казался близким, просыпался.

Особенно странным было ощущение, что некоторые фи-
гуры реагируют на моё внимание. Один раз мне удалось из-
менить расположение элементов, просто пожелав этого. Сле-
дующей ночью я старался повторить опыт, но ничего не вы-
шло. Возможно, всё это было обычной бессмыслицей снови-
дений, которой проснувшийся мозг задним числом придавал
порядок. Доказать обратное я не мог.

В четверг мне приснилось, будто прозрачные плоскости
располагаются слоями, как окна программы, только в трёх
измерениях. Я словно узнавал принцип их устройства, хо-
тя никогда ничего подобного не видел. К утру от уверенно-
сти осталось одно неприятное чувство: будто на мгновение
вспомнил важную инструкцию и тут же забыл.

В пятницу вечером я сидел у окна с кружкой кофе и без
особой надежды пытался восстановить эту картину. Не фор-
мы, не символы — именно ощущение, с которым во сне об-
ращал на них внимание. Перед внутренним взором возник-
ла смутная схема. Я машинально попытался рассмотреть её
ближе.

И вдруг поверх комнаты проступили несколько полупро-



 
 
 

зрачных плоскостей.
Я замер. За ними по-прежнему виднелись стол, окно и

деревья за стеклом. Стоило моргнуть — изображение оста-
лось. Я повернул голову, и странная конструкция переме-
стилась вместе с моим взглядом, не закрывая окружающие
предметы. На плоскостях тянулись ряды символов, ни один
из которых я не мог прочесть.

— Так... — осторожно произнёс я.
Изображение дрогнуло и исчезло.
Я отставил кофе и несколько минут сидел совершенно

неподвижно. Затем закрыл глаза, представил те же плоско-
сти и попробовал повторить ощущение. Ничего. Пришлось
пройтись по комнате, открыть окно и убедиться, что я окон-
чательно проснулся. Тесты были, конечно, так себе, но дру-
гих способов проверить происходящее под рукой не име-
лось.

Когда я уже раздражённо махнул рукой, прозрачные гра-
ни появились снова. На этот раз всего на секунду. Один сим-
вол словно выделился ярче остальных, но стоило мне попы-
таться его рассмотреть, как всё пропало.

Я медленно опустился в кресло.
— Ну здравствуй. Только что ты такое?
Ответа не последовало. Следующий час я без особого

успеха пытался вызвать конструкцию снова. Иногда она воз-
никала, чаще — нет. Я попробовал сосредоточиться на опре-
делённом символе, потом мысленно обратиться к непонят-



 
 
 

ной штуковине. Никакой последовательности. Наконец не
выдержал и сказал вслух:

— Открыть настройки.
Комната осталась прежней.
— Прекрасно, Орлов. Осталось крикнуть «Абракадабра»

и помахать волшебной палочкой.
К полуночи я выяснил лишь то, что странная структура

иногда появлялась перед глазами не только во сне. Судя по
всему, это был интерфейс — во всяком случае, слишком уж
походило. Хотя что именно он отображал и кто его создал, я
пока понятия не имел. С моими новыми способностями это
особенно раздражало: сложнейший код теперь казался про-
зрачным, а собственная голова упорно отказывалась предо-
ставить руководство пользователя.

Укладываясь спать, я подумал, что в субботу хотя бы
смогу отвлечься на нормальную человеческую деятельность.
Стрельба по гоферам представлялась удивительно здоровым
развлечением.

* * *
Утром на ранчо собралась вся компания: я, Джон, Майк,

Зак и, к моему удивлению, доктор Эрик Науер. Последний
приехал с видом человека, который отправляется не стре-
лять по грызунам, а принимать солнечные ванны на дорогом
курорте.

У ближнего загона стояли лошади — Рик держал их око-
ло десятка, и для работы со скотом, и для прогулок. Одна



 
 
 

гнедая потянулась мордой к Джону; тот привычно почесал
её между ушами, даже не прервав разговора.

— Эрик, а пациентов кто лечить будет? — Я заглянул ему
за спину: доктор привёз вполне серьёзный оружейный кейс.

— Сегодня суббота, Владимир, — Эрик с удовольствием
оглядел пастбище. — У меня выходной.

— А если кому-то срочно понадобится врач?
— Вот он я. — Эрик развёл руками. — С винтовкой и

аптечкой. Универсальный специалист.
— Главное, не перепутай, из чего лечить, а из чего стре-

лять, — сказал я и на всякий случай отступил от кейса.
Эрик рассмеялся и пошёл доставать снаряжение.
Пастбище тянулось до далёких холмов, покрытое невы-

сокой сухой травой. Земля местами выглядела так, будто её
неделю без выходных обрабатывала бригада крошечных экс-
каваторов. Гоферы то и дело высовывались из нор, огляды-
вали окрестности и снова исчезали под землёй. Вдали пас-
лись коровы; мы сразу определили безопасные направления
стрельбы, исключив сектор со стадом.

Поскольку ходить по горам сегодня никто не собирался,
мы привезли складные столы, стулья, упоры и термосы с ко-
фе. Майк раскладывал оборудование так тщательно, словно
готовился к чемпионату.

— Майк, строительный уровень не забыл? — спросил я.
— Смейся, смейся, — буркнул Майк, поправляя упор на

какой-то невидимый мне миллиметр. — Потом посмотрим,



 
 
 

кто больше попадёт.
— Дети, не ссорьтесь, — вмешался Эрик. — В нашем воз-

расте пора научиться достойно проигрывать.
— Эрик, — заметил Джон, — ты здесь самый старший.
— Вот поэтому у меня больше опыта.
Доктор открыл кейс. Внутри лежала Anschütz с красивым

деревянным прикладом и оптикой Swarovski. Оружие выгля-
дело так, будто его следовало демонстрировать под стеклом,
а не укладывать среди пыли и сухой травы.

— Ты случайно не перепутал стрельбище с выставкой? —
поинтересовался я.

— Хорошее оружие должно радовать не только результа-
том, Владимир.

— Тогда не забудь белые перчатки.
— Завидуй молча, — посоветовал Эрик, бережно выни-

мая винтовку из кейса.
Я достал свою Christensen Arms с прицелом US Optics.

Эрик оглядел её и усмехнулся:
— А у тебя, разумеется, образец скромности?
— По сравнению с твоим музейным экспонатом — впол-

не.
Мы ещё перебрасывались замечаниями, когда со стороны

ворот подъехал запылённый пикап. Из него выбрался муж-
чина лет шестидесяти, крепкий, широкоплечий, в старых
джинсах, клетчатой рубашке и выцветшей ковбойской шля-
пе. Он осмотрел наши столы, винтовки и ящики с патронами



 
 
 

и довольно усмехнулся.
— Ну что, парни, готовы помочь с моей проблемой?
— Рик! — Джон махнул рукой. — А мы думали, ты только

боеприпасы выделишь.
— Ага, разбежались. Самое интересное вам оставить?
Это был Рик Уайт. Он пожал руки знакомым, затем оста-

новился передо мной.
— Владимир Орлов?
— Он самый.
— Рик Уайт. Джон говорит, ты хороший охотник.
— Джон любит преувеличивать.
— Особенно когда рассказывает о себе, — вставил Майк.
— Пошёл ты, — добродушно отозвался Джон.
Рик засмеялся и крепко пожал мне руку. Вблизи он со-

всем не походил на человека, вокруг которого ходят разго-
воры о серьёзном состоянии: обветренное лицо, старые ра-
бочие ботинки, никаких дорогих украшений. Зато смотрел
внимательно, без суеты, словно привык быстро оценивать и
людей, и обстановку.

— Спасибо за патроны, — сказал я. — Пять тысяч штук
— щедрое приглашение.

— Дешевле, чем платить ветеринару. В прошлом году тёл-
ка угодила ногой в нору. Потеряли животное. — Рик носком
ботинка отодвинул комок земли. — Посмотри, что эти ма-
ленькие засранцы устроили. Скоро землю можно будет сда-
вать под строительство подземных гаражей.



 
 
 

— Серьёзное у них предприятие.
— И работают, сволочи, без выходных. Вот бы мне таких

сотрудников.
Из кузова Рик достал жёсткий оружейный кейс. Внутри

оказалась заказная винтовка под .17 HMR с тяжёлым ство-
лом и оптикой Schmidt & Bender. Я присмотрелся к аккурат-
но подогнанным деталям и присвистнул.

— Красивая вещь. Под заказ собирали?
— Долго подбирали, пока не получил то, что хотел.
— И прицел серьёзный для такого калибра.
— Глаза уже не те. Люблю хорошо видеть, куда смотрю.
Майк, разглядывавший винтовку через моё плечо, не

удержался:
— И сколько ты за неё отдал?
— Достаточно, чтобы жена не обрадовалась, если бы узна-

ла, — ответил Рик, не отрываясь от защёлки кейса.
— У тебя же нет жены, — заметил Джон.
— Вот поэтому я и могу себе её позволить. — Рик поднял

голову и посмотрел на Джона. Тот первым не выдержал и
фыркнул.

После этого Рик мне окончательно понравился.
Мы заняли места вдоль пастбища, ещё раз проверили сек-

тора и убедились, что скот остаётся в стороне. Кофе из тер-
моса Джона пах на удивление прилично. Из ближайшей но-
ры высунулась рыжеватая мордочка и уставилась на нашу
компанию с таким видом, будто собиралась проверить доку-



 
 
 

менты.
— Господа, — торжественно объявил Майк, устраива-

ясь за винтовкой, — ежегодное собрание общества защиты
крупного рогатого скота считаю открытым.

— Меньше речей, — проворчал Рик. — У меня тут целая
подземная мафия окопалась.

День пролетел незаметно. Мы стреляли, спорили о резуль-
татах, подтрунивали друг над другом и делали перерывы на
кофе. Рик оказался отличным собеседником: знал своё хо-
зяйство до последней ограды и мог совершенно серьёзно об-
суждать цену кормов, а через минуту рассказывать такую ис-
торию о неудачливом помощнике, что вся компания сгиба-
лась от смеха. За несколько часов я ни разу не вспомнил о
пропавшем входе в пещеру. Почти ни разу.

Убрав оружие, мы ещё успели ненадолго выбраться вер-
хом вдоль дальних загонов: Рик ехал впереди, Джон с Май-
ком продолжали спорить о попаданиях, а Зак и Эрик без
спешки держались рядом со мной. В седле все чувствовали
себя привычно; я только прикидывал, не придётся ли завтра
работать стоя после целого дня на свежем воздухе.

К вечеру Рик заявил, что после помощи с гоферами обя-
зан накормить всех ужином, и отвёз нас в бар. Возражаю-
щих не нашлось. Майк с Джоном немедленно затеяли спор
о меткости, Зак утверждал, что ему достался самый неудоб-
ный сектор, а Рик заметил, что гоферам, по всей видимости,
тоже не понравились условия соревнования.



 
 
 

Когда Джон и Майк отправились к бильярдному столу, а
Зак отошёл поздороваться со знакомыми, мы с Эриком оста-
лись вдвоём. Доктор неторопливо потягивал свой Maker’s
Mark и выглядел совершенно довольным жизнью. Я некото-
рое время колебался, затем всё-таки решился.

— Эрик, можно вопрос? Только неофициально.
Он взглянул на меня поверх стакана.
— Когда пациент начинает со слов «только неофициаль-

но», врач обычно готовится к чему-нибудь интересному.
— Мне после пещеры постоянно снятся странные сны. —

Я понизил голос, хотя за соседним столом нас никто не слу-
шал. — Какие-то задачи, схемы, символы. Иногда кажется,
что во сне я пытаюсь разобраться в вещах, которых никогда
не изучал.

Доктор поставил стакан.
— А днём как себя чувствуешь? Головные боли, голово-

кружения, проблемы с памятью?
— Ничего такого. Наоборот, отлично.
— Сон полноценный?
— Вроде да. Только иногда просыпаюсь с ощущением, что

всю ночь сдавал экзамены в университете для сумасшедших.
Эрик улыбнулся, но сразу же посерьёзнел.
— После потери сознания к таким вещам стоит относить-

ся внимательно. Однако сами по себе необычные сны ещё не
означают болезни. Если появятся новые симптомы или ста-
нет трудно отличать сон от реальности, сразу приходи. И то-



 
 
 

гда будем разбираться предметно.
— А пока? — Я ждал чего-нибудь определённее.
— Пока не исключаю, что мозг просто продолжает ночью

твою дневную работу. Ты ведь постоянно решаешь сложные
задачи, читаешь техническую документацию. Плюс недав-
ний стресс. Но я не собираюсь делать окончательные выводы
по разговору в баре.

— Значит, лечиться пока не надо? — спросил я, стараясь
придать вопросу шутливый тон. Получилось не очень.

— Отдыхать надо. Возьми отпуск. Найди новое увлече-
ние. Или хотя бы попробуй на время оторваться от компью-
тера.

Я покачал головой.
— Неделю назад ты советовал мне жениться. Теперь пред-

лагаешь бросить работу. В следующий раз я приду с боль-
ным коленом, а ты скажешь: «Ампутируем, Владимир, заод-
но похудеешь».

Эрик едва не подавился виски.
— Я сказал «возьми отпуск», а не «увольняйся»!
— Поздно, — я откинулся на спинку стула. — Уже мыс-

ленно продал дом и записался в монастырь.
— В монастырь тебе нельзя.
— Почему?
— Там тоже придётся думать, — мягко пояснил Эрик, вы-

держав ровно ту паузу, за которую я успел заподозрить под-
вох.



 
 
 

Я расхохотался. Доктор поднял стакан.
— Festina lente, Владимир.
— Опять латынь?
— Поспешай медленно. А по-человечески — не пытайся

за один вечер объяснить всё, что с тобой случилось.
— За это стоит выпить.
К столику вернулся Джон и с подозрением посмотрел на

наши довольные физиономии.
— Чего ржёте?
— Эрик опять пытается меня женить, — сообщил я. — А

заодно советует уволиться.
Джон задумался.
— Насчёт увольнения не знаю. А жениться тебе действи-

тельно не помешало бы.
— Господи, да вы сговорились!
Все трое рассмеялись. Я потянулся за пивом — и вдруг на

мгновение заметил между собой и столом тонкую прозрач-
ную грань с несколькими светящимися символами. Рука за-
стыла на полпути. Я моргнул, и грань исчезла.

— Володя? — спросил Джон. — Ты чего завис?
— Да так. Подумал, сколько ещё советов о личной жизни

мне сегодня придётся выслушать.
Джон немедленно принялся рассказывать о знакомой, с

которой мне непременно следовало познакомиться. Эрик со-
гласно кивал. Я отвечал в нужных местах, даже улыбался, но
краем глаза всё ещё искал исчезнувшие символы.



 
 
 

Никто за столом ничего не заметил.
Глава 4. Шаг в неизвестность
К понедельнику я окончательно убедился: после пещеры

со мной происходит нечто ненормальное. Раньше обычные
задачи занимали пять-шесть часов, теперь я справлялся за
полчаса. Коллеги хвалили качество кода, менеджер снова от-
метил мою производительность, а я старательно делал вид,
что ничего особенного не происходит. В корпорации ведь
как? Сделал за день недельную норму — получи ещё три
проекта. Спасибо, не надо.

Освободившееся время я посвятил изучению собствен-
ных странностей. Сны продолжались. Ночами я видел слож-
ные структуры, которые по привычке называл математиче-
скими, хотя привычных уравнений там не было. Иногда сто-
ило изменить один элемент — и вся конструкция перестраи-
валась. Иногда условия задачи менялись прямо посреди ре-
шения. Сначала это раздражало, потом я заметил: за все-
ми превращениями скрыта строгая логика. Надо только на-
учиться её распознавать.

Однажды во сне мне показали модель общества, разделён-
ного на группы с разными интересами. Я попытался перерас-
пределить ресурсы — стало хуже. Изменил правила общения
— всё развалилось. А затем нашёл едва заметную связь, из-
за которой стороны неправильно понимали друг друга. Сто-
ило её изменить, и система пришла в равновесие.

— Социоматематика, — сказал я утром, разглядывая по-



 
 
 

толок.
Название звучало немного по-дурацки, зато подходило.

Логика, психология, математика и устройство общества в
этой странной модели оказывались частями одной задачи.

Через пару дней я добрался до статей по квантовой фи-
зике. Раньше мне понадобился бы учебник, чтобы хотя бы
разобраться в обозначениях. Теперь незнакомые идеи посте-
пенно складывались в цельную картину. Не то чтобы я вдруг
сделался великим физиком: при попытке записать свои до-
гадки нормальным математическим языком быстро выясни-
лось, сколько ещё нужно изучить. Но смысл сложнейших по-
строений перестал быть для меня непроницаемым.

И тут меня осенило. Я всё это время неправильно пони-
мал, что делает со мной эта странная штука. Ну… назовём
это системой. По крайней мере, пока. Она не вкладывала
мне в голову готовые ответы. Она учила меня учиться. На-
ходить закономерности, проверять собственные ошибки, пе-
реносить освоенный способ мышления на новую задачу. Не
энциклопедия в черепе, а способность разбираться в том, че-
го ещё вчера не знал.

— Великолепно, — пробормотал я. — Осталось выяс-
нить, кто устроил мне такую переподготовку и за чей счёт
банкет.

С публикацией научных открытий я решил повременить.
Представил заголовок: «Программист из Монтаны разобрал-
ся с фундаментальной физикой после неудачной охоты». По-



 
 
 

том представил вопросы журналистов, профессоров и лю-
дей, которые задают вопросы совсем не ради науки. Нет уж.
Лучше пока молчать.

С интерфейсом тоже наметился прогресс. Полупрозрач-
ные фигуры из снов иногда появлялись перед внутренним
взором наяву. Я обнаружил, что напряжение только меша-
ет. Стоило расслабиться и мысленно обратиться к системе,
как она откликалась охотнее. Поначалу попытки управлять
её элементами напоминали разговор с компьютером без кла-
виатуры, мыши и инструкции. Я пытался переместить ма-
ленькую фигуру — поворачивалась вся конструкция. Хотел
увеличить знак — исчезала половина изображения.

— Это писал человек, который никогда не слышал о нор-
мальном интерфейсе, — пожаловался я пустой комнате. И
поправился: — Если вообще человек.

В конце концов я сумел придать части элементов более
привычный вид: прямоугольные окна, разделы, похожие на
меню. Суть системы от этого, судя по всему, не изменилась,
зато хотя бы стало понятно, куда смотреть.

Оставался вопрос: вижу ли я всё это глазами? В среду я
проверил систему в кофейне. Сидел возле окна с бумажным
стаканом американо, наблюдал за посетителями и осторожно
вызвал знакомую панель. Никто не обернулся. Фигуры не за-
слоняли столы и людей; я одновременно воспринимал и их,
и окружающую обстановку. Скорее всего, изображение воз-
никало непосредственно в сознании. Очень удобно. И очень



 
 
 

тревожно.
К субботе мне надоело сидеть над загадкой. На воскресе-

нье я запланировал поездку в горы: давно хотел испытать но-
вую партию пуль и проверить собственную стрельбу на даль-
них дистанциях. День перед поездкой провёл в мастерской.

Мой угол для релоудинга давно стал отдельным малень-
ким царством. Тяжёлый верстак, два пресса — Forster Co-
Ax XL и Dillon, аккуратно расставленные инструменты, ко-
робки, записи и журналы предыдущих испытаний. Каждый
пресс служил своей цели, и я уже не представлял мастерскую
без любого из них. Высокоточная стрельба постепенно пре-
вратилась в дорогостоящее искусство проделывания малень-
ких отверстий в бумаге. Зато какое удовольствие!

Я любил ритм этой работы. Тишина, порядок, сосредото-
ченность и никакого менеджера с презентацией о командном
взаимодействии. Разложил материалы, занялся подготовкой
новой партии, сверил записи и отложил всё, что вызывало
хотя бы малейшие сомнения. Теперь я замечал мелочи быст-
рее прежнего, но осторожности это не отменяло.

— Только не хватало, чтобы мне новые мозги старые паль-
цы оторвали, — заметил я, заканчивая работу.

В воскресенье выехал затемно на своём Ford F-250. Джо-
ну заранее отправил сообщение, что еду стрелять и к вечеру
вернусь, а в пещеры не полезу, даже если там раздают бес-
платное пиво. Он ответил советом не потерять машину. Ста-
рый хрыч.



 
 
 

Выбранная долина была знакома мне по прошлым тре-
нировкам: лесистые склоны, естественный откос на даль-
ней стороне, прозрачный горный воздух. Я проверил обста-
новку, подготовил место и разложил снаряжение. Предстоял
долгий день, но я никуда не торопился.

Начал с пятисот метров. После первой серии долго смот-
рел на мишень через зрительную трубу. Результат был луч-
ше обычного. Повторил — ещё лучше. На восьмистах мет-
рах картина повторилась. Здесь я задержался подольше: по-
смотрел на дальний склон, на колеблющуюся траву, а затем
снова на мишень. Результаты уже не походили на случайную
удачу. Раньше мне приходилось сознательно следить за мно-
жеством мелочей и бороться с собственными ошибками. Те-
перь всё словно складывалось воедино без усилий. Я не стре-
лял быстрее, зато движения стали точнее и спокойнее.

На тысяче метров я особенно внимательно изучил резуль-
тат и занёс его в планшет: пять выстрелов, около 0,4 MOA.
Раньше я счёл бы такой результат редкой удачей. Теперь же
он повторялся. Конечно, новые боеприпасы могли сыграть
свою роль, но одними патронами подобное объяснить было
трудно. Я стал лучше замечать ветер, положение тела и де-
сятки других факторов, прежде требовавших напряжённой
концентрации.

— Неплохо, Орлов, — сказал я, выключая планшет. —
Очень неплохо.

К полудню закончил, убрал за собой и сложил снаряже-



 
 
 

ние в пикап. Затем задержался на небольшом возвышении.
Осень в Монтане была великолепна: жёлтые осины, тёмные
сосны, первые следы снега на дальних вершинах. Именно ра-
ди таких минут я сюда и перебрался.

Неожиданно мне захотелось ещё раз вызвать интерфейс.
Знакомые окна возникли почти сразу. В углу одной панели
светилась группа символов, напоминавшая настройки. Я вы-
делил один знак. Тот словно откликнулся на моё внимание.
Я мысленно нажал на него — и на мгновение увидел объ-
ёмную конструкцию, которая тут же исчезла. Вместе с нею
пропали и все остальные окна.

— Так… И что это было? — спросил я вслух, ещё пытаясь
удержать в памяти исчезнувшую конструкцию.

Вокруг ничего не изменилось. Та же долина, те же дере-
вья. Но прямо передо мной, примерно в шаге, ощущалось
что-то непонятное. Невидимая граница. Я переместился в
сторону — ощущение осталось на прежнем месте. Протянул
руку и замер.

В памяти немедленно всплыла пещера. Каменный зал,
странная колонна и двенадцать часов, вычеркнутых из моей
жизни. На ладони белел тонкий шрам в форме лямбды. Я
медленно опустил руку.

Можно было сесть в пикап и уехать. Разумное решение.
Но ведь до сих пор я даже не понимал, что со мной произо-
шло. А сейчас передо мной впервые возникло нечто, на что
мог воздействовать я сам.



 
 
 

Машинально коснулся кобуры на поясе. Глок был на ме-
сте — привычное снаряжение для поездки в горы, где мож-
но столкнуться с крупным зверем. Против загадок простран-
ства, правда, толку от него немного.

— Ну да, Орлов. Сейчас ты эту аномалию пристрелишь,
— пробормотал я и убрал руку с кобуры.

Ветер чуть шевелил траву. Я оглянулся на пикап, потом
снова посмотрел туда, где ничего не было видно, но где я со-
вершенно отчётливо чувствовал проход. На этот раз реше-
ние предстояло принять самому.

Я перенёс вес на левую ногу, поднял правую — и шагнул
вперёд.



 
 
 

 
Глава 5. Обратный билет

 

Грохот получился такой, будто на мою кухню свалился це-
лый шкаф. На самом деле свалился я — с воплем, достой-
ным человека, которому внезапно подставили вместо горной
тропы собственный линолеум.

Только теперь я сообразил, что произошло: нога, кото-
рой полагалось опуститься на каменистую землю, встретила
гладкий пол. Локтем я снёс со стола кружку, по пути опро-
кинул стул и приземлился на задницу. Кружка разлетелась
вдребезги, стул ударился о шкаф. От испуга я ещё и заорал
так, что, наверное, перепугал всех белок в округе. Те ребята,
которые всё это создали, наверное, сейчас сидят, смотрят на
меня и ржут.

Несколько секунд сидел, тупо разглядывая холодильник.
— Твою мать…
За окном была моя терраса. На столе лежала почта, ко-

торую я утром поленился разобрать. Даже кофейная ложка
осталась там, где я её бросил.

Я посмотрел на часы. Потом на холодильник ещё раз.
— Телепорт, что ли?.. — спросил я у холодильника. Потёр

ушибленный локоть. — Я худею, дорогая редакция. Охре-
неть!

Перед глазами невозмутимо всплыл знакомый интерфейс.



 
 
 

— Очень своевременно, — сообщил я ему. — Кнопку
«Осторожно, ступенька» приделать не судьба?

Ответа, разумеется, не последовало.
Я поднялся, отряхнул брюки и попробовал думать. Итак,

утром я уехал в горы. Пикап, винтовка, рюкзак и прочее
добро оставались там, в нескольких десятках километров. А
я стоял на собственной кухне рядом с осколками любимой
кружки.

Вариантов имелось два. Первый — позвонить Джону и по-
просить подвезти меня к машине. Второй — научиться поль-
зоваться штуковиной, которая только что проделала со мной
этот фокус.

Объяснять Джону, почему я приехал домой без автомоби-
ля, не хотелось совершенно.

— Ладно, чудо инженерной мысли. Где у тебя обратный
билет?

Я сосредоточился на том знаке, который активировал пе-
ред невидимой границей. Теперь рядом с ним возникла по-
хожая конструкция, но словно вывернутая наизнанку. Когда
я мысленно представил площадку в горах, её линии измени-
ли расположение.

Интересно.
Я приблизил символ, подумал о пикапе и осторожно под-

твердил выбор. В метре от меня возникло знакомое ощуще-
ние плотного, неподвижного пространства.

Перед тем как войти, предусмотрительно поставил стул на



 
 
 

место. Следующее падение могло оказаться менее удачным.
Сделал шаг.
Вместо холодильника передо мной стоял мой Ford. Под

подошвой хрустнул гравий. Пахнуло хвоей и холодным осен-
ним воздухом.

— Работает!
На этот раз я устоял, хотя рука сама собой потянулась в

сторону, ища опору.
Я обошёл пикап, потрогал тёплый капот, потом посмотрел

на совершенно обычную горную долину. За несколько се-
кунд я побывал дома и вернулся обратно. Семьдесят с лиш-
ним километров — без дороги, бензина и даже намёка на
ускорение.

Первым порывом было повторить всё ещё раз. Вторым —
вспомнить, что увлечение неизвестными технологиями уже
однажды стоило мне двенадцати часов жизни и нескольких
весьма неприятных дней.

— На сегодня аттракцион закрыт, — решил я.
По дороге в Колумбия-Фолс отправил Джону сообщение,

что благополучно возвращаюсь. Ответ пришёл почти сразу:
вся компания собралась на ранчо Рика, где Майк пытался
приготовить мясо, а остальные старались не допустить пожа-
ра.

От хорошего барбекю после такого дня отказываться было
бы глупо.

* * *



 
 
 

На ранчо пахло дымом, жареной говядиной и свежеско-
шенной травой. Джон что-то громко доказывал Заку, Майк
возился у гриля, а Рик, заметив мой пикап, поднялся с
крыльца.

— Вовремя ты. Ещё немного — и Майк начнёт кормить
нас обещаниями вместо ужина.

— Я слышал! — отозвался Майк.
— Так я на это и рассчитывал, — невозмутимо сказал

Рик. Он пожал мне руку и кивнул на свободное кресло возле
стола. — Садись, Володя. Твоё любимое место не заняли.

На столе уже стояла холодная бутылка того напитка, ко-
торый я обычно выбирал. Рик запомнил такую мелочь, хотя
я едва ли упоминал о ней больше раза.

— Ну как день? — спросил он, когда я устроился.
— Познавательно, — я вытянул ноги под столом. — Но

второй такой сегодня не потяну.
— В горы опять забирался?
— Ага. Красиво там. Особенно когда понимаешь, что до

дома ещё ехать и ехать.
— Тогда ешь побольше. Майк столько мяса приготовил,

что нам придётся звать соседей.
— Если приготовил, — уточнил Зак.
Майк показал ему щипцами, что думает о подобных за-

мечаниях.
— Удивительные люди, — пожаловался он мне. — Каж-

дый раз всё съедают и каждый раз сомневаются.



 
 
 

— Мы просто поддерживаем тебя в тонусе, — объяснил
Джон.

Рик подвинул ко мне тарелку с закусками.
— Ты их не слушай. Здесь никто не признается, что гото-

вить не умеет. Поэтому готовит Майк.
— А ты? — спросил я.
— А я помещение предоставляю, — Рик устроился по-

удобнее. — И под руку не лезу. Тоже полезное дело.
— Слова мудрого человека.
— Запомни их. Особенно когда Джон предложит помочь

тебе чинить крышу.
— Эй! — возмутился Джон. — Я однажды помогал тебе

с забором!
— Помню. Именно поэтому и предупреждаю.
За столом захохотали. Джон изобразил оскорблённое до-

стоинство, но тут же потянулся за закуской.
Я откинулся в кресле. Рик ни о чём больше не спрашивал,

только подвинул ко мне салфетки, когда я уронил кусок за-
куски на рубашку. Тем временем Зак с Майком успели за-
спорить, нужен ли мясу соус. Рик прислушался:

— Если мясо хорошее, его и без соуса съедят. Если пло-
хое, соус не спасёт. Давайте уже проверим, к какой катего-
рии относится сегодняшний ужин.

— Вот поэтому он и хозяин, — сказал я. — Умеет закан-
чивать бесполезные совещания.

— Зато никогда не начинает полезных, — добавил Джон.



 
 
 

Рик только развёл руками.
Эрик Наур сидел чуть в стороне. Обычно доктор вклю-

чался в такие перепалки с удовольствием, но сегодня больше
слушал. На одну из шуток он улыбнулся с заметным опозда-
нием, словно вернулся мыслями откуда-то издалека.

— Док, у тебя всё нормально? — спросил я негромко, ко-
гда остальные отвлеклись на Майка.

— Да, Володя. — Эрик провёл пальцем по краю стакана.
— Просто не лучший день.

— Работа?
— И она тоже, — ответил он, не поднимая глаз.
По тону было ясно, что продолжать он не хочет. Я не стал

давить. Рик, проходя мимо с тарелкой, остановился возле
Эрика.

— Если надоело сидеть со всеми, в доме тихо. И кофе там
есть. Сам знаешь где.

— Спасибо, Рик. Я в порядке.
Рик кивнул и ушёл к грилю. Эрик проводил его взглядом,

потом придвинул к себе стакан. Больше никто его не рас-
спрашивал.

Наконец Майк вынес мясо. Споры закончились примерно
на три минуты — ровно столько потребовалось всем, чтобы
набить рот. Потом Джон заявил, что на следующей неделе
сам встанет у гриля. Рик без колебаний предложил перене-
сти встречу на другое ранчо.

— Почему? — не понял Джон.



 
 
 

— Не хочу испытывать судьбу два раза подряд.
Вечер получился хорошим. Болтали о погоде, о работе, о

том, куда выбраться в выходные. Ничего особенного — как
раз то, чего мне и хотелось после сегодняшних приключе-
ний. Только Эрик оставался непривычно молчаливым.

Когда мы прощались, я задержался возле его машины.
— Слушай, если что-то случилось, ты знаешь, где меня

найти.
Эрик посмотрел на меня, слегка улыбнулся и положил ла-

донь мне на плечо.
— Спасибо, Володя. Правда. Но пока говорить не о чем.
Мне не понравилось это «пока». Однако расспрашивать

дальше я не стал.
* * *
В понедельник я закончил рабочие задачи минут за со-

рок. Начальство получило ровно столько результатов, сколь-
ко ожидало, а остальное время я посвятил исследователь-
ской деятельности, за которую никто не собирался платить.

Прежде всего — портал.
Так я решил его называть. «Пространственно-временной

переход» звучало солиднее, но в разговоре с самим собой
быстро утомляло. Кроме того, я пока совершенно не знал,
перемещаюсь ли именно в пространстве или происходит
нечто куда более хитрое.

Первое открытие оказалось простым: знакомый символ не
задавал маршрут сам по себе. Он скорее подтверждал вы-



 
 
 

бранное направление. Стоило представить кухню, и распо-
ложение элементов менялось. Вспоминал горную площадку
— получал другую конструкцию.

Система, судя по всему, использовала мою память о ме-
стах.

— Прекрасно. Навигатор, работающий на воспоминани-
ях, — пробормотал я. — Главное, чтобы не отправил меня
в школу на контрольную по алгебре.

Я попробовал мысленно представить дом Джона. Интер-
фейс откликнулся. Ранчо Рика — тоже. Но открывать про-
ход в чужую гостиную я не собирался. Представил, как ма-
териализуюсь перед Джоном в тот момент, когда он выходит
из душа, и немедленно исключил этот вариант из програм-
мы испытаний.

Для тренировок выбрал собственный гараж и пустую пло-
щадку за домом. Сначала ограничивался открытием и за-
крытием проходов. Потом перемещался сам, каждый раз за-
ранее убеждаясь, что на месте выхода никого нет и не появи-
лось новых препятствий.

Выяснилось, что чем точнее я представлял конкретную
точку, тем надёжнее работал переход. Не просто «дом», а
свободное место у верстака. Не просто «двор», а участок гра-
вия возле старого пня.

Кроме того, можно было менять направление, в котором
я появлялся. После нескольких попыток перестал выходить
из портала боком, словно пьяный посетитель салуна.



 
 
 

Самым приятным было отсутствие привычных послед-
ствий дороги. Ни головокружения, ни ощущения ускорения.
В один момент находишься здесь, в следующий — там. Прав-
да, первые несколько раз ноги всё равно пытались сделать
лишний шаг.

К среде я уже уверенно перемещался между проверенны-
ми точками, умел закрывать проход и мог отказаться от пе-
рехода после его подготовки.

На неизвестные адреса смотреть было страшновато. В од-
ном разделе обнаружились конструкции, похожие на сохра-
нённые направления. Часть из них ничему знакомому не со-
ответствовала. Возможно, это были места, которых я нико-
гда не видел. Возможно — вообще не места.

Я благоразумно оставил их в покое.
— Сначала научимся пользоваться лифтом, — объяснил я

системе. — Потом будем выяснять, на какие этажи он ездит.
Записывать наблюдения оказалось полезнее, чем казалось

поначалу. Когда я вынес на бумагу повторяющиеся связи
между символами, некоторые функции интерфейса переста-
ли выглядеть совершенно бессмысленными.

А одна группа привлекла внимание особенно.
Она не имела отношения к расстояниям и направлениям.

В её центре постоянно возникал сложный образ, который
я сначала принимал за очередную математическую абстрак-
цию. Но стоило сосредоточиться на собственном теле, как
конструкция изменилась.



 
 
 

Я замер.
В ней появились знакомые по ночным занятиям зависи-

мости — те самые, что описывали живые системы, обмен ве-
ществ, взаимодействие клеток и восстановление тканей.

— Так. А вот это уже интересно.
* * *
Дальнейшие часы я провёл почти неподвижно.
Сначала пытался понять, что именно мне показывает си-

стема. Никаких привычных изображений костей, внутрен-
них органов и красивых анатомических схем она не предла-
гала. Вместо этого возникала огромная сеть взаимосвязан-
ных процессов.

Постепенно до меня дошло: часть конструкции отобража-
ла текущее состояние организма, а другая — допустимые ва-
рианты его изменения.

Причём речь шла не только обо мне.
Я мысленно выделил цветок в горшке на подоконнике.

Интерфейс отреагировал, хотя заметно слабее, чем на мои
собственные параметры. Перед внутренним взором возник-
ла другая сеть, куда проще и вместе с тем совершенно чужая.

— Поздравляю, Орлов. Ты открыл инопланетный ботани-
ческий кружок.

Я не стал сразу трогать живые ткани. Для начала несколь-
ко раз проверил, способен ли правильно отличить отображе-
ние состояния от команды изменения.

Ошибиться здесь было куда страшнее, чем перепутать



 
 
 

кнопки у телевизора.
Следующие два дня я занимался только наблюдениями.

Сопоставлял ощущения, сравнивал структуры и пытался
уловить знакомую логику. Ночные занятия неожиданно на-
чали приносить практическую пользу: я уже мог разбирать
отдельные процессы на составляющие, хотя многое остава-
лось для меня непонятным.

И тут обнаружилась существенная особенность.
Система не просто показывала возможное изменение.

Она умела оценивать, насколько выбранное состояние согла-
суется с нормальной работой организма. Патологические от-
клонения выделялись в отдельные узлы, а рядом появлялись
варианты возвращения к устойчивому состоянию.

По крайней мере, именно так я это понимал.
Я осторожно проверил гипотезу на собственных старых

армейских травмах. Левое плечо, которое иногда напомина-
ло о себе после холодной ночи, теперь не болело. Интерфейс
показывал там структуру, отличавшуюся от той, что я ожи-
дал увидеть в повреждённой ткани.

Возможно, именно эта штука уже несколько недель при-
водила меня в порядок без моего ведома.

Мысль одновременно радовала и пугала.
Когда вечером я смотрел на собственную ладонь с белой

лямбдой, мне вдруг стало не по себе. Что ещё система успела
во мне изменить? И кто решил, что эти изменения пойдут
мне на пользу?



 
 
 

Я попытался найти ответ. Вместо ответа получил ещё бо-
лее сложную математическую конструкцию.

— Очень содержательно. Спасибо за техническую под-
держку.

Вечером зазвонил телефон. На экране высветился Джон.
Он сообщил какую-то очередную новость о ранчо, спросил,
не собираюсь ли я в ближайшие дни выбраться на стрельби-
ще, а под конец упомянул, что Эрик опять отказался присо-
единиться к компании.

— Странный он в последнее время, — проворчал Джон.
— Раньше его из дома вытаскивать не приходилось.

— Может, работы много.
— Может. Хотя мне что-то не нравится его настроение.
После разговора я ещё долго сидел с телефоном в руке.
Хотел набрать Эрика, но передумал. Он ведь ясно дал по-

нять, что говорить пока не готов. Навязываться не хотелось.
Я открыл интерфейс.
Знакомые прозрачные панели возникли перед глазами.

Одна отвечала за пространственные переходы. Другая, ку-
да более сложная, содержала схему живого организма и воз-
можных изменений.

Впервые я смотрел на неё без прежнего восторга.
Система могла вернуть человеку свободу перемещения.

Могла исправлять то, что природа или случай сделали непра-
вильно. А могла, вероятно, и многое другое.

Только теперь я начал понимать, насколько страшной бы-



 
 
 

вает сила, если не знаешь её границ.
— Ну что, Орлов, — тихо сказал я. — Кажется, игры за-

кончились.
И тут один из элементов биологического раздела изменил-

ся сам собой.
Я замер.
Никакой команды я не отдавал.
Несколько секунд смотрел на новую конфигурацию, по-

том медленно закрыл интерфейс. Система послушалась. Но
ощущение, что за мной наблюдают, осталось.

Особенно неприятно было думать, что наблюдатель, воз-
можно, знает о моём организме гораздо больше, чем я сам.

Я вернулся к столу и открыл сделанные за неделю запи-
си. На первой странице красовалась неуклюжая схема порта-
ла. Ниже — даты, расстояния, места выхода. Дальше начина-
лись совсем другие наблюдения: состояние тканей, отклоне-
ния, допустимые изменения. Между этими двумя разделами
не было, казалось бы, ничего общего. Кроме одного обстоя-
тельства: и перемещение, и восстановление организма про-
исходили при помощи одной и той же системы. Возможно,
для её создателей это вообще были части единого процесса.
Для меня же оставалось слишком много неизвестного.

Я выключил компьютер. Слишком много вопросов оста-
валось без ответа. Завтра стоило ещё раз спокойно изучить
биологический раздел, прежде чем пытаться что-либо изме-
нить на практике.



 
 
 

 
Глава 6. Цена чуда

 
В первое воскресенье ноября позвонил Рик. Не то что-

бы само по себе это было событием: Рик звонил регулярно,
преимущественно чтобы сообщить, что я опять питаюсь как
одинокий енот и обязан немедленно явиться на ранчо. Но на
этот раз он не спросил, что у меня в холодильнике.

— Ты с Эриком давно разговаривал? — Рик говорил
непривычно сухо, без обычных подколок.

— На прошлой неделе. А что?
— Он попал в больницу. — Рик выдержал короткую пау-

зу, словно давая мне осмыслить услышанное.
Я поставил кружку на стол. Кофе выплеснулся на блюдце.

Вспомнился Эрик на барбекю: сидит в стороне, улыбается
невпопад. А я ещё решил, что у него просто неудачный день.

— Что случилось? — Я отодвинул кружку, так и не заме-
тив разлитого кофе.

— Пока толком не знаю. Обследуют. — Рик тяжело вы-
дохнул. — Он сам говорит, что ничего страшного, но ты зна-
ешь Эрика. Если у него отвалится нога, он сначала выяснит,
можно ли пришить её обратно, а потом попросит не устраи-
вать драму.

Мы договорились созвониться вечером. Я ещё несколь-
ко минут сидел на кухне и смотрел на телефон. На барбекю
Эрик и вправду был странно тихим. Я решил тогда, что у



 
 
 

человека просто плохое настроение. Оказывается, не всё так
просто.

Я открыл ноутбук, но рабочая таблица немедленно пре-
вратилась в бессмысленную решётку. Перед глазами всплыл
биологический раздел интерфейса — тот самый, к которому
я ещё не решался прикоснуться всерьёз. Система обещала
возможность изменять живой объект. «Обещала» — непод-
ходящее слово: она вообще ничего не обещала. Просто по-
казывала варианты, словно речь шла о настройках монитора.

У меня не было ни медицинского образования, ни малей-
шего желания проверить на друге неизвестную технологию.
Пока не было.

***
В тот же день я решил заняться задачей попроще. Если

порталы действительно позволяли выбирать знакомые ме-
ста, нужно было понять, насколько далеко они работают. В
голову пришёл Форт-Лодердейл — город, в котором мы ко-
гда-то с бывшей женой провели отпуск. Помнил я его доста-
точно хорошо, а особенно маленький безлюдный дворик по-
зади съёмного дома. Правда, с тех пор прошло несколько лет.
Вполне возможно, дворик уже украшали бетонный бассейн
и огромный злой пёс.

Я запер дверь, взял телефон и на всякий случай сунул в
карман бумажник. Затем представил знакомый задний двор:
деревянный забор, узкую дорожку вдоль стены и пятно тени
от пальмы.



 
 
 

Интерфейс предложил точку назначения. Я проверил её
ещё раз и открыл проход.

В Монтане за окном висело серое небо, пахло снегом. От-
крытый мной проход никак не обозначал себя: я не видел ни
края, ни того, что находилось по другую сторону. Оставалось
довериться выбранной точке.

— Ну, здравствуй, Флорида.
Я шагнул — и оказался на тёплой плитке. Воздух пах

влажной землёй и чем-то цветущим. За забором проехала
машина. Никакого головокружения, никакой молнии и тор-
жественного хора ангелов. Из необычного — разве что серд-
це колотилось слишком громко.

Дом выглядел немного иначе, но дворик я узнал. К сча-
стью, никого поблизости не было.

Телефон услужливо сообщил, что я во Флориде. Я по-
смотрел на время. Расстояние в несколько тысяч километров
оказалось для системы не более существенным, чем коридор
между кухней и гостиной.

— Авиакомпании меня возненавидят, — сказал я.
Постоял ещё минуту, открыл обратный портал и вернул-

ся домой. На весь эксперимент ушло меньше времени, чем
на поездку в ближайший супермаркет. Но радость почему-то
быстро улетучилась: я вспомнил про Эрика.

***
В следующие дни новости становились всё менее обнадё-

живающими. После анализа крови Эриком занялись гемато-



 
 
 

логи; исследование костного мозга подтвердило острый ми-
елоидный лейкоз. Уже в первую неделю ноября начали пер-
вый курс лечения. Позже Эрик признался, что усталость по-
явилась ещё в октябре. Сначала он списывал её на работу,
но, когда к ней добавилась одышка, сам пошёл сдавать ана-
лизы. Рик пытался говорить спокойно, но всё чаще обрывал
фразы на середине.

Эрик категорически запрещал нам превращать его палату
в клуб скорбящих родственников.

— Я ещё живой, Владимир, — сказал он, когда я наконец
дозвонился. — И меня чрезвычайно раздражает, что все го-
ворят со мной шёпотом.

— Тогда могу на тебя наорать, — предложил я, стараясь
говорить как обычно.

— Попробуй. Буду жаловаться лечащему врачу, — невоз-
мутимо ответил Эрик.

Он засмеялся, но дыхание после смеха сбилось. Это испу-
гало меня сильнее, чем любые слова Рика.

Дни тянулись с неприятной, больничной размеренностью.
Утром я получал от Рика короткое сообщение: «Без пере-
мен». Вечером сам звонил Эрику. Иногда он отвечал бодро
и ехидно, иногда разговаривал всего пару минут. Я перестал
спрашивать «как дела» — слишком глупо звучит вопрос, на
который никто не хочет отвечать правдиво.

Как-то Рик пригласил меня помочь с воротами на дальнем
загоне. Мы провозились почти всё утро: заклинившая петля,



 
 
 

ржавые болты, скотина, которой непременно нужно было су-
нуть морду туда, где работают люди. Когда справились, Рик
налил кофе из термоса и сказал:

— Эрик вчера требовал передать тебе, чтобы ты перестал
пропускать наши воскресные посиделки. Сказал, что боль-
ной у нас он, а не ты.

— Передай, что в следующий раз сам пожарю мясо, —
сказал я, согревая ладони о стаканчик с кофе.

— Вот это уже серьёзная угроза. Придётся ему выздорав-
ливать. — Рик попытался улыбнуться.

Мы оба усмехнулись, но смех вышел коротким. Потом
долго молчали, глядя на покрытые инеем пастбища. Мне
очень хотелось сделать что-нибудь полезное, но прежние
способы решать проблемы — найти инструмент, купить де-
таль, приложить усилие — здесь не работали.

В другой день я приехал в больницу с книгой, которую
Эрик просил привезти. Он сидел у окна и делал пометки ка-
рандашом на распечатке медицинской статьи.

— Тебе мало того, что они тебя лечат? — Я кивнул на
исписанную распечатку. — Ты ещё собираешься им препо-
давать?

— Хочу понимать, что со мной делают. — Эрик аккурат-
но положил карандаш поверх листа. — Доверие — замеча-
тельная вещь, но проверка помогает ей не испортиться.

Меня неприятно кольнуло. Именно этим я и занимался
со своей системой: пытался понять, прежде чем доверить-



 
 
 

ся. Только у врачей были исследования, опыт и возможность
обсуждать ошибки с коллегами. У меня — неизвестный ин-
терфейс и несколько удачных переходов.

По дороге домой я решил вести подробный журнал каж-
дого эксперимента. Без красивых названий вроде «операция
спасения мира». Дата, цель, ограничения, наблюдения и всё,
чего я не понимал. Особенно последнее.

К середине ноября я почти перестал нормально спать. Ра-
боту выполнял автоматически, а вечерами разбирал биоло-
гический раздел. Он показывал структуры организма с та-
кой подробностью, что привычные медицинские атласы ка-
зались детскими раскрасками. Я видел взаимосвязи тканей,
клеточные процессы, какие-то сложные схемы восстановле-
ния. Но понимать картинку — не значит уметь вмешиваться
в неё без последствий.

В системе имелись варианты коррекции. Я долго не ре-
шался даже выбрать один из них.

Однажды у соседского сарая мне попался котёнок. Ры-
жий, нескладный, с одним воспалённым глазом. Он сидел
под ступенькой и мяукал с таким возмущением, будто лично
я отвечал за организацию всей кошачьей жизни в Монтане.

Соседка, миссис Харпер, вышла с пакетом корма. Оказа-
лось, котёнка нашли несколько дней назад, и ветеринар уже
назначил капли.

— Он поправится? — спросил я, наблюдая, как рыжий
недовольно косится на пакет с кормом.



 
 
 

— Должен. — Миссис Харпер усмехнулась. — Только по-
пробуй ему закапать — сам увидишь, кто здесь хозяин.

И вот тут я впервые всерьёз задумался об опыте. Не над
тем, как устроить эффектный фокус, а над тем, можно ли
проверить возможности системы на небольшой, известной
проблеме. В голове немедленно возник образ Эрика на боль-
ничной койке, и от этой мысли мне стало противно: нельзя
превращать живое существо в тренажёр ради собственной
уверенности.

Я помог соседке удержать котёнка для обычных капель,
а сам вернулся домой и ещё два вечера разбирался в интер-
фейсе. Только когда смог отличать диагностическое отобра-
жение от команды изменения, решился поговорить с миссис
Харпер. Объяснить всё честно, разумеется, было невозмож-
но. Я сказал, что хочу ещё раз посмотреть животное и убе-
диться, что глаз идёт на поправку. Она пожала плечами.

В пятницу я принёс котёнка к себе — ненадолго, с её раз-
решения. Поставил на стол переноску, открыл дверцу и вы-
ложил рядом кусочек мягкого корма. Рыжий немедленно ре-
шил, что научная экспедиция имеет смысл.

Диагностика показала воспалённые ткани и неболь-
шое повреждение поверхности глаза. Система предложила
несколько способов коррекции. Я выбрал самый узкий: вос-
становление повреждённого участка, без попыток изменить
что-либо ещё. Потом долго проверял параметры.

— Ты уж извини, приятель, — сказал я котёнку. — В нор-



 
 
 

мальной лаборатории тебе полагалась бы команда специали-
стов. А здесь только один нервный идиот.

Открыл короткий портал через гостиную, настроив био-
логическую коррекцию исключительно на отмеченную об-
ласть. Котёнок сидел у меня на руках и с интересом изучал
пуговицу куртки. Мы сделали один шаг.

Ничего драматического не произошло. Ни вспышек, ни
судорог, ни торжественного сигнала об успешном чуде. Ры-
жий попытался укусить меня за палец.

Но глаз выглядел заметно лучше. Я сверил изображение в
интерфейсе: повреждение исчезло, воспалительная реакция
практически сошла на нет. Ещё несколько минут наблюдал,
не появляется ли что-нибудь неожиданное. Затем отнёс ко-
тёнка хозяйке, настойчиво попросив не пропускать контроль
у ветеринара.

Всю дорогу домой меня трясло. Я впервые изменил живой
организм — и результат оказался реальным. Но одно кро-
шечное повреждение было не тем же самым, что сложная
болезнь взрослого человека. Чем яснее я это понимал, тем
страшнее становилось.

***
На следующие выходные котёнок попался мне снова. Он

носился по двору миссис Харпер, охотясь на сухой лист, и
явно не собирался благодарить человеческую науку. Соседка
сообщила, что ветеринар не обнаружил прежнего поврежде-
ния и велел закончить назначенный курс ухода. Я выслушал



 
 
 

это с неожиданным облегчением. И всё-таки не позволил се-
бе считать опыт доказательством безопасности системы. Од-
но удачное вмешательство — ещё не статистика. А котёнок,
как ни крути, не Эрик.

К двадцатым числам ноября первый курс химиотерапии
был позади, но Эрик оставался в гематологическом отде-
лении: показатели крови ещё не восстановились настолько,
чтобы его можно было отпустить домой. Он похудел, быстро
уставал, однако держался с тем упрямством, которое в дру-
гих обстоятельствах казалось бы достоинством.

Рик приехал ко мне без предупреждения. Мы сидели на
террасе, закутавшись в куртки. На краю двора лежал снег.

— Он говорит, что всё под контролем, — произнёс Рик.
— Но я видел его вчера. Это не тот человек, который жарил
с нами мясо месяц назад.

Я не ответил.
— Ты ведь тоже заметил тогда, что с ним что-то не так?

— Рик повернулся ко мне, ожидая ответа.
— Заметил. Решил, что устал. — Я смотрел на снег у края

террасы.
Рик потёр ладонями лицо.
— Знаешь, что хуже всего? Ничем не можешь помочь.

Привезти, отвезти, оплатить, найти врача — это пожалуйста.
А дальше стой в коридоре и жди.

Мне хотелось рассказать ему всё. Про пещеру, систему,
портал и рыжего котёнка. Но даже если он поверит — что



 
 
 

потом? Объяснять Эрику, что его собирается лечить друг без
диплома врача при помощи непонятного механизма, кото-
рый ещё вчера разбирался в собственных настройках?

— Я попробую кое-что выяснить, — сказал я.
Рик посмотрел на меня.
— Что именно? — спросил он слишком быстро, и я по-

жалел, что заговорил.
— Пока не уверен. Не хочу обещать пустого, — ответил

я после паузы.
Он кивнул и не стал давить. За это я был ему благодарен.
В последнюю неделю ноября я изучал всё, что мог узнать

о болезни Эрика законным и обычным способом. Сам Эрик,
как ни странно, говорил со мной откровеннее, чем с Риком:
наверное, считал, что я меньше склонен к панике. Он пере-
слал заключение, объяснил, какие исследования повторяют
и чего опасаются врачи. Первый курс дал ответ, но лечение
на этом не заканчивалось. Теперь врачи следили, как восста-
навливается кроветворение, и планировали следующий этап.

Я сопоставлял человеческие отчёты с биологическими
моделями системы. В одном месте её диагностика показы-
вала сбой, который обычное описание не позволяло увидеть
целиком: неправильное воспроизводство определённой кле-
точной линии, распространявшееся на здоровые ткани. Ис-
правление выглядело не как «сделать человека здоровым», а
как последовательность очень точных изменений.

Эта точность меня и пугала. Если ошибиться хотя бы в



 
 
 

одном параметре, можно было не помочь, а запустить новую
беду.

Первого декабря Эрик позвонил сам.
— Володя, лечение продолжат. Но если показатели под-

нимутся, перед следующим курсом отпустят домой. Пока
ждём.

Он говорил ровно. Но в конце разговора вдруг попросил:
— Если увидишь Рика, скажи ему, что я не собираюсь

умирать только ради того, чтобы он перестал готовить свою
отвратительную фасоль.

Я засмеялся, пообещал передать и долго смотрел на по-
гасший экран.

В тот вечер я принял решение.
***
Уговорить Эрика было труднее, чем научиться открывать

портал. Я рассказал ему часть правды — достаточно, что-
бы он понимал: предлагаю не обычное лечение и не меди-
цинскую консультацию, а нечто совершенно неизвестное. Он
сперва решил, что я сошёл с ума. Потом выслушал внима-
тельно, задал десятки неприятных вопросов и потребовал
хотя бы показать, что я умею.

Шестого декабря Эрика выписали на перерыв между кур-
сами. Показатели крови восстановились достаточно, темпе-
ратуры и признаков инфекции не было; он получил назна-
чения, даты контрольных анализов и подробные указания,
когда немедленно возвращаться в больницу. Это была пере-



 
 
 

дышка, а не конец лечения. На следующий день я забрал его
из дома и привёз к себе. В доме мы были одни. При Эрике я
открыл портал из кабинета в кухню. На вид ничего не изме-
нилось. Эрик недоверчиво протянул руку в указанное мной
место — и она исчезла до запястья. Он отдёрнул её, помол-
чал и произнёс:

— Я много чего повидал. Но такого в университете нам
не преподавали.

Затем мы долго говорили. Я не обещал ему исцеления, не
просил отменять назначений врачей и не скрывал, что по-
следствия неизвестны. Эрик потребовал, чтобы любые изме-
нения были минимальными, а дальнейшие анализы прово-
дились независимо от того, что покажет моя система.

— Если уж мне предстоит стать первым пациентом кос-
мического сантехника, — сказал он, — я хотя бы хочу знать,
что ты не перепутаешь трубы.

— Всё будет нормально, Эрик, — мягко сказал я.
Перед самой процедурой у меня вспотели ладони. Я

несколько раз сверил область воздействия и параметры вос-
становления. Эрик сидел в кресле, белый и осунувшийся, но
смотрел на меня спокойно.

Мы прошли через портал.
Ничего не случилось — так показалось в первую секун-

ду. Эрик поморщился, словно ощутил короткий укол, затем
опёрся о спинку кресла.

— И всё? — Эрик убрал руку со спинки кресла и осто-



 
 
 

рожно расправил плечи.
— Пока не знаю. — Я снова посмотрел на показания си-

стемы.
Эрик посмотрел на то место, где только что был невиди-

мый проход.
— Слушай, Володя. Ты и сам понимаешь, что об этом ни-

кому нельзя говорить?
— Угу. Потому и показал только тебе, — ответил я. Эрик

дождался, пока я наконец посмотрю на него.
— Я серьёзно. Пока мы не знаем даже, поможет ли эта

штука. А если поможет — тем более молчи. Тебя не оставят
в покое. Найдутся люди, которые решат, что ты им нужнее,
чем самому себе.

— Я об этом думал, — признался я.
— Значит, думай и дальше. И Рику пока ни слова. Не по-

тому, что ему не доверяем, а потому, что чем меньше людей
знает, тем спокойнее всем.

Я кивнул. Спорить было не о чем.
Система показывала, что заданная коррекция завершена.

Но я не знал, означает ли это выздоровление. Мы просидели
ещё час. Эрик пил воду, ругался на больничную еду и утвер-
ждал, что чувствует себя немного бодрее. Я записывал каж-
дую мелочь и старательно не позволял себе радоваться.

Через несколько дней пришли первые результаты кон-
трольных анализов. Они были лучше предыдущих. Вра-
чи удивлялись скорости изменений и назначили повторную



 
 
 

проверку, не делая окончательных выводов. Эрик позвонил
поздно вечером:

— Володя, я не знаю, что ты сделал. После курса уже было
улучшение, но сейчас я и чувствую себя иначе. Врачи хотят
всё перепроверить.

Я сел прямо на пол у кухонного шкафа. Примерно там
же, где впервые свалился после телепортации. На этот раз
обошлось без разбитой кружки.

Только теперь я понял, как сильно боялся.
***
Приближалась середина декабря: снег, мороз и короткие

дни. Эрик оставался под наблюдением врачей, но уже строил
планы вернуться к привычной жизни. Рик, наоборот, впер-
вые за месяц начал шутить без натужного веселья. Мне хо-
телось считать случившееся победой, хотя я знал: один об-
надёживающий результат ещё не означает, что все проблемы
позади.

Несколько вечеров подряд я вообще не открывал биоло-
гический раздел. Вместо этого вернулся к другому вопросу:
куда ведут неизвестные направления в системе?

Земные переходы работали. Флорида это доказала. Но ин-
терфейс содержал точки, не похожие ни на одно знакомое
место. Соваться туда самому было бы верхом идиотизма. Ну-
жен был разведчик, которому не жалко потерять винты и
пластиковый корпус.

В кладовке нашёлся мой старый недорогой DJI. Обычный



 
 
 

гражданский квадрокоптер, купленный когда-то для съёмки
лесных троп. Никакой специальной аппаратуры, зато камера,
управление и телеметрия. Если пропустить его через портал,
можно хотя бы выяснить, работает ли радиосвязь сквозь гра-
ницу.

На пробу я открыл переход в знакомую горную долину.
Поставил дрон на землю, поднял в воздух, перевёл его на
другую сторону и посмотрел на экран пульта. Изображение
оставалось чётким. Данные о высоте, скорости и заряде при-
ходили. Индикатор сигнала показывал чуть худшее качество,
чем при обычном полёте, но насколько именно портал ослаб-
лял связь, я пока не понимал.

— Живём, — сказал я. — Значит, совсем не глухая стена.
Вернул аппарат через проход, посадил и только тогда за-

крыл переход. Сменил аккумулятор. Теперь оставалось по-
пробовать неизвестное направление.

Я выбрал один из незнакомых символов, и система со-
общила, что проход открыт. Передо мной ничего не изме-
нилось: ни светящейся рамки, ни вида на другую сторону.
Я знал только точку, в которой можно пересечь невидимую
границу.

Проверил заряд. Камера работала. Телеметрия шла. Дрон
завис в метре от невидимой границы, словно тоже сомневал-
ся, стоит ли туда лезть.

— Ну что, разведчик. Только без геройства.
Я осторожно подал аппарат вперёд.



 
 
 

На экране не было никакой заметной границы — про-
сто привычная картинка моего двора сменилась незнакомой
осенней долиной. Я невольно наклонился к пульту. Почти
Монтана, только словно на несколько недель отставшая от
календаря: хвойные склоны, полосы пожелтевшей травы, го-
лые лиственные деревья у ручья. Снега почти не было, лишь
в тенистых ложбинах белел иней. И горы заметно ниже. В
нижнем углу экрана, где обычно была мини-карта, осталось
пустое светлое поле с маленьким синим треугольником. Ни
дорог, ни названий, ни координат. Значок спутниковой на-
вигации предупреждал об отсутствии GPS. Впрочем, отку-
да здесь взяться земным спутникам? Высоту дрон по-преж-
нему оценивал по своим датчикам, показывалось три метра;
заряд — девяносто четыре процента. Видеосигнал шёл, хо-
тя качество связи немного ухудшилось. Я облетел ближай-
ший склон, затем увёл дрон дальше вдоль долины. Картин-
ка оставалась хорошей, и я слишком поздно вспомнил, что
часть запаса радиосвязи терялась уже при прохождении сиг-
нала сквозь портал.

Внезапно картинка дёрнулась. Индикатор сигнала прыг-
нул вниз. Я потянул стик на себя, разворачивая дрон обрат-
но к проходу.

Экран замер.
Через секунду появилась надпись о потере соединения.
Я попробовал восстановить управление. Подождал. Ещё

раз. На экране застыл последний кадр; телеметрия больше



 
 
 

не обновлялась. Карта так и осталась пустой, без координат.
Где сейчас находился дрон и продолжал ли он лететь, я не
представлял. Слишком увлёкся разведкой и не выяснил, на-
сколько именно невидимый проход ослабляет радиосигнал.

Передо мной было пустое пространство. Система утвер-
ждала, что проход по-прежнему открыт. Странно: радиосиг-
нал и свет — электромагнитные волны. Сигнал пульта сквозь
проход проходит, пусть и с потерями. Почему тогда я не ви-
жу ничего на той стороне? Что будет на других частотах?
Увидит ли что-нибудь радар — хотя бы мощный военный?
Ответов у меня не было.

— Вот тебе и разведка, — тихо сказал я, не отрывая взгля-
да от застывшего экрана.

Первый же полёт в неизвестность закончился потерей
дрона.



 
 
 

 
Глава 7 Луноход

 
На следующее утро я обнаружил, что потерять четыре-

ста долларов гораздо проще, чем признать собственную глу-
пость.

Пульт лежал посреди кухонного стола, словно мог вер-
нуть пропавший квадрокоптер. На телефоне застыл послед-
ний кадр: склон, лес и небо без единого знакомого спутника.

Дрон я потерял по собственной глупости. Нашёл проход
в другой мир, проверил связь — и сразу полетел дальше. Не
выяснил ни пределов дальности, ни возможностей возврата.
Нормальный исследователь сначала составил бы план, опре-
делил точку возврата и запасной маршрут. Я же на радостях
отправил аппарат туда, где не было ни спутников, ни карт, ни
гарантий, что он вообще понимает, в какую сторону лететь.

— Поздравляю, Орлов. Первая межмировая экспедиция
состоялась. Экипаж пропал без вести, командование пьёт ко-
фе.

Шутка не помогла. Я не знал, упал ли аппарат или про-
должил лететь до разряда аккумулятора. Без GPS от хвалё-
ной автоматики оказалось мало толку.

Я включил планшет, на котором вёл заметки об интерфей-
се, и создал новую заметку. Набрал крупно: «НЕТ СПУТ-
НИКОВ. НЕТ КАРТЫ. НЕТ НАДЁЖНОГО ВОЗВРАТА».

Подумал и добавил четвёртое: «НЕ ПУТАТЬ УДАЧУ С



 
 
 

ПЛАНОМ».
И всё же дрон успел показать долину, деревья и небо.

Местность напоминала Монтану, но времена года расходи-
лись: у меня снег, там — пожухлая осенняя трава.

Хотелось выяснить всё остальное немедленно. Именно
поэтому я выключил планшет и заставил себя заняться ос-
новной работой.

Начальник прислал длинное письмо об эффективности
команд. Я разобрал рабочие задачи, исправил чужую ошиб-
ку в коде и к обеду освободился.

Пора было решать, что делать с дальнейшей разведкой.
***
В субботу Джон зашёл за инструментами, оставшимися

после ремонта крыльца, и тут же принялся осматривать га-
раж. Он делал это с привычной бесцеремонностью старого
приятеля: заглянул под верстак, потрогал разобранный фо-
нарь, а потом заметил пульт. Джон умел задавать вопросы
так, будто уже знал половину ответа.

— Ты тут авиацию организуешь? — спросил он, увидев
пульт на верстаке.

— Пока только отделение по расследованию авиационных
происшествий, — ответил я, отодвигая в сторону коробку с
инструментами.

Джон поднял пульт, повертел в руках.
— DJI? А где птичка?
— Потерял, — признался я, не особенно гордясь этим до-



 
 
 

стижением.
— Уронил?
— Если бы я знал, где она упала, разговор был бы короче,

— заметил я.
Он хмыкнул.
— Далеко загнал?
— Дальше, чем следовало. — Я забрал у него пульт и по-

ложил обратно на верстак.
— Знаю одного парня, Кевина, — сказал Джон. — С элек-

троникой на «ты», сам собирает беспилотники. Может, под-
скажет, как не потерять следующий.

— Ты его хорошо знаешь? — Я с сомнением посмотрел
на Джона.

— Достаточно, чтобы доверить ему свою газонокосилку.
А это, между прочим, высокая степень доверия.

— Сомнительная рекомендация, — заметил я.
— Других у меня для тебя нет. — Джон развёл руками.
Джон набрал номер прямо при мне. Несколько минут по-

говорил, посмеялся над чем-то и передал трубку.
— Кевин? Владимир Орлов. Джон дал ваш номер. Я ищу

технику для разведки труднодоступных пещер в горах Мон-
таны. Там нет GPS, и со связью могут быть проблемы.

На том конце воцарилась короткая пауза.
— Вообще без GPS? — переспросил Кевин, и в его голосе

впервые прозвучало настоящее любопытство.
— Совсем.



 
 
 

— А что там с радиосвязью? — уточнил он уже деловым
тоном.

— Нестабильно. Иногда может пропасть полностью.
— И вы хотите, чтобы аппарат после этого возвращался?

— Кевин помолчал, явно прикидывая сложность задачи.
— Именно.
— Понятно, — ответил Кевин. — То есть вы хотите всё

самое сложное сразу.
По голосу было слышно, что он не раздражён. Наоборот,

заинтересовался.
Мы договорились встретиться через несколько дней.

Джон забрал инструменты и, уже садясь в машину, заметил:
— Орлов, ты там только парня не пугай. Он инженер. У

них и без тебя жизнь нелёгкая.
— Постараюсь не рассказывать про пришельцев.
— Вот и правильно. Начни с медведей. Для Монтаны зву-

чит убедительнее.
***
Мастерская Кевина занимала бывший автосервис на окра-

ине. Снаружи — развалина, внутри — тот инженерный поря-
док, который посторонний назвал бы катастрофой. Сам хо-
зяин выглядел слишком молодым для человека, которому я
собирался доверить дорогую технику. Но стоило ему взять
пульт и начать задавать вопросы, как сомнения по поводу
возраста исчезли. Его интересовало не то, какой красивый
аппарат я хочу получить, а то, в каких условиях он должен



 
 
 

выжить.
На столах теснились платы и инструменты, под потолком

висели квадрокоптеры. В углу стояла недособранная шести-
колёсная платформа.

Сам Кевин оказался молодым, худощавым и удивитель-
но серьёзным парнем. На носу у него сидели очки в тонкой
оправе. Поздоровавшись, он снял их, привычным движени-
ем протёр стёкла краем мягкой салфетки и снова водрузил
на нос, прежде чем внимательно посмотреть на принесённый
пульт.

— Где аппарат? — спросил Кевин, осматривая пульт.
— Где-то в горах, — ответил я. Прозвучало хуже, чем хо-

телось.
— Попробуем найти? — Он уже потянулся к лежавшему

на столе ноутбуку.
— Не получится.
— Вы уверены? — Рука Кевина замерла над ноутбуком.
— Уверен, — ответил я. Кевин ещё секунду ждал объяс-

нения, потом убрал руку с ноутбука.
Кевин изучил меня внимательнее. Я понял, что вопросов

у него стало больше, чем ответов, но воспитание удержало
его от немедленного допроса.

— Расскажите задачу. — Кевин отложил пульт и придви-
нул чистый лист бумаги.

Я изложил легенду: хочу исследовать труднодоступные
пещеры Монтаны, где нет GPS и пропадает связь. Нужен на-



 
 
 

земный робот с камерами, освещением и датчиками, способ-
ный взять пробы и вернуться. Я старался говорить спокойно,
хотя приходилось тщательно выбирать слова. Объяснить по-
требность в герметичных контейнерах было легко; куда труд-
нее — не проговориться, что под «пещерой» я подразумеваю
целую долину под чужим небом.

Кевин слушал молча, лишь изредка уточняя детали.
— Вы понимаете, что полностью автономное возвраще-

ние без внешней навигации — отдельная серьёзная задача?
— Именно поэтому я пришёл к вам, а не купил ещё один

DJI, — ответил я.
Он улыбнулся впервые за весь разговор.
— Гарантий не дам, — предупредил Кевин. — Камеры

ошибаются, снег скрывает ориентиры. Без связи вернуться
будет непросто.

— Мне и не нужны чудеса. Мне нужен аппарат, который
умеет работать по плану и не погибает при первой неприят-
ности.

— Начнём с наземного робота. Для пещер он полезнее
дрона: повезёт датчики, аккумуляторы и пробоотборник. Но
над возвратом придётся работать.

Я посмотрел на шестиколёсную платформу.
— Например, такую? — Я кивнул на платформу.
— Похоже. Только вашей машине понадобятся защита от

воды и холода, камеры, приборы и надёжное управление.
— Сколько времени? — спросил я, когда мы закончили



 
 
 

обсуждать оборудование.
Кевин не стал изображать оптимизм продавца подержан-

ных автомобилей.
— Ходовой прототип соберу за несколько недель, — при-

кинул он. — Для надёжной машины потребуется два-три ме-
сяца, возможно больше.

Такой ответ мне понравился.
— Давайте считать три. А по дороге посмотрим, что полу-

чится. — Я предпочёл не торопить человека, которому пред-
стояло решать столько неизвестных задач.

Кевин включил планшет и быстро набросал схему на экра-
не. Мы обсудили камеры, дорожный просвет и манипулятор.

В какой-то момент Кевин поднял голову.
— Всё-таки какие именно пещеры вы собираетесь иссле-

довать?
Я заранее подготовился к этому вопросу.
— Пока не хочу уточнять место. Часть маршрутов прохо-

дит по частной территории, и мне бы не хотелось привлекать
лишнее внимание до первых результатов.

— Секретный объект? — Кевин прищурился, но в вопро-
се слышалась скорее шутка, чем подозрение.

— Если бы это был секретный объект, я бы, наверное,
пришёл в галстуке, — сказал я и потянул за край своей курт-
ки.

Кевин посмотрел на мои ботинки, поношенную куртку и
рассмеялся.



 
 
 

Кевин обещал смету, я оставил задаток. Его хватало по-
крыть из зарплаты, но общая стоимость проекта неприятно
впечатляла.

По дороге домой я впервые почувствовал: вместо случай-
ных опытов появился план.

***
В середине декабря позвонил Эрик.
— Владимир, не отвлекаю?
— Если ты собираешься читать лекцию о режиме сна, то

да.
— Удивительно, — произнёс Эрик с притворной укориз-

ной, — как быстро пациент начинает острить, едва убежда-
ется, что врач ещё жив.

Я отложил ноутбук.
— Как результаты? — спросил я, стараясь не выдать

нетерпения.
— Некоторые показатели лучше. Некоторые заставля-

ют моих коллег задавать вопросы, на которые мне крайне
неудобно отвечать.

Его голос звучал крепче, чем месяц назад, но осторож-
ность в нём никуда не делась.

— И что ты им говоришь? — Я невольно подался вперёд.
— Что медицина иногда преподносит сюрпризы. Это со-

вершенно правдивое утверждение, хотя и не особенно со-
держательное.

Мы обсудили обследования и лекарства. Эрик особенно



 
 
 

настаивал: без крайней необходимости никаких новых по-
пыток коррекции.

— Ты понимаешь, что произошло нечто чрезвычайное, —
сказал он после паузы. — Но это не означает, что мы вправе
немедленно повторять опыт всякий раз, когда нам становит-
ся любопытно.

— Понимаю. Я, между прочим, уже потерял один лета-
тельный аппарат из-за собственного любопытства.

— Очень надеюсь, что в следующий раз ты предпочтёшь
пожертвовать техникой, а не собой.

Я рассказал ему о долине, осенней траве среди декабрь-
ских снегов Монтаны и странном поведении радиосвязи.
Эрик выслушал внимательно. Вопросов у него оказалось
больше, чем я ожидал.

— Уверен, что дело в климате? — спросил он. — Разница
высот тоже многое объясняет. А в другом мире привычные
причины могут вообще не работать.

— Именно поэтому собираюсь отправить туда приборы.
— Не себя? — мягко уточнил Эрик.
— Пока только приборы, — заверил я его.
— Это, пожалуй, первая по-настоящему хорошая новость

за сегодняшний день.
После разговора я ещё долго смотрел в окно. Снег лежал

на перилах террасы, за лесом постепенно темнело. Там, за
невидимой границей, существовала другая долина, в кото-
рой вечер мог пахнуть прелой листвой, а не морозом. И я



 
 
 

ничего о ней не знал.
***
Рождество мы праздновали у Рика.
Ранчо Рика сияло гирляндами, возле входа стояли две

ели. Хозяин уверял, что пригласил только близких друзей.
Судя по машинам на подъездной дорожке, близких набра-
лось на пол-округа. В доме пахло хвоей, жареным мясом и
корицей. После недель, проведённых за работой и запися-
ми о портале, обычный праздничный шум действовал почти
успокаивающе. Здесь никто не требовал объяснить загадоч-
ную долину; гости спорили о погоде и наливали друг другу
виски.

Джон спорил с Майком у гриля, Зак присматривал за ни-
ми, Эрик отдыхал у камина.

Когда я вошёл, он поднялся навстречу. Двигался ещё
немного осторожно, но выглядел гораздо лучше.

— Рад тебя видеть, — сказал я.
— Взаимно. Только не предлагай сейчас повторить наши

эксперименты. Я намерен сначала съесть ужин.
— Я вообще-то хотел предложить виски, — сказал я, за-

метив, что Эрик уже с интересом поглядывает в сторону сто-
ла.

— Тогда, — заметил Эрик, — медицина готова рассмот-
реть твою инициативу.

Рик хлопнул меня по плечу.
— Ну что, Володя, как твои дела? Джон сказал, ты новую



 
 
 

игрушку заказываешь.
— Игрушка размером с небольшую тележку, — уточнил

я. — И стоит как подержанная машина.
— Значит, настоящая мужская игрушка.
Я улыбнулся, хотя смета Кевина уже заметно тревожила

мой банковский счёт.
Позже, когда гости разбрелись по дому, Рик вывел меня на

террасу. Морозный воздух приятно обжёг лицо. Внизу тем-
нели загоны и постройки ранчо.

— Я серьёзно, — сказал он. — Если у тебя интересный
технический проект и нужна помощь, скажи.

— Рик, ты даже не знаешь, чем я занимаюсь.
— А ты расскажи. — Рик опёрся локтями о перила и тер-

пеливо ждал.
Я взглянул на окна, за которыми смеялись друзья. Эрик

уже знал тайну; просить у Рика денег, не объяснив причины,
было бы нечестно.

— Сейчас не время, — ответил я. — Но обещаю: если по-
прошу твоей помощи, сначала объясню, во что ты ввязыва-
ешься.

Рик некоторое время молчал.
— Ну ладно. — Рик отлип от перил. — Только не тяни до

последнего. А то придёшь, когда уже всё сгорело, и попро-
сишь огнетушитель.

— Тебя Эрик научил так разговаривать? — спросил я, пы-
таясь перевести разговор в шутку.



 
 
 

— Сам умею, — Рик придержал для меня дверь. — Долго
тренировался. На Джоне.

Мы вернулись к гостям.
Домой я вернулся с непривычно хорошим настроением.
***
Январь начался с морозов.
В январе Брэдли предложил повышение с переездом бли-

же к офису. Я поблагодарил его и отказался: Монтана меня
устраивала.

— Владимир, вы понимаете, от каких возможностей от-
казываетесь?

— Вполне. Особенно хорошо представляю дорогу до офи-
са, — ответил я, глядя на экран с предложением Брэдли.

Мы договорились, что я продолжу работать удалённо
и возьму больше технических задач. Зарплата оставалась
единственным доходом.

Кевин тем временем регулярно присылал фотографии.
Сначала Кевин прислал фото каркаса, затем шасси и ко-

лёс. Потом посыпались замечания: батареи расположены
неудачно, снег слепит камеры, мороз сажает аккумуляторы.

В середине января мы испытали ходовой прототип на сне-
гу. Он прошёл двадцать метров, взобрался на вал и застрял
с величием корабля, севшего на мель. Кевин присел рядом,
посветил фонариком на подвеску и недовольно цокнул язы-
ком. Я попытался разглядеть неисправность, но увидел толь-
ко вращающееся колесо. Инженер, в отличие от меня, уже



 
 
 

мысленно переставлял детали местами.
— Ну, — сказал Кевин, глядя на беспомощно вращающе-

еся колесо, — зато привод работает.
— Убедительно, — согласился я, глядя на засевшую ма-

шину. Кевин шутку пропустил мимо ушей.
— Центр тяжести неправильный, — сказал он уже себе.

— Переделаем.
Я помог вытащить платформу из снега.
— Сколько ещё времени? — спросил я, отряхивая снег с

перчаток.
— Если вы хотите, чтобы она ездила, — несколько недель.

Если хотите, чтобы возвращалась, когда вы её не видите, —
это уже сложнее.
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