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Аннотация
Каждая большая война требует огромных денег и оставляет

после себя новые финансовые правила. Эта книга рассказывает,
как государства платили за войны: налогами, займами, печатным
станком и продажей облигаций собственным гражданам. Вы
узнаете, как наполеоновские войны укрепили Лондон как
финансовый центр, как военные облигации XX века изменили
отношение людей к инвестициям и как санкции стали оружием
без выстрелов. Мы разберем, что происходило с рынками до,
во время и после конфликтов. Книга поможет вам сохранять
хладнокровие, когда политика вторгается в ваш портфель.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Почему любая армия начинается с
казны

4

Конец ознакомительного фрагмента. 26



 
 
 

Виталий Гурьев
Деньги и война: как

войны финансировались
и меняли рынки

 
Глава 1. Почему любая

армия начинается с казны
 

Когда мы думаем о войне, перед глазами обычно встают
карты с красными и синими стрелками, марширующие ко-
лонны, корабли и самолёты. Гораздо реже мы представляем
себе скучную комнату, где сидят люди с перьями, счётами
или компьютерами и подсчитывают, сколько стоит прокор-
мить армию ещё один месяц. Между тем именно в этой ком-
нате очень часто решалось, кто продержится дольше, а кто
первым запросит мира. Эта книга рассказывает о той сторо-
не войн, которую редко показывают в кино, хотя для вашего
кошелька и вашего инвестиционного счёта она важнее лю-
бых батальных сцен.

Прежде чем отправиться в путешествие длиной в две с по-
ловиной тысячи лет, давайте познакомимся с двумя людьми,
которые будут сопровождать нас на страницах книги. Мари-



 
 
 

не тридцать четыре года, она работает бухгалтером в Сама-
ре, держит часть сбережений на вкладе, а другую часть раз-
ложила по облигациям федерального займа и фонду акций
на индивидуальном инвестиционном счёте. Каждый раз, ко-
гда в новостях появляется слово «эскалация», у неё портит-
ся настроение, а в начале 2022 года она продала часть акций
почти на самом дне и до сих пор вспоминает об этом с доса-
дой. Денису двадцать четыре года, он разработчик из Ново-
сибирска и уже два года ведёт брокерский счёт. Он уверен,
что на тревожных новостях можно быстро заработать, если
вовремя нажать нужную кнопку, и читает несколько анали-
тических каналов в мессенджере Max, где ему каждое утро
обещают «главную сделку недели».

Марина и Денис кажутся противоположностями, однако
их объединяет одно и то же заблуждение. Оба воспринима-
ют войну и большую политику как внезапную грозу, которая
обрушивается на рынок без всякой логики. Марина от этой
грозы прячется, Денис пытается на ней заработать, и оба при
этом не понимают, как устроена сама погода. История, кото-
рую мы будем разбирать, показывает, что у финансовой сто-
роны войн есть устойчивые закономерности, которые повто-
ряются от античных Афин до наших дней. Если вы узнаете
их, то перестанете быть пассажиром, которого бросает по са-
лону на каждом повороте, и сможете хотя бы пристегнуться
заранее.

Начнём с фразы, которую повторяли полководцы, мини-



 
 
 

стры и банкиры на протяжении двух тысячелетий. В 43 году
до нашей эры римский оратор Марк Туллий Цицерон в од-
ной из своих речей против Марка Антония произнёс слова,
которые обычно переводят как «бесконечные деньги — нерв
войны». Цицерон говорил о конкретной политической си-
туации, ему нужно было убедить сенат не давать противни-
ку ресурсов, однако формула пережила своего автора и ста-
ла поговоркой. Её цитировали в Средние века, её повторяли
итальянские кондотьеры, ею открывали трактаты о государ-
ственных финансах. Сама метафора очень точна, ведь нерв
не виден снаружи, но без него не движется ни одна мышца.

Позднее эту мысль заострили до почти анекдотической
простоты. Итальянскому полководцу Джану Джакомо Три-
вульцио, служившему французскому королю Людовику XII,
приписывают ответ на вопрос о том, что нужно для войны:
деньги, деньги и ещё раз деньги. Похожую формулу спустя
полтора века повторял австрийский военачальник Раймондо
Монтекукколи, который знал о войне не понаслышке. Каж-
дый из них по-своему понимал простую вещь, которую мир-
ные люди легко упускают: храбрость солдат, талант генера-
лов и даже правота дела не стоят ничего, если армии нечем
платить, нечем кормить и нечем стрелять.

Справедливости ради скажем, что у этой формулы бы-
ли и знаменитые противники. Никколо Макиавелли в своих
«Рассуждениях» спорил с поговоркой и утверждал, что нерв
войны составляют не деньги, а хорошие солдаты, потому что



 
 
 

золото не всегда найдёт хороших солдат, а хорошие солдаты
всегда найдут золото. Спор этот полезен для нас тем, что по-
казывает границы финансового взгляда на историю. Деньги
не гарантируют победу, богатая сторона проигрывала войны
неоднократно, и мы встретим такие случаи в следующих гла-
вах. Однако бедная сторона почти никогда не могла позво-
лить себе долгую войну, и именно продолжительность кон-
фликта чаще всего превращала деньги в решающий фактор.

Почему война так дорога, если смотреть на неё глазами
бухгалтера? Представьте, что вы владелец компании, кото-
рая внезапно должна нанять десятки или сотни тысяч новых
сотрудников, одеть их, обучить, кормить три раза в день, пе-
ревезти за сотни километров и обеспечить расходными мате-
риалами, которые буквально сгорают в первые же дни рабо-
ты. При этом ни один из этих сотрудников не производит то-
вар, который можно продать, а часть из них погибает или по-
лучает увечья, за которые компания тоже несёт ответствен-
ность. Никакой бизнес не выдержал бы такой модели долго,
а государство на войне вынуждено жить именно так. Расхо-
ды растут лавинообразно, а доходы в лучшем случае остают-
ся прежними, потому что мужчины, ушедшие в армию, пе-
рестают пахать, ковать и торговать.

Структура военных расходов менялась от эпохи к эпохе,
однако её основные статьи удивительно постоянны. Первая
статья связана с людьми: жалованье, пайки, обмундирова-
ние, а позднее пенсии вдовам и инвалидам, которые государ-



 
 
 

ство платит десятилетиями после заключения мира. Вторая
статья связана с оружием и боеприпасами, и с каждым веком
она становилась всё тяжелее, потому что меч служил годами,
а снаряд расходуется за секунду. Третья статья касается ло-
гистики, то есть дорог, повозок, кораблей, железных дорог и
топлива. Четвёртая статья почти всегда оказывается неожи-
данной: это восстановление разрушенного, компенсации со-
юзникам и плата за то, что война длилась дольше, чем рас-
считывали.

Последнее обстоятельство заслуживает отдельного вни-
мания, потому что оно касается любого читателя, который
хоть раз составлял бюджет ремонта. Вы наверняка знаете по-
говорку о том, что ремонт обходится вдвое дороже и длит-
ся вдвое дольше запланированного. С войнами происходит
то же самое, только масштаб ошибки куда больше. Осенью
2002 года экономический советник американского прези-
дента Лоуренс Линдси оценил возможную стоимость вой-
ны в Ираке в сумму от 100 до 200 миллиардов долларов, и
вскоре после этого он лишился своего поста, потому что та-
кая цифра показалась администрации неприлично большой.
Официальные лица называли тогда суммы в несколько раз
меньше, а реальные расходы, по оценкам последующих ис-
следователей, оказались намного выше даже пессимистично-
го прогноза Линдси.

Этот пример хорош тем, что он показывает системную
ошибку, а не единичный промах. Политик, начинающий



 
 
 

войну, почти всегда заинтересован в том, чтобы она выгляде-
ла короткой и дешёвой, иначе общество не поддержит реше-
ние. Генералы рассчитывают на быстрый успех, потому что
их учат побеждать, а не планировать затяжное поражение.
Казначейство получает заниженную смету и вынуждено по-
том латать дыры теми способами, которые оказываются под
рукой. Для инвестора отсюда следует первый важный вывод:
если в новостях обсуждают стоимость конфликта, разумно
исходить из того, что реальная цифра окажется больше за-
явленной, а последствия для бюджета и денег растянутся на
годы.

Откуда же государство берёт деньги на войну, если обыч-
ных доходов не хватает, и если отбросить детали, то у лю-
бой казны есть четыре кармана, и вся эта книга, по сути, рас-
сказывает о том, как правители разных эпох засовывали ру-
ки в каждый из них. Первый карман — налоги, то есть пря-
мое изъятие части доходов и имущества граждан здесь и сей-
час. Второй карман — займы, когда государство берёт день-
ги у собственных граждан, банков или иностранцев и обеща-
ет вернуть их позже с процентами. Третий карман — печат-
ный станок, а в доисторическую для бумажных денег эпоху
его аналог, то есть порча монеты. Четвёртый карман — чу-
жое имущество, будь то военная добыча, контрибуция с по-
беждённого, конфискация собственности врагов или просто
реквизиция зерна и лошадей у собственных крестьян.

Каждый из этих карманов имеет свою цену, и понимание



 
 
 

этой цены отличает зрелого наблюдателя от новичка. Нало-
ги честны, потому что их тяжесть видна сразу, однако имен-
но поэтому у них есть политический предел. Займы удобны,
потому что откладывают тяжесть на будущее, однако буду-
щее рано или поздно наступает, и тогда за войну расплачи-
ваются уже другие люди. Печатный станок кажется бесплат-
ным, потому что никто не приходит к вам с требованием от-
дать деньги, однако на деле он забирает у вас покупательную
способность каждого рубля в кошельке. Чужое имущество
выглядит самым привлекательным источником, однако его
можно получить только в случае победы, а в случае пораже-
ния этот карман выворачивается наизнанку, и платить при-
ходится уже вам.

Давайте поговорим о первом кармане подробнее, потому
что с ним связана одна из самых недооценённых закономер-
ностей истории. Любой налог упирается в предел, за кото-
рым люди перестают платить добровольно и начинают со-
противляться. Этот предел не записан ни в одном законе, од-
нако правители чувствовали его на собственной шкуре. Если
налог слишком высок, крестьяне прячут урожай, купцы уво-
дят торговлю в обход таможен, богачи переводят богатство
в другие страны, а иногда дело заканчивается бунтом.

Хрестоматийный пример такого бунта дала средневеко-
вая Англия. Затяжная Столетняя война с Францией требо-
вала всё новых денег, и в 1377–1380 годах английская коро-
на несколько раз вводила подушный налог, который платил



 
 
 

каждый взрослый подданный независимо от достатка. Тре-
тий такой сбор, объявленный в 1380 году, оказался послед-
ней каплей, и в 1381 году вспыхнуло восстание, которое во-
шло в историю под именем Уота Тайлера. Повстанцы заня-
ли Лондон, казнили архиепископа Кентерберийского, испол-
нявшего обязанности канцлера, и на время поставили под
угрозу саму власть юного короля Ричарда II. Восстание пода-
вили, однако подушный налог в таком виде английские пра-
вители потом не решались вводить ещё несколько столетий.

Этот эпизод полезно держать в голове, когда вы слышите
о новых налогах в военное время. Налоговое бремя можно
поднять, если общество верит в необходимость войны, ес-
ли налог воспринимается как справедливый и если богатые
платят заметно больше бедных. Когда хотя бы одно из этих
условий нарушено, сопротивление растёт, а казна начинает
искать другие, менее заметные карманы. Именно поэтому в
истории так много войн, которые финансировались налога-
ми лишь частично, а остальное покрывалось займами и ин-
фляцией.

Второй карман, займы, требует от нас небольшого эконо-
мического отступления. Когда государство занимает на вой-
ну, оно по сути переносит её стоимость во времени. Сегодня
солдаты получают жалованье, заводы выполняют заказы, а
платить по облигациям будут налогоплательщики через де-
сять, двадцать или пятьдесят лет. Иногда этими налогопла-
тельщиками оказываются те же люди, иногда их дети, а ино-



 
 
 

гда внуки, которые о той войне знают только из учебников.
Ещё в XVIII веке шотландский экономист Адам Смит

в «Богатстве народов» обратил внимание на политическую
сторону этого механизма. Смит рассуждал примерно так: ес-
ли бы войны оплачивались только текущими налогами, лю-
ди сразу почувствовали бы их тяжесть, начали бы требовать
мира и войны стали бы короче. Займы, по его мнению, поз-
воляют правительствам вести войны, не раздражая поддан-
ных, и потому делают их более частыми и продолжительны-
ми. Мысль Смита звучит почти как моральный упрёк, одна-
ко в ней есть холодная логика, которую подтверждают мно-
гие эпизоды этой книги.

Спустя полвека другой великий экономист, Давид Рикар-
до, взглянул на ту же проблему с противоположной стороны.
В 1820 году он написал статью о системе государственного
долга, где задал любопытный вопрос: есть ли принципиаль-
ная разница между тем, чтобы заплатить за войну налогом
сразу, и тем, чтобы занять деньги и платить проценты веч-
но? С точки зрения чистой арифметики, рассуждал Рикардо,
разницы нет, ведь разумный человек должен понимать, что
за долг государства ему придётся отвечать будущими нало-
гами, и потому должен заранее откладывать деньги. Сам Ри-
кардо, впрочем, сразу оговорился, что люди так не рассуж-
дают, а позднейшие экономисты назвали эту идею «эквива-
лентностью Рикардо» и спорят о ней до сих пор.

Для вас этот спор имеет вполне практическое значение.



 
 
 

Если вы держите государственные облигации, вы одновре-
менно являетесь кредитором государства и его будущим на-
логоплательщиком. Когда страна воюет в долг, ваши облига-
ции становятся частью этого долга, и от того, как государство
в итоге решит с ним расплатиться, зависит, получите ли вы
обратно свои деньги в полной покупательной силе. Позднее
в книге мы увидим, что держатели военных займов далеко
не всегда возвращали себе вложенное, и их судьба во мно-
гом определялась тем, какой из оставшихся карманов госу-
дарство открывало после войны.

Третий карман, печатный станок, заслуживает особенно
внимательного разговора, потому что именно он чаще всего
бьёт по обычным людям, которые ни о чём не подозревают.
Представьте, что в городе живёт тысяча человек, у каждого
в кошельке по тысяче рублей, а на рынке продаётся опреде-
лённое количество хлеба, мяса и обуви. Теперь представьте,
что мэр ночью напечатал ещё миллион рублей и расплатился
ими со своими подрядчиками. Хлеба, мяса и обуви от этого
не прибавилось, однако денег в городе стало вдвое больше,
и через некоторое время цены на рынке поползут вверх. Ва-
ша тысяча рублей останется прежней по номиналу, однако
купить на неё вы сможете заметно меньше, чем раньше.

Экономисты называют этот механизм инфляционным на-
логом, и название очень точное. Государство получает реаль-
ные ресурсы, то есть хлеб, сталь и труд, а платите за них вы,
хотя никто не присылал вам налогового уведомления. Возь-



 
 
 

мём простой пример с Мариной: допустим, у неё лежит мил-
лион рублей на счёте без процентов, а цены за год выросли
на 20%. Номинально у неё по-прежнему миллион, однако в
ценах прошлого года эта сумма стоит 1 000 000 / 1,2, то есть
примерно 833 тысячи рублей. Около 167 тысяч покупатель-
ной способности тихо перешли к тому, кто напечатал новые
деньги и первым ими воспользовался.

Опасность третьего кармана в том, что его трудно за-
крыть, однажды открыв. Налог требует закона и обсуждения,
заём требует покупателей, а печатный станок требует только
решения нескольких человек. Британский экономист Джон
Мейнард Кейнс, наблюдавший разорение Европы после Пер-
вой мировой войны, писал, что нет более тонкого и надёж-
ного способа подорвать основы общества, чем испортить его
деньги. Кейнс имел в виду, что инфляция не только отнима-
ет сбережения, но и разрушает доверие между людьми, пре-
вращает добросовестных кредиторов в жертв, а должников
в невольных победителей.

Четвёртый карман, чужое имущество, кажется самым
простым, однако на деле он устроен хитрее всего. Победи-
тель может обложить побеждённого контрибуцией, захва-
тить его казну, вывезти ценности или установить свои прави-
ла торговли. Проигравший, напротив, лишается всего этого
и вдобавок получает счёт за чужие расходы. Поскольку исход
войны заранее неизвестен, государство, рассчитывающее на
четвёртый карман, по сути, делает очень рискованную став-



 
 
 

ку, и в нескольких главах этой книги мы увидим, как такие
ставки проигрывались с катастрофическими последствиями
для целых поколений.

У четвёртого кармана есть и внутренняя разновидность,
о которой в учебниках говорят реже. Когда государство на
войне реквизирует у собственных граждан зерно, лошадей,
автомобили или заводы, оно тоже пользуется чужим иму-
ществом, просто этим чужим оказываетесь вы. В XX веке
такие меры часто облекали в цивилизованную форму: при-
нудительный выкуп иностранных ценных бумаг у граждан,
обязательная сдача золота, замораживание банковских сче-
тов. Для инвестора это особенно важный урок, потому что
право собственности, которое в мирное время кажется неру-
шимым, на войне иногда становится условным.

Теперь, когда у вас есть карта четырёх карманов, легко
понять следующую закономерность: страна, которой верят,
воюет дольше. Вера здесь понимается в очень практическом
смысле. Если банкиры, купцы и обычные граждане уверены,
что государство вернёт долг, они дают ему деньги дёшево и
много. Если доверия нет, займы обходятся дорого, и казне
приходится раньше обращаться к станку или к реквизициям,
которые быстро истощают экономику и подрывают мораль-
ный дух.

Сравните двух соседей, которые одновременно затеяли
строительство дома. Первый всю жизнь аккуратно возвра-
щал долги, и банк готов дать ему кредит под умеренный про-



 
 
 

цент на двадцать лет. Второй уже дважды задерживал пла-
тежи, и ему соглашаются дать деньги только под высокий
процент и на короткий срок. Если стройка затянется, пер-
вый спокойно продолжит работу, а второй будет вынужден
продавать мебель или бросить дом недостроенным. На войне
происходит то же самое, только вместо дома строится обо-
рона страны, а вместо мебели продаются заводы, золото и
будущее.

Эта мысль окажется сквозной для нескольких следующих
глав. Мы увидим, как маленькая Голландия сопротивлялась
огромной Испании благодаря дешёвым займам, как Англия
раз за разом перебивала Францию кредитом, хотя францу-
зов было больше, а их земля богаче. Пока достаточно за-
помнить, что кредит работает как стратегический резерв,
который невозможно создать быстро. Репутация надёжного
должника строится десятилетиями и может быть уничтоже-
на за один год, а её отсутствие во время войны становится
такой же уязвимостью, как нехватка пушек.

Война проверяет на прочность не только армию, но и всю
финансовую систему страны. Если сравнить экономику с жи-
лым домом, то в мирное время она живёт при обычной на-
грузке, и даже трещины в стенах могут годами оставаться
незаметными. Война похожа на землетрясение, которое од-
новременно трясёт фундамент, перекрытия и коммуника-
ции. Первыми обычно лопаются те трубы, которые были са-
мыми тонкими, и по тому, где именно прорвало, можно мно-



 
 
 

гое понять о скрытых слабостях системы.
Что ломается первым в финансовом смысле? Как пра-

вило, первой реагирует ликвидность, то есть возможность
быстро превратить ценные бумаги, товары или иностранную
валюту в деньги. Когда все одновременно хотят продать и ни-
кто не хочет покупать, цены проваливаются, и власти неред-
ко закрывают биржи, чтобы остановить панику. Следом под
удар попадает валюта: если люди перестают верить в наци-
ональные деньги, они бросаются в золото, иностранную ва-
люту или товары, и курс начинает падать. Третьей жертвой
нередко становятся банки, потому что вкладчики хотят за-
брать сбережения наличными, а банки не держат всех денег
в кассе.

Каждый из этих сбоев мы подробно разберём в соответ-
ствующих главах, а сейчас важно понять общий принцип.
Война обнажает то, что в мирное время скрывалось за благо-
получными отчётами. Государство с большим долгом и сла-
быми институтами быстрее теряет доверие, банк с рискован-
ными вложениями быстрее попадает в беду, а инвестор с пе-
рекошенным портфелем быстрее совершает ошибки. Поэто-
му подготовку к потрясениям разумно начинать в спокойное
время, когда трещины ещё можно заделать без спешки.

Для того чтобы разбирать каждый конфликт по единой
схеме, нам понадобится простой каркас. Если посмотреть на
поведение рынков в разные войны, то в нём почти всегда
можно выделить три фазы. Первая фаза — ожидание, ко-



 
 
 

гда напряжение нарастает, газеты пишут о возможном кон-
фликте, а инвесторы гадают, начнётся ли война и насколь-
ко она будет серьёзной. Вторая фаза — сам конфликт, когда
неопределённость сменяется фактами, а рынок начинает ре-
агировать уже не на страхи, а на реальные события. Третья
фаза — послевоенный счёт, когда выясняется, кто и как бу-
дет расплачиваться за войну, что станет с долгами, валютой,
налогами и ценами.

Удивительно, но самая острая реакция рынков часто при-
ходится не на начало боевых действий, а на фазу ожидания.
Неизвестность пугает инвесторов сильнее, чем плохая, но
понятная новость. Когда война начинается, многие участни-
ки рынка испытывают странное облегчение: худшее случи-
лось, теперь можно считать последствия. В девятнадцатой
главе мы разберём эту закономерность на многих примерах
и увидим, в каких случаях она работает, а в каких ломается,
причём ломается иногда очень болезненно.

Третья фаза, послевоенный счёт, обычно оказывается са-
мой длинной и самой недооценённой. Боевые действия мо-
гут продолжаться месяцы или годы, а последствия для денег
растягиваются на десятилетия. Инфляция, повышенные на-
логи, контроль над движением капитала, переделка валют-
ных систем и даже новые международные институты, как
правило, рождаются именно после войны. Многие правила,
по которым вы сегодня инвестируете, от налоговых удержа-
ний до устройства мировой валютной системы, были созда-



 
 
 

ны как временные военные меры и потом остались навсегда.
Вернёмся к Марине и Денису, потому что теперь мы мо-

жем точнее описать их ошибки. Марина в 2022 году дей-
ствовала так, будто вторая фаза будет длиться вечно и ры-
нок никогда не оправится. Денис, напротив, уверен, что смо-
жет угадать переход от первой фазы ко второй и заработать
на нём, хотя профессиональные управляющие с огромными
аналитическими отделами делают это с переменным успе-
хом. Обоим не хватает исторической перспективы, которая
позволяет увидеть, что каждая фаза имеет свою логику и
свою продолжительность, а паника и азарт одинаково плохие
советчики.

Если вы узнали себя в одном из этих героев, это совер-
шенно нормально. Почти каждый человек, впервые столк-
нувшийся с геополитическим потрясением на рынке, ведёт
себя либо как Марина, либо как Денис, а нередко как оба по
очереди. Страх и жадность сменяют друг друга с такой ско-
ростью, что решения принимаются за несколько минут, а их
последствия расхлёбываются годами. Цель этой книги не в
том, чтобы научить вас предсказывать войны, это невозмож-
но, а в том, чтобы вы понимали механику процессов и мог-
ли спокойно принимать решения, когда вокруг начинается
шум.

Хочется сразу предупредить о том, чего вы в этой книге
не найдёте. Мы не будем оценивать, какая сторона в том или
ином конфликте была права, потому что это задача для ис-



 
 
 

ториков и философов, а не для инвесторов. Мы не будем да-
вать рецептов, как разбогатеть на чужом горе, потому что та-
кие рецепты, как правило, разоряют тех, кто им следует. Мы
будем спокойно и последовательно разбирать, как устроены
деньги на войне, как реагируют рынки и какие уроки из это-
го можно извлечь для собственных сбережений.

Каждая глава будет посвящена определённой эпохе или
определённому механизму. Мы начнём с античных Афин,
где серебряный рудник неожиданно решил судьбу целой ци-
вилизации, и пройдём через средневековых банкиров, ис-
панских королей-банкротов, голландских купцов и англий-
ских сборщиков акциза. Потом мы увидим, как наполеонов-
ские войны сделали Лондон финансовой столицей мира, как
Гражданская война в Америке впервые превратила облига-
ции в товар для фермеров и рабочих, как Первая и Вторая
мировые войны перевернули представление миллионов лю-
дей о сбережениях. В конце книги мы поговорим о санкциях,
которые стали оружием без выстрелов, и о том, как сохра-
нять хладнокровие, когда политика вторгается в ваш порт-
фель.

Читать книгу можно по-разному, однако хочется дать
один совет. Пытайтесь в каждой истории найти не только эк-
зотические детали, вроде сундуков с золотом или тайных пе-
реговоров банкиров, но и повторяющийся механизм. Когда
вы увидите, что афинский стратег, испанский король и аме-
риканский министр финансов решали одну и ту же задачу



 
 
 

разными инструментами, история перестанет быть набором
анекдотов и превратится в учебник практической экономи-
ки. Такое понимание пригодится вам гораздо больше, чем
прогнозы из любого канала, сколько бы подписчиков у него
ни было.

Отдельно стоит сказать о том, почему история вообще по-
лезна инвестору, ведь мир сильно изменился, а нынешние
войны мало похожи на сражения прошлого. Технологии дей-
ствительно стали другими, однако человеческие реакции на
страх, неопределённость и потерю денег остались прежними.
Люди так же бросаются скупать золото, так же выстраивают-
ся в очереди к банкам, так же верят обещаниям быстрой по-
беды и так же недооценивают, сколько всё будет стоить. Ис-
тория служит своего рода прививкой: она даёт иммунитет к
панике, потому что вы уже видели похожие ситуации и зна-
ете, чем они обычно заканчивались.

Прививка, впрочем, не гарантирует полной защиты, и это
тоже важно понимать. Бывают эпизоды, когда рынок страны
просто исчезал вместе с государством, когда облигации пре-
вращались в бумагу для коллекционеров, а акционеры теря-
ли всё без надежды на восстановление. Мы не будем скры-
вать такие истории, наоборот, мы разберём их подробно, по-
тому что именно они учат главному правилу выживания: не
держать все сбережения в одном месте и в одной юрисдик-
ции. Об этом правиле мы поговорим в последней главе, а по-
ка просто отметим его как один из ориентиров.



 
 
 

Отдельно хочется сказать о том, как в этой книге будут
звучать цифры. История войн полна огромных сумм, кото-
рые трудно сравнить между собой, ведь миллион фунтов в
1700 году и миллион фунтов в 1940 году означали совершен-
но разные вещи. Поэтому мы будем по возможности приво-
дить не только абсолютные суммы, но и доли от националь-
ного дохода, количество лет, за которые долг удалось пога-
сить, и судьбы конкретных людей, которые держали те или
иные бумаги. Абсолютная цифра впечатляет, однако понять
масштаб помогает только сравнение.

Там, где источники расходятся, мы будем говорить об
этом прямо. Многие военные расходы были засекречены,
многие документы погибли, а многие цифры появились в
пропагандистских целях и потом кочевали из книги в кни-
гу. Честнее сказать «по оценкам историков» или «по разным
подсчётам», чем выдавать сомнительную цифру за точную.
Для инвестора это тоже полезная привычка: относиться к
любым данным о войнах и кризисах с разумным скепсисом,
особенно в первые дни, когда информация меняется каждый
час.

Вы могли заметить, что мы ещё ни разу не упомянули кон-
кретные рынки, акции или облигации, хотя книга адресова-
на инвесторам. Дело в том, что для понимания рынков сна-
чала нужно понять, откуда берутся деньги, которые на этих
рынках обращаются. Государственный долг, инфляция, ва-
лютный курс, банковская устойчивость и даже рост отдель-



 
 
 

ных отраслей во время войны вытекают из того, какие кар-
маны государство открывает и как глубоко в них залезает.
Поэтому каждая следующая глава будет одновременно рас-
сказом о финансировании войны и рассказом о том, что в
этот момент происходило с деньгами обычных людей.

Попробуйте сейчас мысленно примерить эту схему на
собственный опыт. Вспомните любой тревожный период в
новостях за последние годы и спросите себя, какой из четы-
рёх карманов государство открывало в тот момент. Росли ли
налоги, увеличивался ли государственный долг, ускорялась
ли инфляция, появлялись ли ограничения на движение ка-
питала или заморозка активов? Скорее всего, вы обнаружи-
те, что происходило сразу несколько вещей, и это нормаль-
но, потому что в реальной истории карманы почти всегда от-
крываются одновременно, просто в разной пропорции.

Пропорция между карманами, кстати, многое говорит о
состоянии страны. Государство с сильными институтами и
высоким доверием граждан обычно опирается на налоги и
займы, а к печатному станку прибегает умеренно. Государ-
ство со слабыми институтами быстрее переходит к инфля-
ции и конфискациям, потому что другие пути для него за-
крыты или слишком дороги. Когда вы читаете новости о ка-
кой-либо воюющей стране, полезно задавать себе вопрос о
том, как она платит за войну, потому что ответ подскажет,
чего ждать от её валюты, облигаций и банков.

Марина, услышав эту мысль, наверняка спросила бы, как



 
 
 

применить её на практике, если она не экономист и не чита-
ет отчёты министерства финансов. Ответ проще, чем может
показаться на первый взгляд. Достаточно следить за несколь-
кими индикаторами, которые публикуются открыто: за ди-
намикой государственного долга, за уровнем инфляции, за
ставками по государственным облигациям и за курсом на-
циональной валюты. Если все четыре показателя движутся
в тревожную сторону одновременно, значит, государство ак-
тивно пользуется сразу несколькими карманами, и вашим
сбережениям нужна дополнительная защита.

Денис, вероятно, возразил бы, что такие индикаторы
слишком медленные и не помогают заработать на быстрых
движениях рынка. В этом он прав, однако его возражение
как раз показывает главное различие между спекулянтом и
инвестором. Спекулянт пытается поймать секунды и мину-
ты, а инвестор думает о годах и десятилетиях. История фи-
нансов войн касается прежде всего длинных горизонтов, и
именно на них уроки прошлого работают лучше всего, тогда
как в коротких движениях слишком много случайности.

Есть ещё одна мысль, которую стоит вынести из этой ввод-
ной главы. Война всегда меняет правила игры, и эти изме-
нения часто переживают саму войну. Временный налог ста-
новится постоянным, чрезвычайное регулирование превра-
щается в норму, а валютные ограничения сохраняются деся-
тилетиями. Поэтому разумный инвестор, наблюдая за кон-
фликтом, думает не только о том, когда он закончится, но и



 
 
 

о том, какие правила останутся после него и как они повли-
яют на доходность его вложений.

Наконец, хочется сказать несколько слов о тональности.
Тема войны тяжёлая, за каждой цифрой в этой книге стоят
человеческие жизни и судьбы. Мы будем говорить о деньгах
спокойно и аналитически не из равнодушия, а потому что
именно спокойный анализ помогает людям защищать себя
и своих близких. Паника никогда не спасала сбережения, а
понимание механики хотя бы немного снижает риск принять
разрушительное решение в самый неподходящий момент.

Теперь у нас есть всё необходимое для путешествия: ме-
тафора нерва войны, карта четырёх карманов, представле-
ние о кредите как о стратегическом резерве, понимание вой-
ны как стресс-теста и каркас из трёх фаз для анализа рын-
ков. С этим снаряжением мы отправимся в античную Гре-
цию, где история военных финансов началась с удачной на-
ходки в серебряных рудниках Аттики. Мы увидим, как до-
быча превращалась в бизнес-модель, как римские правители
портили монету, чтобы заплатить солдатам, и как средневе-
ковые короли впервые разорили своих банкиров. Этим со-
бытиям посвящена следующая глава.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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