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Аннотация
На стройке есть только два закона: физика и совесть. Всё

остальное — лирика для офисных клерков.
Олег — начальник участка. Его мир — это грязь, бетон

и вибрация дизеля. Пока в теплых кабинетах менеджеры
жонглируют графиками KPI, на объекте разворачивается тихая
война. Снабженцы пытаются впихнуть дешевый китайский
металл, геодезисты ошибаются в координатах, а прорабы-самарцы
подставляют Олега, чтобы забрать жирные объемы себе.

Но когда на кону стоят жизни людей и прочность фундамента,
принципы становятся стальными.

Олегу предстоит сделать невозможный выбор: сдать объект,
закрыв глаза на смертельный брак и получив премию, или
пойти против системы, рискуя карьерой, зарплатой и даже
безопасностью своих рабочих.

Это жесткий производственный роман о мужской чести, где
нет места супергероям. Есть только люди в грязных робах,
которые знают: если сегодня не подпишешь акт на брак, завтра
кого-то придавит плитой. История о тех, кто держит на плечах
небо, пока остальные делят откаты.
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Глава 1

 
ГЛАВА 1. КАБЕЛЬ И РЫБЬЯ ПАМЯТЬ
Февральская слякоть вперемешку со строительным мусо-

ром мерзла прямо на лету. Под ногами хрустела серая корка,
борта траншеи сыпались. Старый трактор дяди Толи ревел
так, что закладывало уши, выплевывая в промерзший воздух
сизый чад. Зубья ковша скрежетали по окаменевшей глине
всего в полуметре от силового кабеля. В проекте этой ка-
бельной линии, само собой, не было.

Олег стоял на самом краю отвала, засунув кулаки глубоко
в карманы куртки. Думал про Саратов. Бывшая жена сего-
дня вела малую к частному врачу. Нужно было кровь из но-
су найти и перевести пятнадцать тысяч из остатков аванса,
а на карте — ноль.

Рядом топтался Колян, переступал в новых берцах. Пол-
года назад Олег выдернул парня из бригады бетонщиков —
заметил, что тот без подсказок читает чертежи армирования.
Теперь Колян числился помощником, держал нивелирную
рейку и сильно нервничал.
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