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Аннотация
️ Остро ⋆ Эмоционально ⋆ Драматично ⋆ ХЭ ️ — Спаси

моего ребенка! — кричит муж, с силой сжимая мое запястье.
На операционном столе женщина после аварии. Молоденькая
пиарщица из его клиники... его любовница. Я вытащила их
обеих. А потом узнала: девочка, которую я спасла, биологически
моя. Это мой эмбрион, украденный из криохранилища клиники
мужа. Мой муж не просто растоптал мою жизнь и мою любовь,
но и лишил меня ребенка.Теперь он подделывает документы и
пытается сделать из меня безумную бывшую, угрожая тюрьмой,
чтобы я не посмела пойти против него. Он думает, что может меня
запугать. Вот только, свою дочь я ему не отдам. Даже если ради
этого мне придется уничтожить всё, что ему дорого.

В тексте есть: ️ властный бывший ️ борьба за дочь
️ медицинская драма ️ предательство ️ ХЭ для тех, кто
заслуживает

Книга участвует в литмобе "Развод с врачом":
НОВИНКА! МУЖ ТАЙНО ПОВЕСИЛ НА МЕНЯ КРЕДИТ

СВОЕЙ ЛЮБОВНИЦЫ. ОТОМЩУ!
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1. Больше жизни

 
— Давление восемьдесят на сорок, стремительно падает!

— кричит на бегу фельдшер, на ходу вливая в вену пациент-
ки физраствор. — Пульс нитевидный, выраженная тахикар-
дия. Беременность двадцать восемь недель! Лобовое столк-
новение!

Легкие горят от бега, но внутри меня все мгновенно со-
бирается в ледяной стержень.

Я больше не женщина, я врач.
Адреналин выжигает всё лишнее, оставляя только нара-

ботанные годами рефлексы.
Я пока не вижу лица пациентки — оно скрыто под массив-

ной кислородной маской и коркой подсохшей крови из глу-
бокого рассечения на лбу. Вижу только огромный, неесте-
ственно напряженный, каменный живот, выступающий под
пропитанной багровым простыней.

— В первую операционную, живо! — командую я, мой
голос звучит резко, отскакивая от стен. — Готовьте кровь
для переливания! Алина, разворачивай набор для экстрен-
ного кесарева!

Свет хирургических ламп вспыхивает, ослепляя своей
резкой, стерильной белизной. Писк кардиомонитора надры-
вается в паническом ритме.

В нос бьет густой, тяжелый запах железа.



 
 
 

Алина, моя старшая медсестра, быстрыми, отработанны-
ми движениями срезает с пациентки остатки изодранной
одежды. Анестезиолог откидывает кислородную маску, что-
бы подготовить интубацию.

Я протягиваю руку в перчатке.
Холодная сталь скальпеля привычно ложится в ладонь.

Знакомая тяжесть. Привычная ответственность за две жиз-
ни.

Делаю шаг к столу.
Взгляд механически скользит по телу, оценивая повре-

ждения, и вдруг цепляется за обнаженную ключицу.
Пальцы под латексом сводит острой судорогой.
Там, на бледной, перепачканной коже, покоится тонкая

золотая цепочка с подвеской в виде полумесяца. В груди что-
то срывается с крючка и с глухим ударом падает вниз.

Я слишком хорошо знаю эту подвеску. Марк выбирал ее
при мне три месяца назад. «Для коллеги, подарок от отдела»,
— сказал он тогда, небрежно пряча бархатную коробочку в
карман пиджака.

Выше золотого полумесяца — крошечная родинка.
Воздух застревает в горле колючим комом. Я заставляю

себя поднять глаза выше на ее лицо.
Смазанная кровью косметика, растрепанные светлые во-

лосы, до боли знакомые черты лица.
Да это же…
Лера Селезнёва.



 
 
 

Молодая, амбициозная пиарщица из клиники моего му-
жа. Та самая девочка с приятной улыбкой, о которой Марк
всегда отзывался с теплой, почти отеческой снисходительно-
стью: «Да она мне как младшая сестра, Ян. Сущий ребенок».

Мои пальцы мертвой хваткой впиваются в рукоять скаль-
пеля.

Мониторы вокруг надрываются, но для меня в операци-
онной повисает звенящая тишина. Я не слышу ничего, кро-
ме глухого грохота собственной крови в ушах.

Лера.
Беременна.
Двадцать восемь недель.
Желудок скручивается в тугой, болезненный узел. Колени

на мгновение становятся ватными.
В этот момент створки дверей операционной с треском

распахиваются.
Этот звук заставляет меня вскинуть голову.
В стерильную зону, нарушая все мыслимые санитарные

нормы, врывается мужчина. Без халата, без бахил, в помя-
том, перепачканном грязью дорогом костюме.

Марк, мой муж.
Его лицо серое, как больничная простыня. Глаза безум-

ные, галстук сорван, воротник идеальной рубашки, которую
я сама гладила ему утром, разорван. Он никогда, ни при ка-
ких обстоятельствах не позволял себе выглядеть так… ужас-
но.



 
 
 

Он не замечает ни Алину, с застывшим в руках зажимом,
ни анестезиолога и бросается прямо к операционному столу.

Его пальцы с силой врезаются в мое плечо, сминая сте-
рильный халат. Боль от его хватки простреливает до самой
шеи, но она ничто по сравнению с тем, что происходит даль-
ше.

— Спаси её! — его голос срывается на жалкий хрип, от-
ражаясь от кафельных стен. Он дергает меня на себя с такой
силой, что я едва удерживаюсь на ногах. — Спаси ребёнка!
Умоляю тебя, сделай всё!

Он задыхается, его грудь ходит ходуном, а глаза смотрят
сквозь меня, прикованные к окровавленному лицу Леры.

— Это мой ребёнок! Мой!
Воздух в операционной мгновенно густеет, превращаясь

в битое стекло. Каждый вдох режет легкие.
«Мой ребенок».
Скальпель в моей ладони вздрагивает.
Я смотрю на темные разводы уличной грязи, которые от-

печатываются на белоснежном латексе моей перчатки.
Вся моя жизнь только что разлетелась вдребезги.
— Марк Эдуардович, вы с ума сошли?! — голос Алины

звенит от шока и ярости.
Моя медсестра с силой отталкивает Марка плечом, бук-

вально закрывая собой операционное поле.
— Охрана! — кричит Алина в приоткрытую дверь пред-

операционной. — Быстро в первую! Уберите отсюда мужчи-



 
 
 

ну, он срывает операцию!
Двое крепких санитаров влетают внутрь мгновенно. Они

хватают Марка под руки, заламывая. Он сопротивляется,
бьется в их хватке, как загнанный зверь, сбивая стойку с ка-
пельницей.

— Пустите! — хрипит он, упираясь ногами в кафель. —
Там мой ребенок!

Его тащат спиной к выходу. Створки автоматических две-
рей уже начинают медленно съезжаться, как в эту щель до
меня доносится его последний крик:

— Яна, умоляю, спаси его! Он мне дороже жизни!
Двери с глухим щелчком смыкаются.
Дороже жизни.
Мне плохо.
Я медленно стягиваю испорченную перчатку. Резина

рвется с противным, влажным звуком.
Мои пальцы дрожат так мелко и часто, что я не сразу мо-

гу попасть в новую стерильную пару, которую уже сует мне
Алина. Она смотрит на меня широко распахнутыми глаза-
ми, в которых плещется ужас и сочувствие, но я ничего не
замечаю.

Я с трудом фокусируюсь и перевожу взгляд на лицо жен-
щины на столе.

Перед глазами вспыхивают картинки: корпоратив клини-
ки, Лера в обтягивающем платье, смеющаяся над шутками
Марка.



 
 
 

Ей двадцать два, ему сорок. Разница почти в двадцать лет.
Пока я убивала себя бесконечными гормонами и слезами над
пустыми тестами, мой муж утешался с этой так называемой
«младшей сестрой».

Они не просто спали. Они создали то, чего я так отчаянно
жаждала все эти годы.

У них будет ребенок.
Горло сводит жестокой судорогой. Я с силой прикусываю

внутреннюю сторону щеки, чувствуя на языке горячий вкус
железа.

— Яна Андреевна… — голос анестезиолога звучит глухо,
словно из-под толщи воды.

И вдруг ритмичный, панический писк кардиомонитора
обрывается.

Вместо него операционную разрезает ровный, пронзи-
тельный звук. Линия сердцебиения на экране вытягивается
в прямую струну.

— Яна Андреевна! — орет анестезиолог, бросаясь к де-
фибриллятору. — Мы ее теряем! Остановка сердца!

Я замираю над раскрытым животом. Под ярким, безжа-
лостным светом хирургических ламп отчетливо видна каж-
дая вена на бледной коже Леры.

Тиски сжимают ребра так, что невозможно сделать вдох.
Прямо сейчас, на этом холодном столе, балансируя на гра-

ни жизни и смерти, лежит женщина, из-за которой мой брак



 
 
 

только что был нагло растоптан.
И я единственная, кто может спасти ту, кто увела у меня

мужа.



 
 
 

 
2. Не время для твоих сцен

 
Непрерывный писк кардиомонитора безжалостно режет

слух.
Этот звук действует как пощечина.
Оцепенение спадает, липкий, удушливый ужас отступает

на задний план.
Сейчас я не обманутая жена, не женщина, чью жизнь толь-

ко что втоптали в грязь.
Я — врач. И на моем столе умирает пациентка.
— Заряжай двести! — мой голос звучит резко, хлестко

отражаясь от кафеля.
Алина не задает вопросов.
В ее глазах над медицинской маской плещется паника, но

руки работают на автомате. Она бросается к дефибриллято-
ру, щелкая тумблером.

Я срываю с груди Леры стерильную салфетку. Хватаю тя-
желые «утюжки», чувствуя, как пластик скользит во вспо-
тевших ладонях.

— Разряд!
Тело на столе судорожно выгибается дугой и со стуком

падает обратно.
Я с силой стискиваю челюсти.
Прямо сейчас, своими собственными руками, я вырываю

с того света ту, что спала с моим мужем. Женщину, носящую



 
 
 

под сердцем ребенка, о котором я умоляла небеса столько
лет.

Монитор молчит. Тишина давит на виски свинцовой тя-
жестью.

— Давай еще раз. Двести! — хриплю я, плотнее прижи-
мая электроды к бледной коже. — Разряд!

Снова рывок тела. Секунда, вторая… И тишину прореза-
ет первый, сбивчивый удар сердца. Писк монитора возвра-
щается — частый, неровный, но живой.

— Есть ритм, — выдыхает анестезиолог.
— Скальпель, быстро, — чеканю я, не давая себе ни се-

кунды на передышку.
Алина вкладывает стальную рукоять мне в ладонь.
Пальцы сжимаются до побеления костяшек, счет идет на

секунды. Я делаю первый надрез, уверенный и точный, про-
бираясь сквозь ткани. Каждое движение выверено годами
практики, пока внутри меня расходится ледяная пустота.

Быстрее.
Еще быстрее.
Я осторожно, но быстро завожу руки внутрь. Пальцы на-

щупывают крошечное тельце. Аккуратно извлекаю ребенка
на свет ослепительных ламп.

Дыхание замирает.
Девочка.
Она крошечная, пугающе хрупкая, а ее кожа отливает си-

нюшным цветом спелой сливы. Она обмякла в моих руках,



 
 
 

словно сломанная кукла, и самое страшное — она молчит.
Холод сковывает мой позвоночник.
Я открываю рот, чтобы отдать команду Алине готовить

реанимационный стол, но периферическим зрением улавли-
ваю странное темно пятно сбоку.

Из операционной раны Леры толчками бьет кровь и зали-
вает простыни.

Профузное кровотечение.
Я замираю, разрываемая на части. В руках у меня безды-

ханная дочь моего мужа. На столе — истекающая кровью
женщина.

Если я начну реанимировать младенца, Лера умрет от по-
тери крови за пару минут. Если брошусь зажимать сосуды —
ребенок не сделает свой первый вдох.

Кровь стучит в висках набатом.
Алина испуганно всхлипывает, ее руки с зажимами дро-

жат.
И в эту долю секунды, сквозь хаос и панику, рядом со

мной вырастает высокая фигура.
Спокойные, невероятно уверенные руки в перчатках

властно перехватывают крошечное тельце из моих окоченев-
ших пальцев.

Я вскидываю голову и натыкаюсь на тяжелый, пронзитель-
ный взгляд.

Дежурный неонатолог Северцев.
В отличие от бьющегося в истерике Марка, от него веет



 
 
 

абсолютным спокойствием.
— Я держу ребенка, Руднева, — его голос звучит низко,

ровно, без капли суеты, роняет он. — Займись матерью.
Всего одно движение, всего одна фраза, но я чувствую се-

бя так, будто с моих плеч только что сняли невыносимый
груз.

Я резко киваю, мгновенно возвращаясь к столу.
— Зажимы, Алина! Спид-глу, окситоцин внутривенно,

живо! — командую я, отчаянно борясь за ускользающую
жизнь Леры. Позади меня, у реанимационного столика, слы-
шатся короткие, четкие команды Северцева.

…Спустя сорок минут я выхожу в коридор.
Ноги налиты свинцом, мышцы спины горят огнем от на-

пряжения. Мой стерильный халат на груди и животе безна-
дежно испорчен бурыми пятнами.

Я стягиваю хирургическую шапочку, позволяя влажным
волосам упасть на плечи, и сдергиваю маску, жадно глотая
прохладный больничный воздух.

Марк меряет шагами коридор. При виде меня он резко
останавливается и бросается навстречу.

Я инстинктивно делаю шаг назад, чувствуя, как позвоноч-
ник превращается в стальную струну.

Он не смотрит мне в глаза, даже не замечает мое напря-
женное лицо. Его взгляд лихорадочно скользит по окровав-
ленному халату.

— Где они? — судорожно выпаливает он, вторгаясь в



 
 
 

мое личное пространство. Ни «как ты», ни «что случилось»,
только «где они».

Воздух между нами становится плотным, как стекло.
Я смотрю прямо в глаза человеку, которого любила боль-

ше жизни.
Внутри больше нет боли, только ледяное, выжженное пе-

пелище.
— Поздравляю, — холодно роняю я. — Я достала из твоей

любовницы твою дочь.
Марк болезненно морщится, словно я только что сморо-

зила несусветную глупость.
— Прекрати, — бросает он ровным, ледяным тоном, от

которого мороз дерет по коже. Он делает нетерпеливый жест
рукой, словно отмахиваясь от назойливой мухи. — Сейчас
вообще не время для твоих сцен, Яна.

Мои челюсти смыкаются так крепко, что зубы скрипят.
Сцен?

— У Леры была остановка сердца. Ребенок в реанимации,
— мой голос звучит глухо.

— Тем более! — обрывает он, делая шаг ко мне. Его гла-
за сужаются, в них плещется холодный расчет. — Ей нужен
лучший уход. И ты должна его обеспечить. Приставь к ней
круглосуточный пост.

Воздух выбивает из легких, как от удара под дых.
Он даже не просит, он требует.
Ему плевать, что мои пальцы до сих пор трясутся после



 
 
 

того, как я держала в руках его внебрачного ребенка, его вол-
нует только их комфорт.

Двери оперблока за моей спиной с тихим шипением разъ-
езжаются. В коридор выходит Алина. Моя медсестра зами-
рает на полушаге, ее взгляд мечется от моего серого лица к
перекошенному лицу Марка.

— Яна Андреевна… — Алина делает шаг вперед, бук-
вально вклиниваясь между мной и Марком. Ее плечи напря-
жены, а в руках она с такой силой сжимает планшет с листа-
ми назначений, что пластик жалобно трещит. — Вам нужно
сесть. Вы на ногах не стоите.

Марк удостаивает ее лишь высокомерным взглядом, как
пустое место.

— Я иду к главврачу, — цедит он мне в лицо. — Если с
Лерой или… с ребенком что-то случится…

Не договорив, он разворачивается на каблуках и стреми-
тельно шагает прочь по коридору. Я смотрю в его широкую
спину и чувствую, как внутри осыпаются последние облом-
ки моей десятилетней семейной жизни.

— Мразь, — едва слышно, одними губами выдыхает Али-
на. Она осторожно касается моего локтя. — Идемте. Я за-
варю вам чай. Вам нужно заполнить протокол, иначе приде-
рутся.

Я механически переставляю ноги.
Один шаг. Второй. Коридор сливается в сплошную белую

полосу.



 
 
 

В ординаторской тихо.
Гудит старый холодильник в углу, за окном вечер.
Я опускаюсь на стул, тяжело роняя руки на столешни-

цу. В висках стучит кровь. Я просто хочу закрыть глаза и
проснуться в своей старой жизни, где мой муж заваривает
мне кофе по утрам и целует в макушку.

На стол передо мной с мягким стуком ложится стопка бу-
маг.

— Я принесла ее документы, — голос Алины звучит
неестественно тихо. Она отводит глаза, нервно поправляя
шапочку. — Из сумочки достали, санитары передали. Для
оформления протокола экстренного вмешательства нужна
обменная карта.

Я медленно моргаю, фокусируя взгляд на столе.
Моя рука тянется к ручке. Я подвигаю к себе плотную

книжицу формата А5.
Пальцы замирают в миллиметре от глянцевой обложки.
В груди резко становится холодно.
На плотном картоне красуется тисненый золотом логотип:

стилизованная линия пульса и силуэт матери с младенцем.
Это логотип элитной клиники репродуктологии. Той самой
клиники, лицом которой является Марк. Той самой, куда я
годами ходила как на работу, сдавая литры крови и глотая
горсти гормонов.

Он вел ее беременность прямо у меня под носом. В тех же
кабинетах, где когда-то держал меня за руку и обещал, что



 
 
 

у нас все получится.
Дыхание со свистом вырывается сквозь сжатые губы.
Я открываю карту.
Идеальные анализы, регулярные УЗИ и в самом низу пер-

вой страницы, в графе «Лечащий врач», знакомый, разма-
шистый росчерк мужа.

Я переворачиваю лист, переходя к данным о плоде. Ручка
в моей ладони мелко дрожит, царапая кончиком бумагу.

В графе, где обычно пишут пол или ставят прочерк до са-
мого рождения, заполнены две строки.

Я смотрю на эти буквы, и комната вокруг меня начинает
медленно вращаться.

В графе «Фамилия» выведено: Руднева.
Но мой взгляд намертво прикипает к следующей строчке.

К графе «Имя».
Пальцы разжимаются, пластиковая ручка со стуком пада-

ет на стол.
«У нас будет девочка, Ян. Я чувствую это. Мы назовем ее

Ева. Наша маленькая Ева. Она будет такой же красивой, как
ты».

Голос Марка из прошлого звучит в голове так ясно, слов-
но он стоит прямо за моей спиной.

Пять лет назад.
В тот день, когда нам сообщили, что наши последние эм-

брионы погибли из-за сбоя в криохранилище.
Я опускаю глаза на карту любовницы моего мужа.



 
 
 

В графе «Имя» синими, ровными чернилами выведено:
Ева.

***
✿ Дорогие читатели! ✿
Не забывайте ставить лайк (мне нравится), добавлять

книгу в библиотеку и подписываться на меня , чтобы не про-
пустить продолжение этой истории, мои новые книги, под-
борки, важные объявления и новости:

https://litnet.com/shrt/n4zt
Если вам понравилась книга, пожалуйста оставьте ком-

ментарий- мне будет очень приятно
Спасибо вам!

✿ С любовью, Кира! ✿



 
 
 

 
3. Пустая

 
Буквы расплываются, теряют четкие очертания.
В ушах нарастает тонкий, противный звон. Я с силой за-

жмуриваюсь, впиваясь ногтями в ладони до боли, надеясь,
что когда открою глаза — этот морок исчезнет.

Но синие чернила никуда не деваются.
— Яна Андреевна… — голос Алины пробивается сквозь

ватный гул.
Ее теплая ладонь ложится мне на вздрагивающее плечо.
Я поднимаю голову. Алина стоит рядом, с тревогой вгля-

дываясь в мое лицо. В ее руках пустой электрический чай-
ник.

— Тут воды нет, кулер пустой, — она кивает на пласти-
ковый бутыль в углу ординаторской. — Я сбегаю на второй
пост за кипятком. А вы сидите. Слышите? Просто дышите.
Я мигом.

Она не ждет ответа. Осторожно сжимает мое плечо напо-
следок и выскальзывает в коридор, тихо прикрыв за собой
дверь.

Я остаюсь одна.
Тишина давит на барабанные перепонки. Пальцы сами со-

бой тянутся к листам обменной карты.
Мой мозг, привыкший анализировать анамнезы, сейчас

механически, с пугающей ясностью складывает детали паз-



 
 
 

ла, который я в упор не замечала.
В этот момент дверь ординаторской не просто открывает-

ся — она с силой впечатывается в стену.
От неожиданности я буквально подпрыгиваю на месте.
На пороге стоит Марк.
Его тяжелый взгляд мгновенно цепляется за плотную кни-

жицу в моих руках. На долю секунды его лицо каменеет, а
затем искажается дикой яростью.

Он пересекает комнату в два широких шага. Я даже не
успеваю встать.

Его рука вырывается вперед. Он грубо, с силой выдерги-
вает обменную карту Леры из моих онемевших пальцев.

— Какого черта ты роешься в ее вещах?! — его голос виб-
рирует от бешенства. Он прижимает карту к груди, словно
защищая свою новую семью от грязных рук чужого человека.

Внутри меня бушует самый настоящий ураган, но я не
плачу. Все слезы остались где-то в операционной, вместе с
последними кромахи моей любви к этому человеку.

Я медленно поднимаюсь со стула, мы стоим лицом к лицу.
— А ты хорошо подготовился, Марк, — мой голос звучит

чуждо. Ровно, холодно, без единой дрожи. — ВИП-палата на
третьем этаже, оплаченная месяц назад. Договор с частным
неонатальным центром. Идеальное ведение беременности в
твоей клинике.

Я делаю шаг к нему не отводя взгляда.
— Ева. Ты даже фамилию и имя ей уже дал. Имя, Марк.



 
 
 

То самое.
Его ноздри раздуваются. Я жду, что он отведет взгляд.

Жду, что на дне его зрачков мелькнет хоть капля вины за то,
что он растоптал наш брак, нашу общую трагедию.

Но Марк не отступает.Напротив, его губы кривятся в
жесткой усмешке.

— Да, — чеканит он, глядя на меня сверху вниз. — Все
так. Лера беременна и мы выбрали ей имя Ева.

Он надвигается на меня, вынуждая меня отшатнуться, по-
ка поясница не впечатывается в край стола.

— А чего ты ожидала? — еего взгляд скользит по моему
перепачканному кровью хирургическому костюму, по рас-
трепанным волосам, и в нем сквозит откровенное, непри-
крытое отторжение. — Наш брак давно умер, Яна. Посмотри
на себя.

Он брезгливо кривится.
— Ты пустая.
Эти два слова вспарывают грудную клетку.
— После той аварии в крио ты просто умерла, — безжа-

лостно продолжает Марк, — А я живой мужчина! В тот мо-
мент когда оказалось, что ты не можешь иметь детей, ты пе-
рестала быть женщиной.

Комната вокруг меня начинает опасно крениться. Горло
сжимает невидимая рука, перекрывая дыхание.

— А Лера дала мне жизнь, — его голос звучит торжеству-
юще, и это добивает страшнее любого ножа. — Лера дала



 
 
 

мне Еву. То, чего ты так и не смогла мне дать.
Пол уходит из-под ног, внутренности скручивает ледяным

спазмом.
Я открываю рот, пытаясь сделать вдох, пытаясь сказать

хоть слово, но из горла вырывается только сдавленный хрип.
Он взял нашу общую боль, нашу общую потерю — тех

нерожденных малышей, которых мы оплакивали вместе, —
и превратил в мое личное клеймо.

В оправдание своей грязи.
Я цепляюсь пальцами за край стола так, что пальцы сводит

болью.
Мне нечем дышать.
Марк нависает надо мной, его тень закрывает свет боль-

ничных ламп. Я физически ощущаю его ярость, его желание
растоптать меня окончательно, чтобы оправдать собствен-
ную измену.

Я хочу ему ответить, но я слишком разбита… я просто не
могу ему сопротивляться.

И в этот момент…
— Марк Эдуардович.
Ровный, глубокий и холодный голос.
Он раздается от дверей так неожиданно, что Марк вздра-

гивает, резко оборачиваясь. Я судорожно втягиваю ртом воз-
дух и поднимаю голову.

В дверном проеме стоит Северцев.
Он просто стоит, засунув руки в карманы медицинских



 
 
 

брюк, но его широкая фигура полностью перекрывает выход.
От него веет такой несокрушимой уверенностью, что вся эта
вязкая атмосфера в ординаторской мгновенно рассеивается.

— Чего вам? — шипит Марк, его лицо идет красными
пятнами от того, что его прервали. — Выйдите вон, это лич-
ный разговор!

Северцев даже не меняется в лице.
Он делает медленный шаг внутрь.
— Ваша дочь находится на ИВЛ, — чеканит Даниил, гля-

дя прямо в перекошенное лицо моего мужа. — Параметры
нестабильны, ее жизнь висит на волоске, а вы тратите время
на истерики в ординаторской.

Марк открывает рот, чтобы огрызнуться, но Северцев не
дает ему вставить ни слова.

— Если вам плевать на ребёнка, — его голос становится
угрожающим, — убирайтесь отсюда и не мешайте врачам.

Марк сжимает кулаки, меряя Северцева бешеным взгля-
дом. Но одно дело — самоутверждаться за счет обессилен-
ной, разбитой жены, и совсем другое — бросаться на равно-
го себе по силе мужчину.

Тем более, врача, от которого сейчас зависит жизнь его
ребенка.

Марк шумно выдыхает сквозь зубы. Бросает на меня по-
следний уничтожающий взгляд и, задев Даниила плечом,
стремительно вылетает в коридор.

Ноги окончательно перестают меня держать.



 
 
 

Я оседаю на стул, обхватывая себя руками за плечи.
Меня бьет крупная, неудержимая дрожь.
Северцев молча подходит к столу, берет чистый пласти-

ковый стаканчик, откупоривает бутылку с водой и наливает
до краев.

Он не задает идиотских вопросов типа «ты в порядке?»,
не лезет с неуместным сочувствием.

Он просто ставит стакан передо мной так, чтобы его паль-
цы не коснулись моих.

— Пей, Руднева, — негромко приказывает он.
Я послушно обхватываю холодный пластик обеими рука-

ми, чтобы не расплескать, и делаю два жадных глотка. Вода
проталкивает тяжелый ком в горле.

Даниил опирается бедром о край соседнего стола, скре-
щивая руки на груди. Его внимательный взгляд задержива-
ется на моем лице.

— Вокруг этой девочки, — произносит он вдруг тихо, —
слишком много людей, которые думают о чём угодно, только
не о ее жизни.

***

В умывальнике при ординаторской мигает тусклая лампа.
Я включаю кран на полную мощность. Ледяная вода с гу-

лом бьет по фаянсу раковины. Я подставляю под струю тря-
сущиеся руки, ожесточенно смывая с кожи въевшийся запах



 
 
 

антисептиков.
Намыливаю пальцы снова и снова, тру их друг о друга,

пока кожа не начинает гореть.
Затем набираю полные ладони воды и плещу себе в лицо.
Один раз. Второй. Капли стекают по подбородку за ворот-

ник, холодят ключицы.
Опираюсь мокрыми руками о края раковины и поднимаю

взгляд.
Из зеркала на меня смотрит незнакомая женщина с се-

рым, осунувшимся лицом, с залегшими под глазами тенями,
с прилипшими к щекам прядями волос.

Преданная, растоптанная и… пустая, как сказал Марк.
Короткая, резкая вибрация нарушает тишину.
Мой мобильный, оставленный на стеклянной полочке под

зеркалом, показывает, что от кого-то пришло сообщение.
Номер отправителя скрыт. Только короткий текст и при-

крепленное изображение.
Хм, странно, что это? Спам?
Фотография загружается секунду, и на экране появляет-

ся нечеткий снимок медицинского документа. Я прищурива-
юсь, автоматически выхватывая профессиональным взгля-
дом столбцы цифр, печати и… номер протокола ЭКО.

Мое сердце пропускает удар.
А затем пускается в бешеный галоп, пробивая ребра.
Я перевожу взгляд на текст под фотографией и чувствую

как внутри меня все покрывается инеем.



 
 
 

В сообщении написано: «Это не ребёнок Леры. Яна, про-
верьте номер ЭКО-протокола из её карты».



 
 
 

 
4. Пациент не найден

 
Я моргаю.
Раз. Другой.
Нет. Это бред.
Чья-то больная шутка. Троллинг.
Кто-то из клиники, кто завидовал Марку или ненавидел

меня, решил добить.
Я судорожно мотаю головой, пытаясь отогнать от себя эти

навязчивые мысли, но ноги сами срываются с места.
Я вылетаю из туалета в коридор, едва не срывая дверь с

петель. Больничный линолеум скользит под подошвами са-
бо.

Влетаю в ординаторскую ровно в тот момент, когда туда
заходит Алина. В ее руках дымится кружка с заваренным ча-
ем, от которого пахнет дешевым бергамотом.

— Яна Андреевна? — Алина вздрагивает, едва не рас-
плескав кипяток. Ее глаза округляются. — Вы белее мела!
Да что с вами? Сядьте немедленно!

Она бросается ко мне, пытаясь подхватить под локоть, но
я даже не замечаю ее рук. Проскальзываю мимо и хватаю
обменную карту Леры.

Лихорадочно пролистываю общие анализы крови, коагу-
лограмму, скрининги.

— Яна Андреевна, вы меня пугаете! — голос Алины зве-



 
 
 

нит от паники. Она ставит кружку на край стола, вода вы-
плескивается на дерево. — Вызвать дежурного? Дать успо-
коительное?

— Тихо, Алина. Просто… тихо, — хриплю я, не отрывая
взгляда от страниц.

Раздел репродуктолога.
Мой взгляд впивается в строчки, заполненные знакомым,

размашистым почерком мужа.
«Беременность наступила в результате криопереноса раз-

мороженного эмбриона…»
А дальше — короткая строчка. Номер ЭКО-протокола.
ПР-8402-М.
Цифры бьют по глазам яркой вспышкой.
Желудок делает кульбит и подкатывает к самому горлу.
Эти цифры… Я знаю их потому что я вписывала эту ком-

бинацию в сотни анкет, бланков и согласий пять долгих лет
назад.

Одной рукой я продолжаю сжимать карту Леры, а другой
судорожно разблокирую свой телефон.

Открываю облачное хранилище.
Поиск. Набираю «ЭКО», «Протокол», «Выписка».
Пальцы мажут по экрану, стирают, набирают снова.
Алина стоит рядом, тяжело дыша, и заглядывает мне че-

рез плечо. Она не произносит ни слова, но я чувствую, как
напряжение от меня передается ей.

Экран телефона выдает результаты поиска. Старые PDF-



 
 
 

файлы пятилетней давности. Я открываю первый скан. При-
ближаю шапку документа, растягивая изображение пальца-
ми.

Под ярким светом больничных ламп я свожу две руки
вместе. В левой — экран моего телефона, в правой — карта
любовницы моего мужа.

Мой протокол: ПР-8402.
Протокол Леры: ПР-8402-М.
Буква «М».
Разморозка.
Это… мой эмбрион.
Воздух с громким свистом покидает легкие.
Колени подгибаются, и я тяжело оседаю на стул, чудом не

рухнув на пол. Карта выпадает из рук, шлепаясь на столеш-
ницу.

— Боже мой… — одними губами выдыхает Алина над мо-
им ухом. Она видит оба номера. Как медик, она мгновенно
складывает два и два. Ее рука инстинктивно зажимает рот.
— Этого не может быть… Яна Андреевна… Он не мог…

Мог. Еще как мог.
Ледяной озноб прошивает позвоночник.
Я отшвыриваю телефон и бросаюсь к рабочему компью-

теру. Мышка дергается в моей ладони, курсор лихорадочно
бегает по монитору.

Я открываю браузер, вбиваю внутренний адрес базы дан-
ных клиники репродуктологии. У меня есть к нему доступ.



 
 
 

Страница входа.
Пальцы стучат по клавиатуре, вбивая мой логин и пароль.
Я должна увидеть электронную карту! Должна увидеть акт

об утилизации погибших эмбрионов!
Я должна найти доказательства!
Нажимаю «Enter».
На экране крутится синее колесико загрузки.
Секунда. Две. Три.
Каждая тянется как вечность.
Алина позади меня вцепляется в спинку моего стула так,

что тот скрипит.
Экран моргает, но вместо привычного интерфейса базы

данных выдает серую плашку с красным крестом.
«Доступ закрыт. Ваша учетная запись удалена или деак-

тивирована администратором».
Я замираю.
Сглатываю колючий ком.
Курсор перемещается в общий поиск по базе пациентов.
Вбиваю свою фамилию. Имя. Дату рождения.
Моя личная медицинская карта, история моих пункций,

наркозов, стимуляций — все это должно храниться в архиве
десятки лет.

«Пациент не найден».
Пустота.
Марк вычистил эту базу данных так же, как вычистил ме-

ня из своей жизни.



 
 
 

Я с силой отталкиваюсь от стола. Компьютерное кресло
на колесиках отлетает назад, с грохотом врезаясь в металли-
ческий стеллаж.

Алина вздрагивает всем телом. Она бросается наперерез,
преграждая мне путь к двери. Ее пальцы с силой вцепляются
в мои предплечья.

— Яна Андреевна, не надо! — шепчет она, заглядывая
мне в лицо воспаленными от недосыпа глазами. В ее голосе
звенят слезы. — Пожалуйста! Вы сейчас на эмоциях, вы на-
ломаете дров. Пусть сначала все уляжется…

Я медленно, но непреклонно разжимаю ее пальцы, сбра-
сывая с себя ее руки.

— Заблокируй компьютер, Алина, — мой голос звучит
так ровно и глухо, словно принадлежит чужому человеку.

Я выхожу из ординаторской.
Шаг. Еще шаг. Больничный линолеум пружинит под но-

гами. В груди пусто, внутри самый настоящий лед.
Я нахожу Марка в конце коридора, возле автомата с кофе.

Он стоит спиной ко мне, ослабив узел галстука, и раздражен-
но барабанит пальцами по пластиковому корпусу аппарата.

Муж, которого я знала десять лет. Врач с безупречной ре-
путацией. Вор.

— Почему мой доступ к архиву клиники заблокирован?
Марк вздрагивает и медленно оборачивается. На его лице

на секунду мелькает напряжение, но он тут же натягивает
привычную маску равнодушия.



 
 
 

— Яна, ты в своем уме? — он трет переносицу, всем сво-
им видом показывая, как я его утомляю. — Ты после тяже-
лой операции. Иди лучше проспись.

Я делаю шаг к нему, сокращая дистанцию.
— Где моя личная медицинская карта, Марк? Почему она

исчезла из электронной системы?
Он отводит взгляд, берт стаканчик и делает глоток.
— Сервера обновляли полгода назад, — бросает он с по-

казным равнодушием. — Старые архивы перенесли в холод-
ное хранилище. За давностью лет.

— За давностью лет? — я усмехаюсь, — Истории ЭКО-
протоколов хранятся десятилетиями. Моя учетная запись
удалена. А номер моего «погибшего» протокола удивитель-
ным образом совпадает с тем, что вписан в обменную карту
твоей любовницы!

Воздух между нами мгновенно густеет.
Маска слетает с лица Марка. Черты заостряются, глаза

темнеют, превращаясь в две черные, бездонные дыры.
Он делает резкий выпад вперед. Его рука мертвой хваткой

смыкается на моем локте, пальцы впиваются в кожу через
тонкую ткань халата, причиняя острую боль.

— Какого черта ты копаешься в базах?! — шипит он, об-
давая мое лицо горячим дыханием.

В его голосе больше нет усталости. Только чистая, непри-
крытая злоба загнанного в угол зверя.

— Тебе мало того, что ты устроила в ординаторской?



 
 
 

Я пытаюсь вырвать руку, но он держит намертво.
— Отвечай на вопрос! — чеканю я, глядя ему прямо в

глаза. Мой подбородок вздернут. Я не уступлю ему ни мил-
лиметра. — Что ты сделал с моими эмбрионами?!

— Заткнись! — рычит он, стискивая мой локоть.
Он нависает надо мной, подавляя своим ростом, своей

физической силой.
— Смирись с реальностью, Яна. Ты не можешь иметь де-

тей и точка. Просто забудь об этом.
— И не подумаю! — сужаю я в ответ глаза.
Он резко наклоняется к моему лицу и рычит мне:
— Я предупредил тебя, Яна! Не лезь туда или пожалеешь!
После чего, Марк с силой отталкивает меня. Меня больно

впечатывает в прохладную стену.
Марк брезгливо одергивает свой помятый пиджак, разво-

рачивается и тяжелым шагом уходит прочь.

***

За окнами занимается серый, мутный рассвет.
Я стою перед тяжелой белой дверью Палаты Интенсивной

Терапии. В руках металлический планшет с листами назна-
чений. Края планшета впиваются в ладони, оставляя на коже
красные вмятины.

Я обязана провести утренний обход и зайти туда, прове-
рить швы женщины, чью жизнь я спасла этой ночью.



 
 
 

Проверить любовницу моего мужа.
А потому, сделав над собой усилие, толкаю дверь.
Она поддается совершенно бесшумно, приоткрываясь на

несколько сантиметров.
Я заношу ногу, чтобы переступить порог, но замираю.
Из палаты доносится тихий истеричный плач.
Я прижимаюсь плечом к косяку, сливаясь с тенью. В уз-

кую щель мне видна часть больничной койки.
Лера уже пришла в себя. Ее бледное лицо мокрое от слез,

пересохшие губы трясутся. Рядом с койкой сидит Марк. Он
держит ее руку в своих ладонях. Так бережно, так нежно, как
никогда не держал мою.

— Марк… — хрипит Лера, судорожно глотая воздух. Ее
глаза широко распахнуты, в них плещется дикая паника. —
Она же видела мою карту…

— Тише, все в порядке, — воркует Марк, поглаживая ее
по спутанным светлым волосам. — Тебе нельзя волноваться.

Лера мотает головой по подушке.
— Ты не понимаешь! — ее шепот срывается на сиплый

писк, — Марк, если она узнает про эмбрион… мой отец нас
уничтожит!



 
 
 

 
5. Ультиматум от предателя

 
Я резко отшатываюсь от двери палаты, словно меня уда-

рило током. Обеими руками зажимаю рот, до боли впиваясь
зубами в собственные пальцы, чтобы из горла не вырвался
истошный крик.

Перед глазами вспыхивают короткие, рваные кадры из
прошлого.

Холодный гель на животе.
Острая, тянущая боль от длинной иглы во время пункции

фолликулов.
Мои слезы на подушке.
Голос Марка в телефонной трубке — такой скорбный, та-

кой участливый: «Яна, мне так жаль… ничего не получи-
лось».

И мои долгие недели абсолютной пустоты, когда я лежала
лицом к стене, не желая жить.

Я разворачиваюсь и бегу. Влетаю в ординаторскую, хва-
таю сумку, затем бросаюсь в раздевалку.

Я буквально срываю, сдираю с себя хирургический ко-
стюм, швыряю одежду в корзину для отходов, натягиваю
джинсы и свитер.

Мне нужно домой. Срочно.
На верхнюю полку шкафа в моей комнате, где лежит ста-

рая картонная коробка с моими медицинскими выписками.



 
 
 

Мне нужно добраться до нее раньше, чем Марк поймет, что
я всё знаю, и уничтожит последние улики.

Дорога до квартиры выпадает из памяти. Помню только
как влетаю в прихожую, тяжело дыша и бросаю ключи на
тумбочку.

В квартире стоит звенящая утренняя тишина.
Я бросаюсь к комнате, но не успеваю сделать и трех шагов,

как за спиной щелкает замок.
Кровь отливает от лица, я медленно оборачиваюсь.
На пороге стоит Марк.
Мои ногти до боли впиваются в ладони.
Контраст между нами в эту секунду настолько чудовищен,

что у меня перехватывает дыхание. Я выгляжу как выжатый
лимон: серый цвет лица, безумный взгляд, растрепанные во-
лосы, под глазами залегли черные тени после бессонной но-
чи в операционной.

А мой муж… на нем свежая рубашка, новый пиджак. Он
смотрит на меня не как на жену, а как на досадную помеху
в его идеальном расписании.

Марк молча проходит в гостиную, ставит на стеклянный
стол свой кожаный портфель, щелкает замками и достает
плотную папку. Бросает ее на столешницу.

Папка скользит по стеклу и останавливается прямо передо
мной.

— Садись, Яна, — его тон абсолютно ровный, деловой.
Ни капли раскаяния. Ни тени вины.



 
 
 

Я опускаю взгляд.
На первом же листе написано: «Соглашение о разделе

имущества супругов». Я переворачиваю страницу одереве-
нелыми пальцами. Под ней лежит еще один документ. «До-
говор о неразглашении (NDA)».

В груди лопается последняя струна.
Тошнота подкатывает к самому горлу, но я заставляю себя

вскинуть голову и посмотреть прямо в его пустые циничные
глаза.

— Ты принес мне документы развод? — мой голос сры-
вается, становится низким, хриплым.

Марк опирается костяшками пальцев о стол, слегка нави-
сая надо мной.

— Я принес тебе шанс уйти с деньгами и сохранить свою
драгоценную медицинскую лицензию, Яна, — чеканит он, и
в его голосе проступает неприкрытая сталь. — Подписыва-
ешь отказ от всех претензий, обещаешь не устраивать исте-
рик в больнице и судах и не лезть ни ко мне, ни к Лере. И я,
так и быть, оставлю тебе эту квартиру.

Я задыхаюсь.
— А если нет? — шепчу я, чувствуя, как внутри меня вме-

сто боли и отчаяния начинает подниматься черная, перво-
бытная ярость.

Марк усмехается.
— Начнешь копать под нас и я уничтожу твою карьеру. —

он произносит это медленно, смакуя каждое слово. — Я под-



 
 
 

ключу такие связи, Яна, что тебя ни в одну частную клинику
не возьмут. Тебя даже санитаркой в районную поликлинику
не пустят. Ты потеряешь всё.

Он выпрямляется, застегивая пуговицу на пиджаке, пока-
зывая, что разговор окончен.

— У тебя есть сутки на то, чтобы поставить подпись.
Он разворачивается и идет к выходу.
Грохот входной двери эхом отскакивает от стен пустой

квартиры.
Я стою над стеклянным столом, тяжело опираясь на него

обеими руками. Под моими пальцами белеет соглашение о
раздели имущества и тот самый циничный договор о нераз-
глашении.

Марк не просто изменил мне. Он загнал меня в ловушку.
Колени предательски подгибаются, я оседаю прямо на

пол, прижимаясь спиной к холодной ножке дивана.
В голове с бешеной скоростью вращается карусель из об-

рывков фраз, взглядов, угроз.
«Если она узнает про эмбрион, отец нас уничтожит!»
Шепот Леры, полный животного ужаса, снова прошивает

мозг.
Отец.
Я замираю, глядя в пустоту. Кто такой этот Селезнев?
Марк всегда бросал вскользь: «девочка из пиар-отдела»,

«чья-то там родственница, попросили пристроить».
Я ни разу не вдавалась в подробности, кто оплачивает ее



 
 
 

брендовые сумки и почему Марк носится с ней как с хру-
стальной вазой.

Но почему Лера так панически боится собственного отца?
И почему Марк — циничный, уверенный в своей безнака-
занности вдруг так активно бросается заметать следы, угро-
жая мне расправой?

Я тянусь к телефону, открываю поисковик.
Вбиваю дрожащими пальцами: «Лера Селезнева отец».

Экран выдает десятки однофамильцев, ссылки на соцсе-
ти, обрывки старых статей. Никакой конкретики. Никаких
громких имен или должностей, которые можно было бы с
ходу привязать к этой девчонке.

Чтобы раскопать информацию, мне нужно время. А его
то у меня как раз и нет.

Я отбрасываю телефон и резко поднимаюсь.
Иду в комнату, подставляю стул к высокому стеллажу.

Встаю на цыпочки, дотягиваясь до самой верхней полки, и
стаскиваю оттуда тяжелую, пыльную картонную коробку. Ту
самую, в которую пять лет назад я скинула все свои докумен-
ты, которые остались у меня на руках еще до того, как Марк
вычистил электронную базу клиники.

Господи, какой же слепой и доверчивой идиоткой я была!
Почему, будучи врачом, я ни разу не усомнилась? Почему

не затребовала независимую экспертизу?
Ответ до тошноты прост: потому что Марк был моим ле-

чащим врачом-репродуктологом и я ему доверяла как мужу.



 
 
 

А как иначе? Утром он целовал меня в макушку и варил ко-
фе, а днем контролировал результаты УЗИ.

Я вытаскиваю первую стопку бумаг.
Перед глазами всплывает тот проклятый вечер. Марк при-

шел домой чернее тучи, сел передо мной на корточки, взял
мои руки в свои и сказал, что в криохранилище произошла
авария. Сбой в подаче электричества.

Но главное, что за несколько дней до «аварии» он принес
мне выписки с печатями, тяжело вздыхая: «Яна, они очень
слабые. Огромная фрагментация клеток. Качество оставля-
ет желать лучшего. Даже если мы их перенесем, шансов на
имплантацию почти нет».

Он убедил меня в том, что мой организм сломан, что мои
яйцеклетки ни на что не годны.

Он заставил меня ненавидеть собственное тело.
Мои руки начинают трястись так сильно, что я не могу

удержать стопку. Толстая пластиковая папка выскальзывает
из ослабевших пальцев.

Замок расходится, и стопка листов веером разлетается по
полу.

Я тянусь, чтобы сгрести их обратно, и вдруг замираю.
На обратной стороне обычного согласия на пункцию, у

самого края, что-то есть. Маленький, глянцевый квадратик
термобумаги.

Я осторожно подцепляю лист за уголок и подношу к гла-
зам.



 
 
 

Это внутренний лабораторный стикер. Маршрутный лист
эмбриолога. Такие бумажки никогда не покидают пределов
стерильного бокса — их наклеивают на пробирки и карты
пациентов внутри лаборатории.

Видимо, Марк сгребал документы со своего стола, и этот
крошечный стикер случайно прилип к обратной стороне мо-
его бланка.

Обычный пациент увидел бы здесь только набор цифр и
штрих-код. Но я — врач. Я умею читать эти шифры.

Зрачки сужаются, выхватывая черный, смазанный
шрифт.

«Криоконсервация. Соломина №4. Количество: 2 шт.»
Я сглатываю вязкую слюну. Взгляд скользит на строчку

ниже.
«Класс: 5АА».
Воздух выбивает из легких так резко, словно меня удари-

ли под дых.
5АА.
Это высший балл.
Идеальные, сильные, безупречные эмбрионы. Никакого

«плохого качества».
Мои дети были совершенны.
Этот урод врал мне в глаза!



 
 
 

 
6. Необъяснимая связь

 
Два идеальных эмбриона. Высший балл.
Никакой фрагментации, о которой так скорбно врал мне

Марк.
Воздух в комнате внезапно становится плотным, как ки-

сель, легкие горят от удушья, в ушах стоит густой, низкий
гул, сквозь который пробиваются тысячи вопросов.

Зачем?! Зачем ему нужно было лгать мне про качество
клеток?

Мой взгляд лихорадочно мечется по разбросанным бума-
гам.

Марк выстроил вокруг меня декорации, заставив пове-
рить в собственную неполноценность. Он вел мой протокол,
он назначал стимуляции и делал пункцию — он был моим
лечащим репродуктологом.

Но он не работал в лаборатории.
Пальцы, сведенные судорогой, впиваются в ковер. Клетки

оплодотворял и растил в инкубаторах другой человек. Эм-
бриолог.

Я отшвыриваю папку и на четвереньках бросаюсь к теле-
фону.

Нина Петровна. Заведующая лабораторией эмбриологии
в клинике Марка. Тихая, незаметная женщина в очках с тол-
стыми стеклами, которая лично забирала мои пробирки.



 
 
 

Я лихорадочно листаю телефонную книгу, наконец нахо-
жу нужный контакт и нажимаю «Вызов».

Гудки тянутся мучительно долго. Каждый отзывается в
висках ударом молота.

— Алло? — голос на том конце звучит хрипло и сонно.
— Нина Петровна. Это Яна Руднева.
На том конце провода слышится шорох — видимо, она

резко садится в постели.
— Яна Андреевна? Господи, что-то случилось? Который

час…
— Я нашла маршрутный лист криоконсервации, — чека-

ню я. Мой голос звенит, как натянутая до предела струна. —
Их было два. И они были качества 5АА.

То, что происходит дальше, красноречивее любых при-
знаний.

На том конце повисает мертвая тишина.
Слышно лишь, как Нина Петровна судорожно, со свистом

втягивает воздух. Ни вопросов «о чем вы?», ни возмущений
«вы ошиблись».

Только чистая паника человека, которого поймали за ру-
ку.

— Нина Петровна, — обманчиво тихо продолжаю я, чув-
ствуя, как по спине стекает холодный пот. — Что вы с ними
сделали? Кому их отдали?

Короткие гудки.
Она просто бросает трубку.



 
 
 

Я рычу сквозь стиснутые зубы и нажимаю кнопку вызова
снова.

«Аппарат абонента выключен или находится вне зоны
действия сети».

Меня трясет. Я замахиваюсь, чтобы в бешенстве швыр-
нуть мобильный в стену, но экран вдруг вспыхивает ярким
светом.

Сообщение от Нины Петровны.
Я впиваюсь глазами в смску. Буквы пляшут перед затума-

ненным взором, отказываясь складываться в понятные сло-
ва.

«Яна Андреевна, простите. Не могу говорить. Я пришлю
вам кое-что позже.»

Да что здесь творится то?!
Я не успеваю даже толком переварить ее сообщение, как

телефон в моей руке снова разрывается.
Даниил.
Нервным движением смахиваю зеленую кнопку.
— Да?!
— Руднева, ты где?! — хриплый Северцева бьет прям по

оголенным нервам. — Срочно в реанимацию!
На фоне я слышу истеричный писк мониторов и топот

ног.
— что случилось? — тут же подбираюсь я.
— У девочки резко падает сатурация, подозрение на

скрытое внутреннее кровотечение!



 
 
 

Слова Даниила прошивают меня насквозь.
В этот момент все остальное просто пропадает. Внутри

словно щелкает тумблер. Во мне снова просыпается врач.
— Буду через десять минут, — бросаю я.
Я вскакиваю с пола, даже не взглянув на разбросанные во-

круг бумажки и оставленные на столе в гостиной документы
на развод.

Хватаю с тумбочки ключи от машины и вылетаю в подъ-
езд. Сейчас имеет значение только одно: крошечное тельце
в кувезе, которое я должна спасти.

***

Я влетаю в ПИТ, на ходу натягивая стерильный халат по-
верх свитера.

В нос бьет резкий запах кварца и антисептиков. Под сво-
дами палаты надрывается тревожный, высокий писк мони-
торов.

Даниил Северцев стоит над открытым кювезом. Руки в
тонких перчатках мелькают над крошечным тельцем с пуга-
ющей скоростью.

— Сатурация падает! Восемьдесят... Семьдесят пять! —
кричит медсестра, не отрывая взгляда от экрана.

— Руднева! — рявкает Северцев, даже не поворачивая го-
ловы в мою сторону. — Что было в матке?! Мне нужна кар-
тина! Откуда падение гемоглобина, если внешних поврежде-



 
 
 

ний у ребенка нет?!
Я подлетаю к инкубатору, вставая напротив него. Мой

мозг, еще секунду назад парализованный страхом и мысля-
ми о Марке, мгновенно переключается в режим хирургиче-
ской четкости. Взгляд сканирует синеватую кожу младенца,
показания на экранах, тонкие трубочки.

— Была краевая отслойка плаценты! — четко, без запин-
ки выдаю я, опираясь руками о край пластикового бокса. —
Я видела ретроплацентарную гематому, когда делала разрез.
Около ста пятидесяти миллилитров темной крови. Воды бы-
ли окрашены!

В глазах Северцева я вижу понимает.
— Она наглоталась материнской крови при отслойке еще

до того, как ты ее достала. Желудочный зонд, быстро! — ко-
мандует он сестре. — Будем промывать. Готовьте викасол и
свежезамороженную плазму, мы теряем факторы свертыва-
ния!

Следующие несколько минут сливаются в один сплошной,
пульсирующий адреналиновый сгусток. Я стою рядом, пере-
хватываю шприцы, помогаю фиксировать крошечные ручки,
пока Даниил ювелирно вводит препараты. Мы работаем в од-
ном ритме, понимая друг друга даже не с полуслова — с од-
ного взгляда.

Пик... Пик... Пик...
Частый, панический ритм монитора медленно, неуверен-

но начинает выравниваться.



 
 
 

Цифры сатурации ползут вверх.
Восемьдесят пять. Девяносто. Девяносто пять.
Синева на крошечном личике постепенно сменяется блед-

ностью.
Северцев тяжело выдыхает, стягивая маску на подборо-

док. На его лбу блестят капли пота. Он отступает на полшага,
уступая место медсестре.

А я… я остаюсь стоять.
Адреналин схлынул, оставляя после себя звенящую пу-

стоту.
Мой взгляд прикипает к девочке, лежащей на подогрева-

емом матрасике. Она такая крошечная, что может целиком
поместиться на мужской ладони. На ее голове — прозрачная
шапочка с трубками, грудная клетка часто-часто вздымает-
ся.

И вдруг, сквозь сон и действие препаратов, ее правая руч-
ка слабо дергается. Тонкие, почти прозрачные пальчики с
крошечными ноготками медленно сжимаются в кулачок.

В этот момент мир вокруг меня перестает существовать.
Я не осознаю, что делаю.
Моя рука сама собой тянется вперед, и я прижимаю рас-

крытую ладонь к прозрачному пластику инкубатора, прямо
напротив ее сжатого кулачка.

Внезапно низ живота скручивает острой тянущей болью
— такой сильной, что у меня перехватывает дыхание. Коле-
ни мгновенно слабеют. В груди, где-то глубоко внутри, рас-



 
 
 

ходится странное, болезненное покалывание.
Меня накрывает такая первобытная, животная волна неж-

ности, что на глаза наворачиваются горячие, обжигающие
слезы.

Я чувствую как мои плечи мелко вздрагивают. Я глотаю
ртом воздух, не в силах оторвать взгляд от ее лица.

— Что случилось, Руднева?
Глубокий, тихий голос раздается совсем рядом.
Я даже не заметила, как Даниил подошел вплотную.
Он стоит так близко, что я чувствую тепло, исходящее от

его тела. Он не смотрит на мониторы — только на меня. Его
темные, проницательные глаза скользят по моему лицу, под-
мечая каждую деталь: и побелевшие костяшки пальцев, вце-
пившихся в край кювеза, и трясущиеся губы, и слезы, кото-
рые я не могу сдержать.

Он видит то, в чем я сама боюсь себе признаться. Он заме-
чает то, чего мой собственный муж в упор не видел годами.

— Почему ты так на нее смотришь? — Северцев спраши-
вает это так бережно, словно боится спугнуть.

У меня нет слов. Я даже не до конца понимаю, что именно
со мной сейчас происходит.

Это невозможно объяснить языком логики или медици-
ны.

Я просто до боли прикусываю внутреннюю сторону щеки
и отчаянно мотаю головой, смаргивая пелену слез.

В коридоре отделения прохладно и тихо.



 
 
 

Я сижу на жесткой пластиковой кушетке, привалившись
затылком к прохладной стене. Глаза закрыты, общее ощуще-
ние такое, будто меня переехал бульдозер.

Рядом раздаются тихие шаги.
Я приоткрываю глаза и вижу Даниила. Он протягивает

мне бумажный стаканчик, от которого поднимается густой
пар. Запах крепкого черного кофе мгновенно пробивается
сквозь больничную хлорку.

— Держи. Тебе нужно, — коротко бросает он. Никаких
лишних расспросов. Никакого давления. Только своевре-
менная, мужская забота, от которой в горле снова встает ком.

Я беру стаканчик, обхватывая его ледяными пальцами.
— Спасибо...
И в этот момент в кармане моих джинсов раздается ко-

роткая, резкая вибрация.
Телефон.
Я вздрагиваю, едва не расплескав горячий кофе на коле-

ни. Быстро ставлю стаканчик на кушетку и достаю мобиль-
ный.

Сообщение от Нины Петровны.
Я провожу пальцем по экрану, открывая чат. Никакого

текста. Только одно прикрепленное изображение.
Я нажимаю на фотографию.
Она загружается секунду, и на экране появляется нечет-

кий, явно сделанный в спешке снимок разворота старой тет-
ради с пожелтевшими страницами.



 
 
 

Журнал учета криохранилища, который заполняется от
руки и хранится в сейфе лаборатории.

Я раздвигаю изображение двумя пальцами, приближая
строчки.

Вторая колонка сверху.
«Руднева Я. А.»
Третья колонка.«ПР-8402»
Номер того самого протокола.
Взгляд скользит вправо, к последнему столбцу, озаглав-

ленному «Причина списания биоматериала». Пять лет назад
Марк уверял меня, что там стоит штамп об утилизации из-
за разморозки при аварии.

Но там нет слова «утилизировано».
Вместо этого синей шариковой ручкой, с нажимом, выве-

дено:
«Разморозка и перенос.»



 
 
 

 
7. Ответы на вопросы

 
«Разморозка и перенос».
Эти три слова на мутном экране телефона выжигают

остатки кислорода в моих легких. Палец сам, на чистых ре-
флексах, снова жмет на иконку вызова Нины Петровны. Ди-
намик сухо отчеканивает заученную фразу о недоступности
абонента. Она сбросила фото и снова выключила телефон.

Я вскидываю голову.
Даниил все еще стоит неподалеку, внимательно наблюдая

за мной. В его глазах немой вопрос, но сейчас я не могу ни-
чего объяснять. Слова просто застрянут в горле.

— Даниил, — мой голос звучит хрипло, надтреснуто. Я
сжимаю телефон так, что пластик корпуса скрипит. — Мне
нужно двадцать минут. Пожалуйста. Присмотри за… за ней.

Северцев не спрашивает «куда» или «зачем». Он видит
мое белое, как мел, лицо, коротко кивает и разворачивается
обратно к стеклянным дверям реанимации.

А я срываюсь с места.
Отделение репродуктологии и эмбриологии находится

недалеко. Я бегу по длинным, стерильно-белым коридорам,
и с каждым шагом на меня обрушиваются воспоминания.

Запах специфического антисептика, холодный свет ламп,
счастливые девушки в коридорах.

Пять лет назад я ходила по этим же коридорам, прижимая



 
 
 

руки к животу.
Линолеум сменяется кафелем.
Я сворачиваю к служебной лестнице, ведущей прямо к за-

крытому блоку лаборатории, и резко торможу.
Дверь на лестничную клетку приоткрыта. Оттуда тороп-

ливо, воровато оглядываясь, выходит Нина Петровна. На ней
накинут уличный плащ поверх формы, в руках она судорож-
но сжимает сумку.

— Нина Петровна! — чеканю я, выступая из тени.
Женщина вздрагивает так сильно, что роняет ключи
Ее лицо под толстыми стеклами очков мгновенно стано-

вится серым.
Она бросается к лифтам, но я двигаюсь быстрее. Перехва-

тываю ее за локоть и жестко толкаю обратно, в пустое про-
странство лестничного пролета.

Тяжелая противопожарная дверь с лязгом захлопывается,
отрезая нас от отделения.

— Яна Андреевна, пустите! Вы с ума сошли?! — она пы-
тается вырваться, но я прижимаю ее к холодным перилам.

— Что здесь происходит?! — мой голос, усиленный эхом,
звучит страшно, — Почему мне пять лет вешали лапшу на
уши про аварию в криокапсуле? Рассказывайте мне все!

— Мне нечего вам больше сказать! — Нина Петровна
отворачивается, закрывая лицо дрожащими руками. — Я и
так прислала вам журнал! Отпустите, если Марк Эдуардович
узнает…



 
 
 

— Марк Эдуардович?! — ярость затапливает меня с го-
ловой. Я хватаю ее за плечи и заставляю посмотреть мне в
глаза. Мне мерзко от того, что я делаю, но материнский ин-
стинкт прямо сейчас выжигает во мне любую интеллигент-
ность. — Нина Петровна. Вы понимаете, что речь идет о хи-
щении биологического материала и подделки медицинской
документации? Это уголовная статья, по которой вы рискуе-
те пойти как соучастница, если я прямо сейчас поеду в про-
куратуру. А я именно так и сделаю, если не получу ответов
на свои вопросы.

Нина Петровна обмякает в моих руках. Ее плечи опуска-
ются, по щекам текут слезы.

— Не было никакой аварии, — выдыхает она.
Мои пальцы сами собой разжимаются. Я отступаю на шаг.
— Марк Эдуардович сам отключил питание на одном

из резервуаров, — шепчет она, содрогаясь от слез. — По-
жертвовал биоматериалом нескольких случайных пациен-
тов, чтобы создать алиби. Был скандал, клиника выплачива-
ла компенсации… Но вашего контейнера там не было! Он
заранее перепрятал ваши эмбрионы в закрытый блок, доступ
от которого было у одного только Марка.

В горле снова появляется удушливый ком.
— А когда я это заметила… — Нина Петровна всхлипы-

вает, стискивая ремешок своей сумки. — Он пригрозил мне,
что уволит по статье так, что я даже дворником не устроюсь.
И я… мне пришлось подписать эти фальшивые акты об ути-



 
 
 

лизации. Простите меня…
Вместе с ее словами вдребезги разлетается вся моя про-

шлая жизнь, моя вина за собственное «бракованное» тело,
мои слезы, моя верность человеку, который не просто изме-
нил мне, а хладнокровно, покончил с чужими детьми, чтобы
выкрасть моих.

Но сквозь этот ледяной ужас внутри меня вдруг начинает
разгораться решительное пламя.

Девочка в кювезе. Крошечные пальчики, синеватая кожа,
необъяснимая боль внизу живота, когда я приложила руку к
пластику.

Она не плод грязной измены моего мужа с малолетней пи-
арщицей.

Она — моя плоть и кровь.
Моя дочь. Та самая Ева, о которой я молилась ночами все

эти пять лет.
И она жива. Я сама, своими руками привела ее в этот мир!
Внезапно тишину лестничного пролета разрезает резкая

трель.
Телефон в кармане плаща Нины разрывается. Она судо-

рожно достает его. Я вижу на экране имя: «Марк Эдуардо-
вич».

Нина Петровна бледнеет.
— Извините, мне надо бежать… — она в панике пятится

к выходу. — Если я не отвечу, он что-то заподозрит…
— Подождите! — я делаю шаг за ней, чувствуя, как кровь



 
 
 

стучит в висках. В голове бьется одна, самая важная мысль.
— Лера… родила только одну девочку. Выходит, мой второй
эмбрион всё еще в этой вашей секретной ячейке?! Я заберу
его! Я прямо сегодня подам в суд на изъятие!

Нина замирает.
Она медленно оборачивается.
Экран ее телефона продолжает истерично мигать, осве-

щая ее лицо в полумраке лестницы. И то, что я вижу в ее
глазах заставляет меня замереть.

Во взгляде Нины Петровны жуткая смесь пронзительной
жалости и ледяного ужаса.

— Яна Андреевна… — она медленно качает головой. —
В том-то и дело. Был не один перенос. Вашего второго эм-
бриона тоже нет в хранилище.



 
 
 

 
8. Где мой второй ребенок?

 
Слова Нины Петровны бьют наотмашь.
Я стою на холодном лестничном пролете, вцепившись по-

белевшими пальцами в металлические перила, и чувствую,
как пол уходит из-под ног.

В голове бьется куча вопросов. Где второй? Кому его от-
дали? Продали? Пересадили? Если да, то когда это произо-
шло?!

Я вскидываю безумный взгляд на Нину Петровку, но та
лишь вжимает голову в плечи.

— Я не знаю… я правда ничего больше не знаю… — от-
чаянно мотает головой она, моментально понимая что я хо-
чу у нее спросить.

Ясно.
Похоже, что все ответы есть только у одного человека.
Я срываюсь с места и направляюсь в кабинет Марка. Ле-

чу по административному крылу клиники, игнорируя оша-
рашенные взгляды персонала. Все это ничто по сравнению
со сгустком слепящей ярости, который прямо сейчас клоко-
чет у меня внутри.

Я влетаю в приемную главврача.
— Яна Андреевна! Вы куда?! — подскакивает со свое-

го места секретарь Оксана, роняя на пол какие-то папки. —
Нельзя! У Марка Эдуардовича важная встреча с юристами!



 
 
 

Я даже не смотрю в ее сторону.
Просто отталкиваю ее руку, тянущуюся к моему плечу,

наваливаюсь всем телом на массивную дубовую дверь и с си-
лой распахиваю ее настежь.

Дверь с оглушительным треском впечатывается в дере-
вянную панель стены.

Марк сидит во главе длинного полированного стола. На-
против него — двое мужчин в строгих костюмах, перед ни-
ми разложены документы.

При звуке удара все трое резко вскидывают головы.
Контраст между нами режет глаза. Мой муж — идеаль-

ный, лощеный, в костюме с иголочки. И я — в мятом свите-
ре, с растрепанными волосами, бледная, с диким взглядом
после бессонной ночи и самого страшного открытия в своей
жизни.

Я делаю три быстрых шага, пересекая кабинет.
Останавливаюсь у самого края полированного стола и со

всей силы, до боли в костяшках, бью по нему сжатыми кула-
ками.

— Где мой второй эмбрион?! — мой голос срывается от
ненависти к этому мерзавцу. — Кому ты подсадил моего вто-
рого ребенка, мразь?! Отвечай!

Мужчины в костюмах замирают, их глаза округляются от
шока. Они переводят ошарашенные взгляды с меня на Мар-
ка.

Любой другой мужчина на месте моего мужа запаниковал



 
 
 

бы, но только не Марк.
В долю секунды его лицо меняется. Исчезает раздраже-

ние, исчезает холодный расчет. На глазах у изумленных сви-
детелей он надевает маску бесконечно терпеливого мужа.

— Оксана, — мягко, но властно бросает он секретарше,
застывшей в дверях. — Все в порядке, закрой дверь.

Дверь за моей спиной с тихим щелчком захлопывается.
Марк медленно поднимается из-за стола, обходит его и

приближается ко мне с ровным мягким шагом — так подхо-
дят к человеку, стоящему на краю карниза.

— Тише, Яночка, тише, — его голос сочится патокой, он
поднимает руки, ладонями вперед.

— Не смей ко мне прикасаться! — шиплю я, отшатыва-
ясь.

Но он быстрее. Марк делает резкий выпад, перехватыва-
ет мои трясущиеся запястья и с силой сжимает их в своих
горячих ладонях.

— Господа, прошу прощения, — Марк поворачивает го-
лову к юристам, — Моя жена... она вторые сутки на ногах. У
нее тяжелейший нервный срыв. Сегодня ночью она опериро-
вала сложную пациентку, и стресс оказался слишком велик.
Переутомление дало осложнения на психику.

— Отпусти меня! Что ты несешь?! — я дергаюсь, пыта-
ясь вырвать руки, но его пальцы впиваются в мою кожу как
стальные тиски.

— Тише, родная, я здесь, я с тобой, — продолжает вор-



 
 
 

ковать Марк, глядя на меня с тошнотворной жалостью. — Я
понимаю, тебе до сих пор мерещатся наши погибшие дети.
Я понимаю, как тебе больно, Яна, но ты должна вернуться
в реальность...

Мой желудок скручивается от отвращения.
Он прямо сейчас, на глазах кучи свидетелей лепит из меня

сумасшедшую истеричку.
— Реальность в том, что ты подстроил аварию и украл их!

— кричу я, задыхаясь от бессилия и ярости. — Ты подсадил
мою дочь Лере! И я хочу знать что ты сделал со вторым ре-
бенком!

— Конечно-конечно, милая, — Марк резким движением
притягивает меня к себе.

Со стороны это выглядит как жест отчаяния любящего
мужа, который пытается обнять и успокоить бьющуюся в ис-
терике жену. Вот только, его пальцы на моей спине смыка-
ются так жестко, что перехватывает дыхание. Губы Марка
оказываются у самого моего уха.

— Заткнись, — кидает он шепотом, чтобы никто не слы-
шал его кроме меня, — Ты не понимаешь, с чем связалась,
идиотка.

Я замираю, парализованная его словами.
— Откроешь рот про второй эмбрион, — чеканит Марк,

пока его рука "утешающе" гладит меня по затылку, — и я
прямо сегодня упеку тебя в дурку с диагнозом "острый пси-
хоз". Тебя так там обколют, что ты собственное имя забу-



 
 
 

дешь. И ты вообще ничего не докажешь. Поняла меня?
Марк ждет, что я сломаюсь. Что я, как послушная, забитая

жена, разрыдаюсь на его плече, но вместо этого я чувствую
как вне внутри меня заполняет обжигающий лед.

Я чуть поворачиваю голову, чтобы мои губы оказались у
самого его уха.

— Нина прислала мне фотографию книги криохранили-
ща, Марк, — шепчу я так же тихо, — Там всё написано тво-
ей рукой. А теперь подумай… что сделает с тобой тот самый
Селезнёв, когда я положу ему на стол доказательства того,
что ты подсунул его драгоценной дочери ворованный биома-
териал?

Я блефую. Пока я даже не представляю почему Марк и
Лера так боятся ее отца, но Марк об этом даже не представ-
ляет. И, что самое восхитительное, мой блеф попадает точно
в цель.

Тело Марка каменеет. На какую-то долю секунды его
сердце под моим ухом пропускает удар, а затем срывается в
бешеный галоп.

Маска «скорбящего мужа» трещит по швам.
Он резко отшвыривает меня от себя. Я отлетаю назад, едва

удерживая равновесие, чтобы не упасть, и больно ударяюсь
плечом о дверной косяк.

— Пошла вон! — орет Марк, теряя остатки человеческого
лица. Его лицо идет красными пятнами, вены на шее взду-
ваются. Он указывает трясущимся пальцем на дверь, напле-



 
 
 

вав на ошарашенных юристов. — Вон отсюда! Ты больная,
неадекватная стерва!

— Единственный кто здесь больной, так это ты. И лече-
ние тебе уже не поможет, — отвечаю я, и, расправив плечи,
молча выхожу в коридор.

Воздух снаружи кажется густым. Я делаю глубокий вдох,
пытаясь унять дрожь в руках, и иду по коридору в сторону
реанимации.

Но чем дальше я иду, тем отчетливее понимаю: что-то не
так.

Административное крыло сменяется клиническим. Мед-
сестры, санитарки, врачи — люди, с которыми я работала
бок о бок годами, — замолкают при моем появлении. Они
расступаются, словно я прокаженная, отводят глаза.

А за моей спиной тут же доносится торопливый шепот.
— Говорят, Руднева совсем тронулась умом…
— Представляешь, оперировала любовницу мужа, а те-

перь ходит по отделению и всем кричит, что у нее украли
ребенка…

— Бедная. Окончательно крыша поехала…
Вот сволочи!
Не знаю Марк это постарался, его секретарша или кто-то

еще, но они сработали на опережение. Пройдет всего десять
минут и о моем “сумасшествии” будет известно всем. Вот
только, я не дам им повода порадоваться.

Пусть смотрят, пусть шепчутся, я только вскидываю под-



 
 
 

бородок и чувствую крепнущую с каждым шагом уверен-
ность в своих силах. Я все смогу, я докажу что это мой ребе-
нок и найду второго. А Марк утрется и пожалеет, что взду-
мал со мной играть.

Вдруг путь мне преграждает высокая фигура.
Заведующий отделением, Аркадий Борисович. Седой,

грузный мужчина, который всегда здоровался со мной за ру-
ку. Сейчас он держит дистанцию, а в его глазах видна та же
снисходительная жалость, с которой смотрел на меня в сво-
ем кабинете.

— Яна Андреевна, — он мягко перекрывает мне дорогу
к лифтам. — Послушайте меня. Вам нужно поехать домой.

— Аркадий Борисович, у меня смена не закончена, и в
реанимации тяжелый ребенок после моей операции, — ров-
но чеканю я.

— Марк Эдуардович сообщил нам о вашем… срыве, —
он понижает голос, словно боится, что я сейчас брошусь на
него с кулаками. — Мы все люди, Яна. Узнать о связи мужа
с другой женщиной — это страшный удар. На почве личной
драмы бывает всякое. Но клиника не место для скандалов.

— Вы хотите отстранить меня от работы? — спрашиваю
я прямо.

Аркадий Борисович поджимает губы и по одному только
этому жесту я понимаю, что попала в точку.



 
 
 

 
9. Чужой страх

 
В груди разрастается черная дыра. Меня только что вы-

ставили сумасшедшей, а теперь еще и хотят лишить работы.
Мне хочется высказать все, что я о нем думаю. О нем, о

Марке, о персонале, который вместо работы с радостью под-
хватывает и мусолит сплетни, но я вовремя сдерживаюсь.
Делаю ровный вдох и смотрю завотделению прямо в глаза —
холодно, отстраненно и профессионально.

— Мой муж может сообщать всё, что сочтет нужным, Ар-
кадий Борисович, — ровным голосом отвечаю я, — Но фак-
ты таковы: прямо сейчас я врач на своем посту. Мои па-
циенты в критическом состоянии. И пока моя смена не за-
кончится, я пост не оставлю. Вы же профессионал. Давайте
опираться на медицинский протокол, а не на непроверенные
сплетни из непонятных источников. Нет, конечно, вы може-
те заставить меня пройти психиатрическое освидетельство-
вание, но не мне вам рассказывать какими проблемами это
чревато со стороны трудовой инспекции и прокуратуры. Так
что предлагаю нам обоим вернуться к своим непосредствен-
ным обязанностям.

Аркадий Борисович тушуется.
Моя безупречная логика и адекватность сбивают его с

толку. Он не находит, что ответить, и неуверенно отступает
в сторону, освобождая мне дорогу.



 
 
 

Я с достоинством прохожу мимо, чувствуя, как шепотки
за спиной захлебываются сами собой.

В этом океане враждебности находится только один чело-
век, который не отводит взгляда.

Даниил.
И не потому что он еще ничего не слышал. Прямо сейчас

он стоит у стеклянных дверей реанимации и по его глазам я
понимаю, что он тоже уже в курсе этих грязных новостей.

Вот только в его глазах нет ни капли сомнения в моей
адекватности.

Дверь в палату приоткрыта. У койки стоит дежурная мед-
сестра, проверяя показания мониторов. Лера лежит на вы-
соких подушках, бледная, слабая, с трубкой капельницы в
вене.

Я делаю шаг через порог. Мне необходимо оценить крово-
потерю и проверить, как сокращается матка после экстрен-
ного кесарева.

Но как только я захожу и Лера замечает меня, ее взгляд
становится затравленным, испуганным и злым. Лера отки-
дывается на подушки, поднимает руку, показывая на меня
пальцем и закатывает истерику:

— Не подпускайте ее ко мне! — ее голос срывается на
пронзительный визг, от которого закладывает уши. — Толь-
ко не ее! Она хочет украсть моего ребенка!

Истеричный крик Леры тут же перекрывает оглушитель-
ный писк кардиомонитора над ее койкой.



 
 
 

Красные цифры на экране начинают бешено скакать.
Верхнее давление взлетает до критической отметки, пульс
переваливает за сто сорок ударов в минуту. Лицо Леры по-
крывается нездоровыми багровыми пятнами.

Медсестра замирает в ступоре с зажатым в руке планше-
том.

А я делаю шаг вперед.
Во мне не осталось ни обиженной жены, ни обманутой

женщины. Есть только пациент, чья жизнь снова висит на
волоске из-за ее собственной истерики.

— Седативное, живо! — приказываю я медсестре. — Она
сейчас порвет себе внутренние швы, и мы получим профуз-
ное кровотечение прямо в брюшную полость!

Я тянусь к стойке капельницы, чтобы перекрыть клапан.
Не знаю что там добивается Лера. Может, ждет, что я

вцеплюсь ей в волосы, закричу, заплачу, и, тем самым лиш-
ний раз подтвержу статус ревнивой психопатки. Но я не со-
бираюсь давать ей этого.

Медсестра отмирает, бросается к лотку со шприцами.
Лера видит иглу и то ли на панике, то ли из-за все той же

истерики, с силой отталкивает руку медсестры. Пластиковый
шприц со звоном отлетает в сторону.

Лера подается вперед и шипит мне прямо в лицо:
— Ты не смогла родить Марку ребенка, так хотя бы не

трогай моего!
Свет в палате на долю секунды меркнет.



 
 
 

Перед глазами вспыхивают черные мушки. Физическая
боль от этого удара настолько сильная, что у меня перехва-
тывает дыхание, а ногти сами собой впиваются в ладони до
крови.

Но я не отворачиваюсь.
Я смотрю прямо в ее расширенные зрачки и вдруг пони-

маю… понимаю причину ее истерики, всего этого цирка.
Это не ревность, как могло показаться вначале и даже не

торжество победительницы. Это страх.
Лера боится меня до ужаса. Она прекрасно знает, чьего

ребенка она носила под сердцем, знает что правда на моей
стороне и теперь одна только мысль о том, что я могу забрать
свое, приводит ее в состояние истеричного бешенства.

Это осознание возвращает мне силы.
И в этот момент Даниил заслоняет меня своей широкой

спиной. Он нависает над ее кроватью и пугающе ровным то-
ном бросает ей всего несколько слов, от которых Лера давит-
ся воздухом:

— Закройте рот, Селезнева. Яна Андреевна всю ночь про-
стояла за операционным столом и вытащила вашу дочь с то-
го света. Еще одно слово в таком тоне, и я прикажу привя-
зать вас к кровати ремнями по медицинским показаниям. А
палату закрою для любых посещений. Вы меня поняли?

Лера замирает с открытым ртом. Она явно не привыкла,
чтобы с ней разговаривали в таком тоне.

И именно в этот момент в палату врывается Марк.



 
 
 

Взмыленный, с перекошенным лицом, он мгновенно счи-
тывает ситуацию: заплаканная, прижатая к подушкам Лера,
нависающий над ней мрачный Северцев и я, стоящая рядом.

Не трудно догадаться какие выводы он для себя делает.
— Отошли от нее оба! — рычит Марк, закрывая любов-

ницу своей широкой спиной.
Он физически вклинивается между нами и с силой оттал-

кивает меня в сторону. Я отлетаю назад, больно ударяясь ло-
патками о металлический край соседнего пустого кювеза.



 
 
 

 
10. Запретная зона

 
Удар настолько сильный, что у меня перехватывает дыха-

ние.
Острый край соседнего, к счастью пустого, кювеза безжа-

лостно впивается мне между лопаток. Боль простреливает
вдоль позвоночника, вспыхивая перед глазами россыпью бе-
лых искр.

Я судорожно хватаю ртом воздух, чувствуя, как ноги на
секунду слабеют, грозя подогнуться.

В метре от меня стоит мой муж.
Грудь Марка тяжело, рвано вздымается под дорогой ру-

башкой. Его ноздри раздуваются, лицо побагровело от при-
ступа ярости.

Он делает еще один угрожающий шаг в мою сторону, сжи-
мая руки в кулаки, но между нами моментально вырастает
высокая фигура Даниила.

— Уберите руки от моего врача, — Северцев даже не
повышает голос. Однако в этой обманчивом спокойствии
столько ледяной угрозы, что Марк замирает, а его желваки
на скулах бешено перекатываются под кожей.

И тут в дело вступает Лера.
Почувствовав заминку и заметив краем глаза столпив-

шийся в дверях палаты персонал, она мгновенно меняет так-
тику. Испуганная любовница исчезает. На ее место приходит



 
 
 

гениальная актриса.
Лера картинно, с надрывом всхлипывает, комкая на груди

больничную простыню.
— Марк! — ее голос дрожит от мастерски сыгранного

ужаса. — Она говорила, что заберет Еву! Она не в себе! Убе-
рите ее отсюда, она ненормальная!

Слушая ее причитания, я понимаю, что прямо сейчас, на
глазах у моих коллег и подчиненных они на пару создают
себе железобетонное алиби и лепят из меня неадекватную,
обезумевшую от ревности психопатку.

Им нужен мой срыв, мои слезы, попытки броситься на Ле-
ру с кулаками. Любое действие, которое позволит им легаль-
но вызвать охрану и навсегда вышвырнуть меня из клиники.

Внутри всё клокочет от жгучей несправедливости. Мне
хочется кричать о том, что они украли моих детей, но я с
такой силой стискиваю челюсти, что зубы ноют.

Я не издаю ни слова, я просто выпрямляю ушибленную
спину, вскидываю подбородок и молча принимаю этот удар,
глядя на них с ледяным презрением.

— Достаточно этой клоунады, — голос Даниила сно-
ва разрезает пространство, холодный и отрезвляющий, как
скальпель.

Как старший по реанимации он использует против них
только железобетонные факты.

— Пациентка Селезнева сорвала себе давление собствен-
ной неконтролируемой истерикой, — чеканит Северцев, гля-



 
 
 

дя Марку прямо в глаза. — Яна Андреевна, как акушер-ги-
неколог, находилась здесь и действовала строго по медицин-
скому протоколу, предотвращая угрозу внутреннего крово-
течения.

Даниил делает широкий, уверенный шаг вперед надвига-
ясь на Марка и заставляя того чувствовать себя неуютнл.

— А вот вы, Руднев, — металл в голосе Даниила стано-
вится почти осязаемым, — не имели никакого права входить
в ПИТ без санитарной подготовки и тем более поднимать
руку на лечащего врача при исполнении. Выйдите из реани-
мации немедленно, пока я не вызвал охрану и не оформил
нападение на дежурную бригаду.

По красному напряженному лицу Марка я понимаю, что
он осознает: физически продавить Северцева на его же тер-
ритории не выйдет. А потому, он просто обходит его и, спе-
циально задев меня плечом, кидает мне:

— Вы еще пожалеете об этом… особенно ты, Яна.
Не смотря на все мои попытки держать себя в руках, эта

последняя его угроза заставляет меня сделать глубокий вдох,
шагнуть ему наперерез и сказать, глядя в глаза человека, с
которым я столько лет спала в одной постели:

— Ты можешь выставить меня сумасшедшей перед всем
персоналом, — мой голос звучит поразительно ровно, — Но
ты не сможешь скрыть от меня правду. Я знаю всё. И я найду
второго ребенка, Марк.

На какую-то долю секунды его зрачки сужаются от удив-



 
 
 

ления. Он явно не знал, что я продвинулась настолько дале-
ко.

Но вместо паники на его лице проступает ледяной, рас-
четливый цинизм. Марк отворачивается от меня и бросает
жесткий взгляд на застывшую в дверях медсестру.

— Вызывайте службу безопасности. Немедленно, — че-
канит он властным тоном, от которого у девчонки-медсест-
ры буквально подкашиваются ноги. — И срочно найдите Ар-
кадия Борисовича. Поднимите его хоть из-под земли, пусть
берет бланки экстренного отстранения и бежит сюда.

Марк мгновенно переносит нашу войну в ту плоскость,
где он обладает абсолютной властью. Он делает паузу, а по-
том медленно переводит темный взгляд обратно на меня.

— Я запускаю внутреннюю систему безопасности клини-
ки. И требую прямо сейчас составить официальный акт о
прямом конфликте интересов и нападении дежурного врача
на пациентку.

Медсестра срывается с места, цокая каблуками по кори-
дору. Лера на кровати тихо, показательно всхлипывает, уты-
каясь в подушку.

И в этот момент Марк наклоняется ко мне. Даниил мгно-
венно напрягается, готовый снова перехватить его руку, но
мой муж держит их на виду. Со стороны для зевак в кори-
доре это выглядит будто уставший начальник склоняется к
неадекватной подчиненной, чтобы попытаться урезонить ее
словами.



 
 
 

Но его губы оказываются в миллиметре от моего уха.
— Забудь навсегда про эту правду, — шепчет он.
В его голосе звучит холодный садистский расчет, от кото-

рого по коже бегут ледяные мурашки.
— Иначе, я сделаю так, что ты даже через стекло на это-

го ребенка не посмотришь. А будешь рыть про второго, и я
лично позабочусь, чтобы тебя закрыли в клинике неврозов
с тяжелым диагнозом. Тебя обколют галоперидолом так, что
ты собственное имя забудешь.

Он отстраняется ровно в тот момент, когда в коридоре
раздается тяжелый топот.

В ПИТ влетает запыхавшийся начмед Аркадий Борисо-
вич. На его лбу блестит испарина. В одной руке он сжима-
ет наспех заполненный бланк, а за его спиной тяжело дышат
два массивных бойца из службы безопасности клиники.

Марк молча кивает на меня, отступая к кровати Леры.
Начмед сглатывает. Он не просто сует мне бумажку. По-

винуясь молчаливому приказу Марка, он поднимает лист и
дрожащим, срывающимся голосом зачитывает его вслух —
так, чтобы слышали все собравшиеся у дверей:

— По распоряжению главного врача… Рудневой Яне Ан-
дреевне временно запрещен доступ в отделение реанимации
новорожденных и палату пациентки Селезневой… в связи с
прямым конфликтом интересов и угрозой безопасности па-
циента.

Каждое слово воспринимается как болезненная пощечи-



 
 
 

на.
Аркадий Борисович протягивает мне документ. Мои по-

холодевшие пальцы машинально берут этот лист и как толь-
ко бумага оказывается в моих руках, Марк делает короткий
жест охране.

Два дюжих бойца в черной форме молча делают шаг впе-
ред. Они не трогают меня. Они просто встают плечом к пле-
чу, физически заслоняя собой Леру.

Но черт бы с Лерой, мне на нее вообще плевать. Что го-
раздо страшнее, их тела наглухо перекрывают мне обзор на
соседний кювез, где опутанная трубками, лежит моя Ева.



 
 
 

 
11. Приговор в синей папке

 
— Яна Андреевна, прошу вас, — охранник говорит веж-

ливо, но его тяжелая ладонь бесцеремонно отталкивает ме-
ня от.

Я пытаюсь упереться, но они просто надвигаются на меня
и выдавливают из ПИТа в коридор, как досадную помеху.

Стеклянные створки с тихим, издевательским шипением
захлопываются прямо перед моим лицом.

Я бросаюсь к перегородке.
Прижимаюсь к холодному стеклу лбом, до рези в глазах

силясь разглядеть хоть что-то за широкими черными спина-
ми. Но они стоят плотной стеной, наглухо перекрывая мне
обзор на соседний бокс, где прямо сейчас в кювезе лежит
моя новорожденная дочь.

Грудь стягивает стальным обручем, воздух застревает в
горле колючим комом.

Я прикусываю внутреннюю сторону щеки так сильно, что
на языке мгновенно расплывается солоноватый вкус крови.

Только бы не закричать, только бы не сорваться на вой,
колотя кулаками по этому проклятому стеклу, потому что
Марк только этого и ждет.

Физическое бессилие выкручивает меня наизнанку.
Двери реанимации вдруг резко дергаются и разъезжаются

в стороны. Один из охранников делает шаг назад, пропуская



 
 
 

Даниила.
Северцев выходит в коридор, и створки снова смыкаются.
Он выглядит разбитым. На скулах ходят желваки, а в по-

темневших глазах плещется глухая, тяжелая злость.
Даниил молча перехватывает мое запястье и уводит меня

прочь от поста охраны.
— Пойдем, не стоит тебе там находиться… – роняет он.
Северцев тащит по коридору и заталкивает в пустую сест-

ринскую, с щелчком проворачивая замок.
Только здесь, в тишине, где нас никто не слышит, моя вы-

держка дает трещину.
— Они украли её у меня, — мой голос срывается на сип-

лый шепот. Я обхватываю себя руками за плечи, пытаясь
унять колотящую меня крупную дрожь. — А теперь даже
смотреть не дают...

Даниил хмурится, нависая надо мной.
— Украли? — переспрашивает он, и в его голосе про-

скальзывает непонимание.
Я поднимаю на него взгляд. Перед глазами всё плывет от

непролитых слез, но я больше не могу и не хочу нести этот
ад в одиночку.

— Помнишь... — я сглатываю жесткий ком. — Помнишь,
ты спрашивал, почему я так смотрю на эту девочку?

Он коротко кивает, не сводя с меня пристального взгляда.
— Потому что это моя дочь.
Северцев замирает, его зрачки резко расширяются, и ме-



 
 
 

ня просто прорывает. Слова льются сплошным потоком. Я
вываливаю на него всё: про фальшивую аварию в криохра-
нилище, амбарную книгу, поддельную утилизацию и пере-
нос моего эмбриона любовнице мужа.

Когда я замолкаю, глотая ртом воздух, в сестринской по-
висает мертвая тишина. На лице Даниила отражается шок.

Но этот шок длится ровно секунду. Даниил не просто
врач, привыкший к чужой боли, а мужчина. Настоящий, в
отличие от Марка.

Он делает резкий шаг ко мне и жестко, обеими руками
берет меня за плечи.

— Значит, надо не смотреть на нее через стекло, Яна, —
его голос вибрирует от скрытой ярости, но в нем столько
непоколебимой уверенности, что мне вдруг становится лег-
че дышать. — Надо биться за нее. Я не подпущу Марка к ле-
чению этой девочки. Клянусь тебе. Я буду лично контроли-
ровать каждый миллиграмм лекарств и не отойду от кювеза.
А ты... иди и устрой им юридический ад.

Эта фраза приводит меня в чувство лучше любой поще-
чины. Я судорожно киваю, вытирая влажные щеки тыльной
стороной ладони.

Даниил прав. Слезами Марка не уничтожить.
Спустя десять минут я уже стою в кабинете главы юриди-

ческого отдела клиники.
Игорь Вячеславович — скользкий тип, человек Марка до

мозга костей — вальяжно откидывается на спинку кожаного



 
 
 

кресла.
На его лице играет легкая, снисходительная полуулыбка,

от которой у меня внутри всё сжимается в нехорошем пред-
чувствии.

— Яна Андреевна, ну зачем же так нервничать? — тя-
нет он, поигрывая дорогой ручкой. — Марк Эдуардович дей-
ствовал строго в рамках закона, отстраняя вас от пациентки
Селезневой.

— В рамках какого закона? — чеканю я, упираясь руками
в его стол. Меня снова начинает трясти, но теперь от ледя-
ного бешенства. — Требую показать мне основания! Я иду
в суд!

— В суд? — юрист цинично хмыкает. Он открывает тол-
стую синюю папку и медленно, наслаждаясь моментом, раз-
ворачивает ко мне первый лист. — Боюсь, суд вам не помо-
жет. Взгляните.

Я опускаю глаза и от того что я вижу, меня буквально па-
рализует:

«Добровольное согласие на передачу биологического ма-
териала в анонимную донорскую программу».

Все моментально отступает на второй план, уши будто за-
кладывает ватой.

Мой взгляд лихорадочно скользит по строчкам.
Мое имя.
Мои паспортные данные.
И в самом низу, синими чернилами — моя подпись. Иде-



 
 
 

альная, с характерным росчерком, который непросто подде-
лать.

— Это... это бред, — выдавливаю я, чувствуя, как немеют
губы. — Я никогда в жизни...

Но юрист, не переставая улыбаться, кладет поверх согла-
сия второй документ.

Это выписка из банка. Копия перевода на мой личный
расчетный счет с датой пятилетней давности.

Там где сумма, официальное назначение платежа: «Ком-
пенсация за участие в программе донации биоматериала».

Пальцы сводит ледяной судорогой.
Я не могу отвести взгляд от этих цифр, чувствуя, как пол

уходит из-под ног.
Мой мозг, отчаянно сопротивляясь этому безумию, вдруг

выхватывает из прошлого крошечную, незначительную де-
таль.

Я помню этот перевод.
Помню, как звякнул телефон на прикроватной тумбочке,

как Марк потянулся к нему, мягко улыбаясь: «Ян, я перевел
тебе на карту деньги на обследование и криоконсервацию.
Не трогай их, ладно? Я сам оплачу все счета клиники с тво-
его приложения, чтобы тебе не пришлось возиться с бумаж-
ками».

Он контролировал всё. Мои счета, мои пароли, каждый
мой шаг.

Воздух внезапно становится густым, застревая в легких.



 
 
 

Он всё продумал еще тогда, пять лет назад!
Он не просто избавился от меня как от матери, он провел

эти деньги через мой личный счет, чтобы навсегда отрезать
мне пути к отступлению.

Меня трясет.
Я чувствую как на языке проступает мерзкий металличе-

ский привкус.
Я вспоминаю палату клиники пять лет назад. Белый по-

толок медленно плывет перед глазами, яне чувствую ни рук,
ни ног от слабости, зато низ живота разрывает жуткая, тяну-
щая боль после пункции и забора яйцеклеток.

Меня знобит, температура скачет, мысли вязнут в тяже-
лом, липком тумане от седации.

Кровать прогибается, Марк садится на край. Его лицо
полно нежности и тревоги. Он бережно, почти благоговейно
убирает прилипшую прядь с моего горячего лба, целует ме-
ня — так мягко, так любяще.

А потом вкладывает ручку в мои дрожащие, ватные паль-
цы и подсовывает папку с документами.

«Янусь…» — ласково шепчет он. — «Подпиши, родная.
Это обычная выписка и согласие на хранение наших крошек.
Простая формальность для регистратуры. Давай, маленькая,
и тебе надо поспать…»

И я, сгорая от температуры и слепой, безграничной любви
к своему мужу, ставлю подпись.

— Вы… вы чудовища, — выдыхаю я, с трудом фокусируя



 
 
 

взгляд на юристе, сидящем напротив. Мой голос дрожит, но
не от слез, а от первобытной ненависти. — Вы воспользова-
лись моим состоянием! Он подсунул мне это, когда я отхо-
дила от наркоза! Это подлог!

Игорь Вячеславович даже не морщится. Он медленно за-
крывает синюю папку, вальяжно откидывается в своем рос-
кошном кресле и смотрит на меня с абсолютным равноду-
шием.

— Если этот документ подлинный, Яна Андреевна, — его
голос звучит сухо, — А он подлинный… то ребёнок Селез-
нёвой не ваш.

Я делаю судорожный вдох, впиваясь ногтями в край его
стола, но юрист безжалостно добивает:

— Пять лет назад вы не просто отказались от родитель-
ских притязаний. По закону вы всего лишь анонимный до-
нор биоматериала, добровольно получивший за это финан-
совую компенсацию. Юридически, эта девочка вам никто.



 
 
 

 
12. Красный маркер

 
Слова юриста все еще отдаются в голове, пока я сбегаю

по служебной лестнице на цокольный этаж. Где-то должна
остаться моя медицинская карта.

Я влетаю в архив анестезиологии, и тяжелая металличе-
ская дверь с глухим стуком отрезает меня от внешнего мира.

Здесь пахнет сыростью и старой бумагой. В полумраке,
под тусклым светом единственной лампочки, я бросаюсь к
дальним стеллажам.

Тяну на себя тяжелую картонную коробку с верхней пол-
ки. Густая пыль летит прямо в лицо, оседает на губах, скри-
пит на зубах, но я не замечаю ее.

Я судорожно перебираю пожелтевшие папки.
Пять лет назад.
Нужный месяц.
Нужное число.
Острый край картона глубоко распарывает кожу, но я

лишь глухо шиплю, оставляя смазанный кровавый след на
корешке, и ищу дальше.

Вот она, моя фамилия.
Мой номер карты.
Я срываю завязки, распахиваю обложку и замираю.
Потому что там пустота.
Я смотрю на неровные клочья бумаги у самого корешка.



 
 
 

Страницы вырваны с корнем. Кто-то вырвал их грубо, с си-
лой, явно торопясь уничтожить улики.

Воздух внезапно становится густым и тяжелым.
Марк не просто так угрожал мне наверху, он уже здесь был

и он уже зачистил следы. Я физически ощущаю, как стены
тесного архива сдвигаются, а петля на моей шее затягивается
еще сильнее.

В коридоре раздаются торопливые шаги.
Я вздрагиваю, роняю пустую папку на пол и вжимаюсь

спиной в холодный металлический стеллаж, до боли закусив
губу.

Если это охрана, всё кончено.
Дверь жалобно скрипит.
— Яна? — доносится сдавленный, дрожащий шепот.
Я выглядываю из-за полок и шумно выдыхаю. Алина.
Она проскальзывает внутрь, бледная как мел, загнанно

оглядывается в темный коридор и наваливается на дверь, за-
крывая замок.

Она прижимает к груди огромный, массивный журнал в
твердом переплете.

— Вот, — выдыхает Алина, бросаясь к шаткому столику
в центре комнаты. — Едва вытащила из сейфа, пока старшая
отвернулась.

Я подлетаю к ней. Журнал учета сильнодействующих пре-
паратов.

Толстый, прошитый насквозь суровыми нитями, с бумаж-



 
 
 

ной пломбой и печатью клиники на задней обложке.
Мы склоняемся над пожелтевшими страницами. Я лихо-

радочно листаю тяжелые листы, пока не нахожу нужную да-
ту.

Время минута в минуту совпадает с тем моментом, когда
Марк подсунул мне планшет с «выпиской». Я веду взглядом
дальше по колонке. Пропофол. Фентанил. Дозировка колос-
сальная.

Явное, я бы даже сказала, неопровержимое доказатель-
ство того, что в тот момент я физически не могла ничего
осознавать, не то что давать добровольное согласие на что-
либо!

Это мое алиби.
Я хватаю край страницы, готовясь вырвать этот лист пря-

мо сейчас.
— С ума сошла?! — Алина с силой перехватывает мое

запястье. Ее глаза расширяются от неподдельного ужаса. —
Нельзя!

Она с силой отталкивает мою руку от журнала и указывает
на прошитый корешок.

— Журнал прошнурован и пронумерован! На обороте пе-
чать и подпись главврача! Если найдут вырванную страницу
— это уголовное дело на все отделение! Приедет наркокон-
троль!

Ее паника приводит меня в чувство.
Я отшатываюсь и трясущимися руками достаю телефон и



 
 
 

делаю несколько снимков. Вспышка на мгновение ослепляет
нас обеих.

Я смотрю на экран, на четкие строчки дозировок, но не
чувствую торжества. Вместо него на меня накатывает удуш-
ливая волна отчаяния.

Эта фотография даже не улика. Любой адвокат разнесет
их в суде за пять минут, заявив, что это фотошоп от «оби-
женной жены».

Чтобы этот журнал стал официальным доказательством,
его должны изъять по запросу суда. Или по официальному
запросу главного врача.

То есть, Марка.
Я медленно опускаю телефон. Смотрю на прошитый су-

ровыми нитками корешок, и понимаю, что доказательство
прямо здесь, под моими руками, вот только я не могу его ис-
пользовать…

Я с трудом отрываю взгляд от прошитого корешка журна-
ла. От неопровержимого доказательства, которое прямо сей-
час для меня абсолютно бесполезно.

— Уноси, — хриплю я, отстраняясь от шаткого столика.
— Прячь обратно в сейф, пока старшая не хватилась.

Алина судорожно кивает, прижимает тяжелую книгу к
груди и, приоткрыв металлическую дверь архива, выскаль-
зывает в коридор. Я выжидаю минуту, вслушиваясь в тиши-
ну.

Убедившись, что снаружи никого нет, я тоже выхожу из



 
 
 

архива на цокольный этаж.
Прислоняюсь разгоряченным лбом к крашеной стене, пы-

таясь собрать разбредающиеся мысли, когда в кармане ко-
ротко вибрирует телефон.

Сообщение от Даниила. Всего одно предложение: «Жду
тебя в ординаторской на третьем этаже, сейчас».

Я срываюсь с места. Толкаю тяжелую дверь запасной лест-
ницы и бегу вверх по бетонным ступеням — атк быстрее,
чем ждать лифт.

Легкие горят, кроссовки пружинят. Второй этаж, третий.
Быстро иду вдоль белых стен, толкаю дверь ординаторской
и буквально вваливаюсь внутрь.

Даниил стоит у окна.
— Состояние девочки нестабильно, — чеканит он, едва

я успеваю сделать вдох. Его тон сугубо профессиональный,
но я вижу, как напряжены его плечи. — У нее нетипичная
реакция на стандартные препараты жизнеобеспечения.

Я замираю, вцепившись в спинку ближайшего стула.
Страх за дочь мгновенно перекрывает всё остальное.

— Что с ней? Даниил, что...
— Послушай меня, Яна, — он делает шаг навстречу и

смотрит мне прямо в глаза, — Как ее лечащий неонато-
лог, при такой клинической картине я обязан назначить рас-
ширенный генетический скрининг и полный анализ на тка-
невую совместимость. Это строгий медицинский протокол.
Мне нужно исключить врожденные патологии, чтобы скор-



 
 
 

ректировать терапию.
До меня не сразу доходит смысл его слов.
Генетический скрининг. Тканевая совместимость...
И тут в голове вспыхивает озарение.
Скрининг! Точно!
Чтобы лечить Еву, Даниил обязан взять ее ДНК. И как

только этот образец пройдет через лабораторию, генетиче-
ский паспорт моей девочки будет официально зафиксирован
в электронной базе клиники!

Медицинская необходимость, подкрепленная угрозой
жизни пациента, бьет любые юридические запреты Марка.
Мой муж может отстранить меня, но он не может запретить
неонатологу спасать ребенка.

Дышать вдруг становится поразительно легко. Тяжелая
удавка сжимавшая мое горло, немного слабеет.

Это не просто шанс, это наш козырь, против которого бес-
сильны любые поддельные юристов.

Я порывисто подхожу к столу, чувствуя, как в кровь вбра-
сывается мощный заряд адреналина.

— Делай, — выдыхаю я, не в силах сдержать лихорадоч-
ной, нервной улыбки. — Оформляй направление прямо сей-
час.

Даниил садится за компьютер.
Я встаю у него за спиной, опираясь ладонями на спинку

его кресла. Клавиатура сухо щелкает под его пальцами. Он
открывает базу клиники, вбивает номер карты Евы.



 
 
 

На экране высвечивается ее профайл.
Северцев быстро заполняет электронную форму. Ставит

галочки напротив полного секвенирования генома, выбира-
ет срочный приоритет.

Я не отрываю взгляда от монитора.
Вот она, наша лазейка.
Даниил наводит курсор на кнопку «Отправить».
— Готово, — тихо говорит он и нажимает на мышку.
Экран подвисает на долю секунды.
Я жду привычной зеленой галочки, подтверждающей ре-

гистрацию, но вместо нее монитор высвечивает… отказ?
Я щурюсь, вчитываясь в мелкий текст, и чувствую, как

кровь мгновенно отливает от лица.
«ОШИБКА. Биологический образец пациента Рудневой

Е.М. для генетического скрининга уже изъят и направлен
во внешнюю лабораторию уполномоченным лицом. Доступ
к повторному забору биоматериала заблокирован».



 
 
 

 
13. Последняя улика

 
Даниил бьет кулаком по столешнице с такой силой, что

подпрыгивает пластиковая подставка с ручками.
Северцев резким, хищным движением срывает трубку

стационарного телефона и вбивает внутренний номер лабо-
ратории.

— Кто дал позволил изъятие биоматериала из моей ре-
анимации?! — рычит он

Его голос буквально вибрирует от клокочущей ярости.
В трубке что-то испуганно лепечут.
Желваки на скулах Даниила перекатываются, проступая

под кожей.
— Руднев — главврач, а не лечащий врач пациента! —

чеканит Северцев, и в его голосе слышится сталь. — Вы от-
дали образец без моей подписи? Никуда не уходите!

Он с грохотом швыряет трубку на базу и поворачивается
ко мне.

В этот момент в нем нет абсолютно ничего от сдержанно-
го, спокойного доктора. Передо мной стоит мужчина, гото-
вый голыми руками рвать любого за тех, кто находится под
его защитой. Особенно, за крошечную девочку в кювезе.

— Идем, — бросает он.
Даниил стремительно выходит из ординаторской, я бро-

саюсь за ним.



 
 
 

Быстрым шагом мы пролетаем по коридору третьего эта-
жа, заставляя встречных медсестер испуганно жаться к сте-
нам.

Даниил распахивает тяжелую дверь на лестничную клет-
ку, и мы сбегаем на первый этаж, перепрыгивая через сту-
пеньки.

Я едва поспеваю за его широким шагом, задыхаясь то ли
от бега, то ли от давящего предчувствия надвигающейся ка-
тастрофы.

Мы врываемся в блок лабораторной диагностики.
Стеклянная дверь с лязгом бьет по ограничителю.
За стойкой выдачи результатов замирает сотрудница.

Увидев искаженное гневом лицо Северцева, она бледнеет
так стремительно, что мне кажется она сейчас упадет в об-
морок.

Пластиковый штатив с пробирками выпадает из ее дро-
жащих рук и с сухим стуком валится на стол.

— Где образец Рудневой? — нависая над стойкой, низко
и раздельно произносит Даниил.

Лаборантка вжимает голову в плечи.
Она лихорадочно комкает края своего медицинского ха-

лата и отводит глаза. Она прекрасно понимает, что натвори-
ла. Выдача биоматериала младенца без санкции неонатолога
это прямое должностное преступление.

— Даниил Александрович... — блеет она, пятясь к гудя-
щим центрифугам. — Я... Марк Эдуардович лично позво-



 
 
 

нил... Сказал, что это распоряжение руководства...
— Марк Эдуардович не имеет права распоряжаться кро-

вью моего пациента! — рявкает Северцев, припечатывая
раскрытую ладонь к столешнице. — Кому вы его отдали?!

— К-курьеру! — девчонка тихо всхлипывает, судорожно
хватая со стола какую-то папку и выставляя ее перед собой,
как спасительный щит. — У него была официальная дове-
ренность на транспортировку! Со всеми печатями! Я не мог-
ла отказать!

Даниил безжалостно выхватывает бумагу из ее трясущих-
ся рук.

Я встаю рядом, заглядывая через его напряженное плечо.
В нос бьет резкий запах спирта и реактивов, но меня начи-
нает мутить совершенно от другого.

Мой взгляд скользит по строчкам официального бланка и
впивается в жирную синюю печать в самом низу документа.

Частный медицинский центр и Благотворительный фонд
«Право на счастье».

А рядом, поверх штампа, стоит размашистая, властная
подпись и расшифровка, от которой грудь сводит болезнен-
ным спазмом.

Учредитель — Селезнев Виктор Анатольевич.
Буквы расплываются перед глазами, в ушах звучит тонкий

противный звон. Кажется, понемногу разрозненный пазл на-
чинает складываться.

Так вот почему эта девчонка так билась в истерике на



 
 
 

больничной койке, едва не порвав себе швы. Она до одури
боялась человека, которому здесь все принадлежит.

Даниил с силой сминает край доверенности.
Единственное, что непонятно… зачем им понадобились

именно мои эмбрионы?
Это же нелогично!
— Селезнев — это не просто богатый спонсор с чековой

книжкой, — глухо произносит Северцев, — Это человек, ко-
торый годами скупает частные перинатальные центры, хра-
нилища биоматериалов и благотворительные фонды. Он вла-
деет самой системой.

Даниил брезгливо швыряет смятый документ обратно на
стойку. Лаборантка вздрагивает и вжимается в стену.

— Уходим, — бросает он.
Северцев берет меня за локоть и уводит из пропахшей ре-

активами лаборатории. Мы выходим в светлый безлюдный
коридор первого этажа, и тяжелые стеклянные двери с глу-
хим стуком отрезают нас от блока диагностики.

Я прислоняюсь спиной к прохладной стене, ощущая, как
пол уходит у меня из-под ног.

— Даниил... — мой голос дрожит. — Что теперь будет?
Северцев останавливается напротив и смотрит на меня с

прямотой хирурга, озвучивающего смертельный диагноз.
— Если образец уже у Селезнева в его частном центре, —

чеканит Даниил, — они сделают так, что по всем официаль-
ным бумагам ДНК Леры и Евы совпадет на 99,9 процента и



 
 
 

юридически ты никогда не докажешь, что это твоя дочь.
Легкие снова сводит спазмом.
Документы на донорство подделаны. ДНК-тест сейчас

подделают тоже. Они везде перестраховались.
Но у меня остался последний козырь.
Нина Петровна. Женщина, которая может подтвердить

всю цепочку подлога в суде.
Мои руки трясутся так сильно, что я не с первого раза

попадаю пальцем по экрану смартфона. Я судорожно листаю
контакты, находя нужный номер.

— Мне нужно позвонить Нине Петровне, она единствен-
ный мой свидетель, — задыхаясь, говорю я Даниилу.

Я нажимаю на вызов и подношу телефон к уху.
Один гудок. Второй.
Короткие гудки, она сбросила.
Я сглатываю сухой ком в горле и уже собираюсь нажать

на повторный набор, когда дисплей вспыхивает и Нина Пет-
ровна присылает аудиосообщение.

Меня накрывает предчувствие неумолимой беды, в груди
всё обрывается.

Я нажимаю на «Play» и тут же включаю громкую связь,
чтобы слышал Даниил.

В пустом коридоре клиники звук кажется оглушитель-
ным.

— Яна Андреевна... — голос Нины прерывистый, пани-
ческий, — Простите меня... Но я не могу больше с вами го-



 
 
 

ворить… Они пригрозили мне здоровьем сына, если я буду
вам помогать…

Раздается сдавленный всхлип, шорох одежды, и сообще-
ние заканчивается.



 
 
 

 
14. Новые обстоятельства

 
Экран гаснет. Я медленно опускаю руку с телефоном. В

пустом коридоре клиники повисает звенящая тишина, кото-
рую нарушает только мое собственное рваное дыхание.

Даниил стоит рядом, хмуро глядя на мой потемневший
дисплей.

— Денис, — хрипло выдыхаю я, пытаясь собрать разбега-
ющиеся мысли.

В голове вспыхивает воспоминание полугодовой давно-
сти. Нина тогда рыдала прямо в сестринской. Ее сын, Денис,
влез в огромные долги: то ли микрозаймы, то ли ставки.

К ней на работу даже заявлялись коллекторы, мы всем от-
делением собирали ей деньги на первый взнос, чтобы от нее
просто отстали.

Я быстро разблокирую телефон. С трудом попадая по
нужным буквам, открываю браузер и вбиваю в поиск сайт
базы судебных приставов.

Ввожу данные Дениса (я сама переводила деньги по его
реквизитам, они сохранились в истории банка), сайт грузит-
ся пару долгих секунд и…

Исполнительное производство закрыто.
Причем, буквально на днях.
Я щурюсь, вчитываясь в мелкий канцелярский шрифт.

Долг выкуплен по договору цессии, а правопреемник некое



 
 
 

ООО «Авангард-Консалтинг».
Я копирую название конторы, открываю новую вкладку и

перехожу на первый же сайт проверки контрагентов. Сколь-
жу взглядом по строчкам: уставной капитал, юридический
адрес... учредители…

И тут меня словно окатывает ледяной водой. Дыхание пе-
рехватывает так резко, что я начинаю задыхаться.

Учредитель этой конторы благотворительный фонд «Пра-
во на счастье». Тот самый фонд Виктора Селезнева.

Я молча разворачиваю экран к Даниилу. Он быстро про-
бегает взглядом по строчкам, и его челюсти жестко сжима-
ются.

Я физически ощущаю масштаб этой паутины. Каждый че-
ловек в этой клинике, от дежурной медсестры до лаборантки
может быть куплен или запуган.

Меня накрывает удушливое чувство, будто против нас с
Даниилом работает вся система целиком.

В этот момент в кармане Северцева звонит телефон.
Он достает его, бросает взгляд на экран, и его лицо мгно-

венно каменеет.
— Экстренный вызов в ПИТ. Резкое падение сатурации у

недоношенного в третьем боксе, — бросает он, уже повора-
чиваясь в сторону дверей. — Яна, иди в мою ординаторскую.
Закройся изнутри и жди меня. Ни с кем не разговаривай.

Я киваю. Даниил срывается с места и стремительным ша-
гом скрывается за поворотом.



 
 
 

Я остаюсь одна.
С трудом отлепляюсь от стены и иду по коридору к лест-

нице, чтобы подняться на третий этаж. Ноги кажутся нали-
тыми свинцом, в голове шумит.

Я толкаю тяжелую дверь на лестничную клетку, делаю шаг
на пролет...

И резко останавливаюсь.
У панорамного окна, небрежно прислонившись плечом к

раме, стоит Марк.
В отличие от реанимации, когда он был багровой ярости,

теперь он выглядит безупречно. От него едва уловимо пах-
нет дорогим древесным парфюмом — привычный запах, от
которого меня сейчас мгновенно начинает тошнить.

Я инстинктивно делаю шаг назад, ища рукой дверную руч-
ку, но Марк плавно отрывается от подоконника и делает па-
ру неспешных шагов навстречу.

— Забудь про те старые бумаги, которые я тебе приносил,
Яна, — его голос звучит пугающе ровно и деловито.

Марк достает из внутреннего кармана пиджака сложен-
ный вдвое плотный лист и кладет его прямо на широкий под-
оконник. Сверху с тихим звоном падают знакомые ключи с
брелоком от нашей квартиры.

— У меня есть новое предложение, — он смотрит на ме-
ня с холодным расчетом, — Мы разводимся тихо, квартира
полностью остается тебе, я даю шикарные рекомендации. Та-
кие , что тебя с руками оторвут в любой элитной клинике Пи-



 
 
 

тера или Москвы. Ты уезжаешь и начинаешь новую жизнь,
отдыхаешь, восстанавливаешь нервы.

Я смотрю на ключи, потом на его расслабленное лицо, и
в ушах начинает звенеть от чудовищной дикости происходя-
щего.

— А взамен... — Марк чуть склоняет голову. — Ты под-
писываешь NDA. Соглашение о полном неразглашении. А я
прослежу, чтобы Еве и ее ребенку обеспечили лучший уход.

Меня прошивает разрядом тока.
Он не просто предлагает мне сделку, а глядя мне в глаза

пытается купить мою дочь!
Я смотрю на ключи, небрежно брошенные на подоконник

и чувствую как бурлящая, ярость внутри меня вдруг замер-
зает, превращаясь в лед.

Я медленно поднимаю взгляд и смотрю прямо ему в глаза.
— А второй ребенок? — ровно и холодно спрашиваю я,

— Что ты сделал со вторым, Марк?
Удар попадает точно в цель.
На какую-то жалкую долю секунды идеальная маска Мар-

ка трещит по швам. Его лицо искажается, он судорожно сгла-
тывает (я отчетливо вижу, как дергается его кадык), а в рас-
ширившихся зрачках мелькает страх.

— Забудь про второго, — выплевывает он, отшатываясь
от меня, и я чувствую как в этой фразу прорывается настоя-
щая паника. — Ты даже первого не удержишь!

Он круто разворачивается, едва не оступившись на сту-



 
 
 

пеньке, и быстро, почти бегом спускается вниз. Тяжелая
дверь с грохотом захлопывается за его спиной.

Я остаюсь одна.
Прижимаюсь спиной к холодной стене и делаю глубокий

вдох.
Я даже не знаю что случилос со вторым эмбрионом, где он

сейчас, но понимаю, что Марк до дрожи боится, что я найду
его.

Я отталкиваюсь от стены. Колени слегка дрожат от пе-
режитого адреналина, но я заставляю подняться на третий
этаж, открывать дверь в неонатальное отделение и дойти до
кабинета Даниила.

Выдохнув, я захожу в ординаторскую, как он и велел, и с
глухим щелчком поворачиваю замок изнутри.

Сажусь на узкий диван, подтягиваю колени к груди и об-
хватываю их руками.

Время тянется невыносимо медленно. Серые сумерки за
окном постепенно сгущаются, превращаясь в плотный, тем-
ный вечер. В кабинете становится зябко.

Внезапно в кармане резко вибрирует телефон.
Я вздрагиваю от неожиданности. Достаю смартфон: на по-

чту пришло письмо с пометкой «Высокая важность».
Отправитель: Этическая комиссия клиники.
Я открываю сообщение, и по спине мгновенно располза-

ется липкий холод.
Это официальное уведомление. Против меня подана жа-



 
 
 

лоба в этическую комиссию: «Попытка незаконного доступа
к ребенку пациентки Селезневой», «Оказание психологиче-
ского давления на свидетелей и персонал клиники».

Но это еще не все. Самое страшное в прикрепленных фай-
лах.

Там видео. И еще до того как нажать на кнопку воспроиз-
ведения, я уже подсознательно догадываюсь что я там увижу.

На экране запускается запись с камеры видеонаблюдения
из бокса Леры. Картинка идеальная, цветная, четкая. Я вижу
себя, стоящую возле Леры, вижу ее, которая плачет и съежи-
вается, защищая живот, как просит помощи у Марка.

Но все подчищено.
Тут нет ничего из тех грязных провокаций, которыми бро-

сался муж. Зато есть момент, когда я отвечаю ему:
— Ты можешь выставить меня сумасшедшей перед всем

персоналом, но ты не сможешь скрыть от меня правду. Я
знаю всё. И я найду второго ребенка, Марк.

После этого видео обрывается.
Я сижу в кромешной темноте, не в силах оторвать взгляд

от потухшего экрана.
Меня трясет от возмущения и ужаса. Никто в клинике,

кроме Даниила не знает правду про ЭКО, про подмену и
украденные эмбрионы.

Для любой комиссии, судьи или следователя на этом ви-
део записана сошедшая с ума женщина в состоянии острого
психоза, которая требует вернуть ей несуществующего ре-



 
 
 

бенка.



 
 
 

 
15. Первая победа

 
Я с трудом разлепляю глаза и некоторое время просто бу-

равлю взглядом белый потолок.
Я так и не поехала домой. Всю ночь я пролежала на узком

диване в своем кабинете, бездумно глядя в одну точку.
Голова гудит, словно чугунный колокол, а глаза щиплет

от бессонницы и слез.
Резкий звонок внутреннего телефона разрезает утреннюю

тишину, заставляя меня вздрогнуть.
Я подхожу к аппарату, снимаю трубку.
— Яна Андреевна, — звучит сухой, безжизненный голос

секретарши. — Вас ждут в конференц-зале на первом этаже.
Этическая комиссия уже собралась.

Я кладу трубку на базу.
Поправляю помятый медицинский халат, вдыхаю спер-

тый воздух кабинета и выхожу в коридор. Спускаюсь по лест-
нице на первый этаж, машинально отсчитывая ступеньки,
чтобы хоть как-то унять колотящееся в горле сердце.

Толкаю тяжелую дверь конференц-зала и переступаю по-
рог.

После полумрака моего кабинета здесь невыносимо яр-
ко. Холодный белый свет люминесцентных ламп безжалост-
но бьет по глазам.

Посреди зала тянется длинный полированный стол. За



 
 
 

ним сидят начмед Аркадий Борисович, скользкий юрист
Игорь Вячеславович и еще пара старших врачей из других
отделений.

Но мой взгляд мгновенно приковывает огромная плаз-
менная панель на стене.

Там, на большом экране прямо сейчас крутится видео. Та
самая запись которую я видела вчера. С цирковым исполне-
нием в лице Леры.

Без звука это выглядит по-настоящему жутко.
Я замираю у дверей.
Физически, каждой клеткой кожи ощущаю на себе их

взгляды. На меня сейчас смотрят не как на блестящего спе-
циалиста, с которым работали бок о бок много лет, а как на
сумасшедшую. В глазах коллег смесь из прозительной жало-
сти и откровенной опаски.

Во главе стола сидит Марк. И когда я вхожу, он тяжело
вздыхает и устало трет переносицу пальцами, играя смер-
тельно уставшего любящего человека, на чьи плечи легла
непосильная ноша.

— Я правда люблю свою жену, — голос Марка звучит
негромко, надломлено и пропитан такой неподдельной бо-
лью, что у меня перехватывает дыхание.

Он обводит комиссию тяжелым взглядом и показывает на
меня.

— Она потрясающий врач. Один из лучших в клинике.
Но... она не справилась с горем.



 
 
 

Он делает паузу и на зал опускается гробовая тишина.
— Потеря наших детей сломала ее, — с горечью продол-

жает мой муж, глядя на меня. — Вы сами всё видите на за-
писи. У нее тяжелый нервный срыв. Психоз, при котором она
теряет связь с реальностью и требует вернуть ей несуществу-
ющих детей. Я не требую для нее никакого наказания. Я умо-
ляю комиссию о другом. Дайте ей принудительный академи-
ческий отпуск. Ради нее самой. И... ради безопасности на-
ших пациентов.

Меня обдает ледяным ужасом.
Это страшнее любых его криков и угроз. Прямо сейчас,

на моих глазах, он методично убивает мою репутацию и мою
карьеру под видом простой заботы.

Грудь разрывает от дикого желания прямо сейчас сорвать-
ся с места, броситься к нему и вцепиться пальцами в его иде-
альный воротник. Заорать во всё горло, что он лжец и мер-
завец, который неизвестно кому продал наших детей, но…

Я молчу, потому что понимаю: любой мой протест,
хотьмалейшая попытка повысить голос станут последним
гвоздем в крышку моего гроба. ВСе это только подтвердит
его слова о моей неадекватности.

А потому, я заставляю себя медленно дышать.
Я сжимаю кулаки так сильно, что ногти глубоко пробива-

ют кожу на ладонях. Ох как мне хочется прямо сейчас плю-
нуть в его насквозь фальшивую физиономию, накричать на
всех этих людей, которые поверили в его гнусную ложь, но



 
 
 

тогда я навсегда потеряю даже самую крохотную возмож-
ность вернуть своих детей.

Двери конференц-зала резко распахиваются и на пороге
появляется Даниил.

Он в рабочем хирургическом костюме, собранный, напря-
женный. Северцев неспешно, но уверенно подходит к длин-
ному полированному столу, и кидает на Марка взгляд, пол-
ный презрения.

— Яна Андреевна действовала в строгом соответствии с
медицинским протоколом, — голос Даниила звучит жест-
ко, без единой эмоции, отрезая лирику моего мужа. — Она
предотвратила угрозу разрыва матки. Она спасла пациент-
ку. А скачок давления спровоцирован исключительно исте-
рикой самой Селезневой и грубым нарушением санитарного
режима со стороны Марка.

Даниил опирается руками о край стола, нависая над ко-
миссией. Он защищает меня, но начмед Аркадий Борисович
лишь промокает блестящий от пота лоб платком и бросает
быстрый взгляд на Марка.

— Даниил Александрович, — председатель комиссии
прокашливается, и его тон становится угрожающим. — Если
вы продолжите покрывать неадекватное поведение Яны Ан-
дреевны и лезть в чужой семейный конфликт, мы будем вы-
нуждены применить крайние меры. Мы можем отстранить
вас от лечения недоношенной Селезневой и передадим де-
вочку другому специалисту.



 
 
 

Эти слова бьют меня прямо под дых.
Легкие мгновенно сжимает спазмом.
Я вижу, как каменеет спина Даниила. Он набирает в грудь

воздух, готовый пойти на открытый конфликт с руковод-
ством, готовый рискнуть своей карьерой ради справедливо-
сти, но я понимаю настоящую цель этого представления.

Это не просто угроза. Если я не вмешаюсь, если Даниил
решит бороться за меня, они уберут его из реанимации и то-
гда моя Ева останется абсолютно беззащитной. Я потеряю
последний мостик, который еще связывает меня с ней.

Нет… я просто не имею права рисковать дочерью, даже
когда на кону стоит моя гордость.

А потому, я делаю судорожный вдох и отвечаю:
— Я полностью признаю вину.
Но говоря я это с поднятой головой и горящим от нена-

висти взглядом, чтобы они даже не смели допускать мысль,
будто победили.

Даниил резко оборачивается ко мне. В его взгляде мель-
кает непонимание, которое тут же сменяется тяжелым осо-
знанием.

Он читает по моему лицу настоящую причину моего ре-
шения. Все, лишь бы он остался стоять у кювеза моей девоч-
ки.

Я выхожу из конференц-зала совершенно опустошенная.
Иду по длинному, гулкому коридору клиники в сторо-

ну раздевалки. В ушах всё еще звенит от фальшивого со-



 
 
 

чувствия коллег, а ноги передвигаются чисто механически.
Внутри выжженная пустыня.

Сворачиваю за угол и вдруг кто-то резко хватает меня за
локоть.

Я вздрагиваю, едва не вскрикнув, но меня тут же креп-
ко обнимают. Алина. Медсестра прижимается ко мне, делая
вид, что сочувственно хлопает по спине и поправляет сбив-
шийся воротник моего халата.

— Держись, Яна, — произносит она громко, а затем на-
клоняется к самому моему уху и лихорадочно шепчет: — Я
успела. Я кое-что достала для тебя из-под учетки Марка, по-
ка айтишники всё не снесли по его приказу.

Я замираю, не понимая о чем она говорит.
Алина отстраняется, и в этот момент я чувствую, как она

быстрым движением сует мне прямо в карман халата что-то
твердое и прямоугольное.

— Это запись с камеры в коридоре у ПИТа, — одними
губами добавляет она, разворачивается и быстро уходит по
коридору, цокая каблуками.

Я опускаю руку в карман, там лежит флешка.
Я сглатываю подступивший к горлу ком. Впервые за весь

этот кошмар у меня в руках реальное оружие против Марка.
Я быстро переодеваюсь в раздевалке, бросаю халат в

шкафчик и выхожу из клиники на серую, промозглую улицу.
Вызываю такси в приложении, сажусь и машина везет меня
через половину города.



 
 
 

Я смотрю в окно на мелькающие фасады зданий, крепко
сжимая флешку в кармане куртки, чтобы убедиться: мне не
показалось, она действительно у меня.

Такси тормозит у моего дома. Я поднимаюсь на свой этаж
и достаю те самые ключи с брелоком, которые Марк бросил
мне на подоконник, проворачиваю замок.

Квартира встречает меня холодом и звенящей пустотой.
Я даже не снимаю куртку и обувь, прямо в кроссовках

прохожу в гостиную, сажусь за стол и откидываю крышку но-
утбука. Вставляю флешку, экран вспыхивает, пальцы слегка
дрожат, когда я кликаю по иконке съемного диска.

Открывается корневая папка.
Я запускаю видеофайл в ней и с шумом выдыхаю. Алина

не обманула, на записи с коридорной камеры идеально видно
всё. Видно, как Марк первым грубо толкает меня. Видно,
как Лера сама устраивает цирк, в то время как я и не думала
провоцировать скандал. Я даже пальцем ее не касаюсь.

Это победа.
Я откидываюсь на спинку стула, чувствуя небывалое об-

легчение. У меня наконец-то есть доказательство.
Я тянусь к тачпаду, чтобы закрыть окно, как вдруг мой

взгляд цепляется за нижнюю строчку в открытой папке.
Видеофайл там не один.
Прямо под ним висит второй файл в формате PDF.
Я читаю его название, и кровь мгновенно леденеет в ве-

нах. Сердце делает кульбит и срывается в бешеный, болез-



 
 
 

ненный ритм. В ушах начинает нарастать тяжелый, гудящий
шум, перекрывая даже гудение кулера в ноутбуке.

На белом фоне экрана черным шрифтом написано: «Се-
лезнёва Л.В. — протокол переноса №2»

Дата переноса: четыре года назад.
Исход беременности: живорождение.
Пол ребёнка: мужской.
В горле моментально возникает огромный ком, а перед

глазами все плывет. Я чувствую нарастающий шум собствен-
ной крови в ушах.

Выходит… у меня где-то растёт сын, которому уже целых
четыре года…

А Марк все эти годы знал, что он жив и скрывал это от
меня!

***
Дорогие читатели!
Обратите внимание на другую книгу нашего моба: Саша

Грин "Развод. Потому что простила"



 
 
 

– 
Распахиваю дверь в нашу спальню. И замираю от того, что

вижу.

В нашей супружеской кровати лежит мой муж Игорь. А
рядом с ним женщина в моем халате. Она видит меня и де-



 
 
 

ловито кладет ногу на ногу, обнимает моего мужа и смотрит
с победной ухмылкой.

Две пары бесстыжих глаз уставились на меня.

- Лера… - вальяжно начинает Игорь.

- Не надо лишних слов, Игорь! - перебиваю я.

Удивительно, но я не кричу и даже не бросаюсь на любов-
ницу.

Хотя у меня дикое желание сделать именно это -вцепиться
ей в волосы, запустить чем-то тяжелым.

-Хорошо, начну с главного. Да, я тебе изменяю. - И зна-
ешь что? - продолжает Игорь. - Если бы ты не была такой
фригидной, мне бы не пришлось искать разнообразия.

Игорь прижимает к себе женщину, которая пробралась в
нашу кровать.

- Ты мне изменяешь? -спрашиваю зачем-то, хотя все и так
понятно.

- Изменяю - громко сказано. У мужчин есть особые по-



 
 
 

требности.

- Девять лет брака…

- Вот именно, - перебивает он. - Девять лет. А ты всё такая
же.

Я чувствую, как холодеют руки.

- Какая?

Он пожимает плечами.

- Скучная и ровная, как бревно!



 
 
 

 
16. Исход беременности

 
Я перечитываю последние строки ещё раз.
Дата переноса — четыре года назад.
Исход беременности — живорождение.
Пол ребёнка — мужской.
На четвёртый раз буквы всё равно не меняются.
Я отодвигаюсь от ноутбука и упираюсь ладонями в край

стола. Под курткой становится душно, хотя в квартире хо-
лодно. Из кухни доносится мерное капание воды, за окном
шуршат по мокрому асфальту машины, а я сижу посреди
своей гостиной и пытаюсь осознать одну простую вещь.

У меня есть сын.
Ему уже четыре года.
Он не исчез вместе с нашими эмбрионами. Не погиб в ава-

рии, о которой Марк рассказывал мне, держа за руку. Он ро-
дился, научился ходить, говорить, смеяться. Возможно, уже
умеет считать до ста, спорит из-за одежды и отказывается
есть суп.

А я даже имени его не знаю.
К горлу снова подступает тошнота. Я снимаю куртк
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