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Аннотация
Драматично ⋆ Напряженно ⋆ ХЭ — И хватит скрывать главное,

— голос моего мужа разносится по банкетному залу. Он с
гордостью сжимает плечо молодого парня. — Это мой старший
сын. Зал взрывается аплодисментами, а я не могу сделать и вдоха.
Парню двадцать пять лет, ровно столько мы в браке с моим
мужем.

Муж всю жизнь скрывал от меня своего сына, а когда мы
раскрутили нашу общую фирму, решил усадить его в кресло
директора. Но чтобы освободить для него место, мой муж
жестоко подвел под уголовку нашего общего сына. Он уверен,
что я проглочу унижение, подпишу нужные бумаги и продолжу
работать на его империю. Но он забыл, кто на самом деле
построил этот бизнес. Ты выбрал своего сына, Олег. А я выберу
себя и нашего ребёнка, которого ты решил уничтожить!

В тексте есть: #измена #развод_и_месть #сильная_героиня
#противостояние_характеров #тайный_ребенок #ХЭ

НОВИНКА! МУЖ ТАЙНО ПОВЕСИЛ НА МЕНЯ КРЕДИТ
СВОЕЙ ЛЮБОВНИЦЫ. ОТОМЩУ!
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Глава 1. Первый сын

 
Инга
— Антон больше не представляет нашу компанию.
Голос Олега раздаётся за моей спиной в тот момент, когда

я собираюсь назвать имя сына.
Я ещё держу ладонь над сенсорной панелью. На экране

открыт последний слайд: структура медицинского направле-
ния «Меридиана», склады, маршруты, ответственные руко-
водители. Моя фамилия стоит первой. Под ней должна по-
явиться фамилия Антона.

Но строка пустая.
В зале затихают аплодисменты. За круглыми столами си-

дят банкиры, партнёры, сотрудники с семьями, комиссия
«Целиоры». Пахнет горячим воском, духами и мясом, кото-
рое официанты только начали разносить. На белом экране
медленно вращается юбилейная эмблема: «Двадцать лет в
движении».

Олег подходит ко мне в тёмно-синем костюме, который
утром отправляла отпарить я. Галстук чуть съехал вправо.
Обычно перед выходом я поправляю его сама. Сегодня муж
проходит так близко, что касается рукавом моего локтя, и
даже не смотрит на меня.

— Что значит — не представляет? — спрашиваю я в мик-
рофон.



 
 
 

Софья стоит у сцены рядом с пресс-службой. Дочь при-
жимает планшет к груди и смотрит на отца.

Олег берёт второй микрофон. Улыбается гостям той спо-
койной улыбкой, которой двадцать лет снимал напряжение
после собственных рискованных решений.

— Кадровые изменения обсудим позже. — Он поворачи-
вается к залу, оставляя меня сбоку. — Не будем превращать
юбилей в семейное совещание.

Кто-то неловко усмехается. Я кладу ладонь на холодный
край трибуны.

— Ты сам превратил его в семейное совещание, когда вы-
шел во время моей презентации и сообщил, что наш сын
больше не работает в компании. Где Антон?

Улыбка на лице мужа становится жёстче. Я узнаю этот
взгляд: решение уже принято, и его раздражает только то,
что окружающие не успели согласиться.

— Антон отстранён до окончания внутренней проверки,
— отвечает Олег после паузы.

Я не успеваю спросить, какой именно. Дверь из служеб-
ного коридора открывается, и к сцене идёт молодой мужчи-
на, которого я раньше не видела. Высокий, темноволосый, в
сером костюме без галстука. У первой ступени он на мгно-
вение задерживается, будто ждёт разрешения. Олег едва за-
метно кивает.

Мужчина поднимается и встаёт между нами.
У него похожий разворот плеч. Та же привычка щуриться



 
 
 

от света. И линия рта, которую я двадцать шесть лет вижу
напротив себя за завтраком.

Нет.
Я успеваю подумать это раньше, чем Олег кладёт ему ла-

донь на плечо.
— Раз уж возник вопрос о новой структуре, представлю

человека, который возглавит её с сегодняшнего дня. Глеб
Арсеньев. Новый исполнительный директор «Меридиан Ло-
гистик».

Аплодисменты начинаются не сразу. Первой хлопает со-
трудница пресс-службы. Затем присоединяются руководите-
ли подразделений, не понимающие, что ещё им остаётся. Со-
фья смотрит в погасший планшет.

Глеб переводит взгляд с зала на меня и не отводит глаз.
Я жду любой лжи: приглашённый специалист, сын старого

друга, новый партнёр. Но на лице Олега появляется выраже-
ние, с которым он когда-то держал новорождённого Антона
перед стеклом роддома.

— И хватит скрывать главное. — Муж прочищает горло
и крепче сжимает плечо Глеба. — Это мой старший сын.

Аплодисменты обрываются неровно. Несколько хлопков
ещё звучат в тишине и от этого кажутся неприлично гром-
кими.

На экране появляется фотография Олега и Глеба у нашего
нового терминала. Лето, открытые ворота, на стене ещё нет
вывески. В тот день мы с детьми ждали Олега в ресторане:



 
 
 

была наша годовщина. Он сказал, что задержался с подряд-
чиками.

— Сколько ему лет? — спрашиваю я, не отрывая взгляда
от мужа.

Олег пытается остановить меня одним взглядом.
— Инга, сейчас не время.
Я не отвожу от него взгляда.
— Тогда назови число и продолжай свой праздник.
Глеб сцепляет пальцы перед собой. Олег замечает это и

чуть поворачивается к нему, словно прикрывает.
— Двадцать пять.
Мы женаты двадцать шесть лет.
Число застревает где-то за грудиной. Потом вспоминает-

ся первая беременность, съёмная квартира у шоссе, угроза
выкидыша и пятничные поездки Олега «к перевозчикам». Я
благодарила его за то, что он один тянет начинающий бизнес.

Он тянул ещё одну семью.
— Ты знал о нём, когда я носила Антона?
— Возьми себя в руки. — Олег произносит это тише, но

микрофон ловит каждое слово. — У нас гости и важный кон-
тракт.

Я смотрю на его ладонь на плече Глеба. На обручальное
кольцо, которое утром сама вытащила из кармана его пиджа-
ка: «Пальцы в дороге отекли». На дочь, которая всё ещё не
выглядит удивлённой.

По шее поднимается жар. Я беру микрофон со стойки



 
 
 

раньше, чем муж успевает остановить меня.
— Поздравляю нового исполнительного директора, — об-

ращаюсь я к залу. Несколько человек заметно расслабляют-
ся, ожидая, что я сглажу скандал. — Однако представленный
сегодня проект подготовлен без участия господина Арсенье-
ва. До проверки документов передача полномочий не всту-
пит в силу.

Глеб поворачивается ко мне всем корпусом. На его лацка-
не наш корпоративный значок. Такие выдают только после
решения совета.

— Решение уже принято, Инга Андреевна. — Он говорит
негромко, но уверенно. — Совет утвердил моё назначение
утром.

Я смотрю на Олега.
— Без финансового директора?
Муж накрывает микрофон рукой и тянет к себе, рассчи-

тывая, что при камерах я не стану сопротивляться. Я отпус-
каю, и он едва не теряет равновесие.

— Ты не знакома со всеми материалами, — бросает Олег,
выпрямляя стойку. — Не делай выводов на сцене.

— Если совет прошёл без меня, ты либо врёшь, либо про-
вёл его в обход устава.

По залу проходит шорох. Один из членов совета снимает
очки и опускает голову. Значит, заседание было.

— Где Антон? — повторяю я.
Олег смотрит к столу представителей «Целиоры» и на



 
 
 

мгновение забывает о камерах. Вопрос о нашем сыне пугает
его сильнее, чем публично признанная измена.

Ответить он не успевает.
— Олег Павлович, нам действительно потребуется объяс-

нение.
Руководитель закупочной комиссии «Целиоры» Марина

Викторовна Селезнёва поднимается со своего места. Перед
ней лежит распечатка моей презентации.

— Сегодня утром нас уведомили о списании партии пре-
парата для «Целиора Кидс», — продолжает она. — Перевоз-
ку выполнял «Меридиан». Обещанный отчёт мы не получи-
ли.

В животе будто проворачивается что-то тяжёлое. В ноч-
ной сводке все рейсы были закрыты без происшествий.

— Какой препарат? — спрашиваю я у неё.
Мужчина рядом показывает Селезнёвой экран телефона.

Она читает и на секунду прикрывает глаза.
— Противосудорожный. Индивидуально ввезённая пар-

тия. Ребёнка ночью перевели в реанимацию, замену при-
шлось искать через другой регион.

По залу проходит тяжёлый выдох.
Я вижу перед собой белую дверь рефрижератора и экран

датчика возле замка. Антон сам настоял на двойной теле-
метрии. Он мог ошибиться. Но скрыть списание и не сказать
мне — нет.

— Кто отвечал за перевозку? — спрашиваю я, уже зная



 
 
 

ответ.
Олег поворачивается медленно. На его лице появляется

почти облегчение: разговор наконец пришёл туда, куда он
его вёл.

— Антон. Медицинское направление находилось под его
оперативным контролем. После предварительной проверки
его отстранили и передали материалы службе безопасности.

Я делаю шаг к мужу.
— Кто проводил проверку? Почему меня не уведомили о

списании?
Олег смотрит на комиссию «Целиоры». Отвечать мне он

не спешит; ему важнее первым объяснить залу, почему фи-
нансовый директор узнаёт об инциденте последней.

— Инга сейчас говорит как мать, — произносит он в мик-
рофон с почти сочувственной мягкостью. — Я не мог до-
пустить, чтобы родственные чувства повлияли на выводы
службы безопасности.

За столом банка кто-то кивает. Мне отвели роль женщи-
ны, которая прикрывает виновного сына.

— Чтобы исключить меня из расследования, тебе при-
шлось убрать списание из ночной сводки. Кто приказал
скрыть акт?

Улыбка на лице Олега гаснет. Глеб сильнее прижимает к
боку чёрную папку; на обложке красной строкой напечатана
фамилия Антона.

— Вы читали его объяснение? — спрашиваю я.



 
 
 

Олег сдвигается, заслоняя Глеба плечом, но тот понимает,
что молчание выдаст больше ответа.

— Только выдержку. Антон Олегович утверждает, что
сигнал не поступил, а данные изменились после маршрута.

Муж резко поворачивается. Пока я готовила презента-
цию, человек, о существовании которого не знала, читал за-
крытые документы моего сына.

Марина Викторовна поднимается из-за стола.
— «Целиора» приостанавливает переговоры до получе-

ния необработанной телеметрии и полного протокола про-
верки.

Олег спускается к ней. Я иду к Софье, но дочь отступает
за стойку пресс-службы и гасит планшет. На экране успевает
мелькнуть фотография Глеба у нашего терминала.

Я поворачиваюсь к мужу.
— Где Антон?
Олег возвращается слишком быстро.
— На Северном терминале. Даёт пояснения. И ты туда не

поедешь, пока мы не поговорим.
За его спиной Глеб открывает папку. Верхний лист оза-

главлен: «Признание ответственности».
Я достаю телефон и вызываю такси.



 
 
 

 
Глава 2. Место моего ребёнка

 
— У меня нет допуска к протоколу собственного сына?
Я говорю тихо, но Глеб сильнее прижимает папку к бо-

ку. Олег первым оглядывается на камеры. Журналисты уже
спускаются к сцене, официанты замерли у стен с подносами.
В перегретом зале пахнет мясом, духами и горелым воском.

— Не здесь. — Муж подходит ближе и поворачивает меня
к служебному коридору. — Пойдём в кабинет.

Я сбрасываю его руку.
— Я еду к Антону.
Олег хватает меня за локоть уже крепче, чем у сцены.

Улыбается мужчине с камерой и только сильнее сжимает
пальцы.

— Ты никуда не поедешь, пока мы не поговорим. Софья,
проведи маму.

Дочь подходит, бледная, с размазанной помадой.
— Мам, давай уйдём отсюда. — Она оглядывается на жур-

налистов. — Здесь все снимают.
Не «что он сделал». Не «я ничего не знала». Здесь все сни-

мают.
Я смотрю на её гарнитуру, бейдж пресс-службы, планшет.

Софья отвечала за порядок выступлений и материалы для
журналистов. Фотография Олега с Глебом не могла появить-
ся на экране сама.



 
 
 

— Ты знала, что он выйдет на сцену?
Дочь сначала смотрит на отца, потом на мою руку, кото-

рую он всё ещё держит. Олег отпускает меня.
— Не устраивай допрос ребёнку, — бросает он. — Она

выполняла рабочие задачи.
Ребёнку двадцать лет. Через месяц она получает диплом.

Но когда нужно отвечать, отец мгновенно возвращает ей дет-
ство.

— Я спросила не тебя. — Я жду, пока Софья поднимет
голову. — Ты знала?

Она молча отступает к служебному коридору.
Этого достаточно.
— Пять минут, — предупреждаю я Олега. — Потом еду к

Антону. Попытаешься задержать — вызову полицию прямо
сюда.

Он замечает направленную на нас камеру и сразу смягчает
голос:

— Хорошо. Пять минут.
Мы проходим за сцену. Здесь пахнет пылью от портьер,

кофе из бумажных стаканов и свежей краской декораций.
Софья открывает служебный кабинет. На кресле лежит до-
рожная сумка Олега, рядом — мужские туфли другого раз-
мера и серый галстук.

Глеб был здесь до выхода.
Я закрываю дверь. Софья остаётся у стены. Глеб кладёт

папку на стол и встаёт рядом с Олегом. Когда они стоят бок



 
 
 

о бок, я уже не могу не замечать одинаковый прищур и при-
вычку чуть выдвигать подбородок.

— Начинай, — говорю я мужу. — Когда он родился?
Олег стягивает микрофон-петличку. Провод цепляется за

пуговицу, клипса падает на стол.
— Сейчас главное — авария.
— Для меня главное — двадцатипятилетний сын моего

мужа. Когда ты о нём узнал?
Олег смотрит на дверь, словно ещё может уйти к гостям.
— Почти сразу после рождения.
У меня подгибаются колени. Я сажусь на подлокотник ди-

вана, и твёрдый край впивается в бедро.
— Я была беременна Антоном?
Муж отвинчивает крышку бутылки, но не пьёт.
— Да.
Софья тихо втягивает воздух. Значит, этого она не знала.
Я вспоминаю первую зиму после свадьбы. Мне нельзя бы-

ло вставать с кровати, Олег пропадал «на работе», возвра-
щался поздно, пах морозом, бензином и чужими сигаретами.
Я благодарила его за то, что он один спасает молодой бизнес.

— Кто его мать?
Глеб напрягается. Олег ставит бутылку на стол слишком

аккуратно.
— Вероника Арсеньева.
Имя всплывает вместе со старой фотографией: высокая

девушка возле Олега, его первая любовь, с которой он якобы



 
 
 

расстался до нашей встречи. Однажды я увидела её на похо-
ронах преподавателя. Она подошла к мужу слишком близко,
а вечером он смеялся над моей ревностью.

«У человека семья, Инга. Перестань придумывать».
Теперь её семья стоит напротив меня.
— Ты был с ней после нашей свадьбы?
Олег делает глоток, давится водой и кашляет.
— Не надо разбирать, кто с кем был двадцать пять лет

назад. Глеб существует. Я не стану делать вид, что его нет
только потому, что тебе тяжело принять правду.

У меня вырывается короткий хриплый смешок.
— Ты скрывал сына двадцать пять лет, сегодня отдал ему

должность Антона и даже не предупредил меня. А проблема
в том, что я плохо принимаю правду?

Муж раздражённо отставляет бутылку.
— Я собирался сказать после тендера. Всё пошло не по

плану из-за аварии.
Слово «план» цепляется крепче всего.
— Значит, ты всё подготовил? Убрать Антона, поставить

Глеба, получить контракт, а потом сообщить мне дома?
Глеб резко отталкивается от стола.
— Я не человек, которого поставили на чужое место. Я

был его сыном всё это время. Просто вам было удобно обо
мне не знать.

Обе его ладони ложатся на стол, костяшки белеют.
— Мы встретились десять минут назад. Каким образом



 
 
 

мне могло быть удобно не знать то, что от меня скрывали?
Глеб качает головой, будто я намеренно отказываюсь при-

знать очевидное.
— Отец не хотел разрушать вашу семью. Он помогал мне,

приезжал, участвовал в моей жизни. Открыто признать не
мог. Вы бы не позволили.

Глеб произносит это быстро, будто повторял много раз.
— Я бы не позволила чему? Общаться с ребёнком? Или

жить на две семьи и потом обвинить женщину, которой ни-
кто ничего не сказал?

На его лице мелькает сомнение, но Олег вклинивается
раньше:

— Хватит нападать на него. Глеб не виноват. Виноват я.
Можешь предъявлять мне что угодно, но моего сына ты уни-
жать не будешь.

Моего сына.
Он говорит это, закрывая Глеба плечом. Антон сидит пе-

ред службой безопасности, и Олег его собой не закрывает.
— А Антон тебе кто?
Муж дёргается, будто я его толкнула.
— Не начинай.
— Я ещё не начинала. — Подхожу к столу и кладу ладонь

на папку. Глеб сразу накрывает её своей рукой. — Отдайте
протокол.

Он не убирает пальцы.
— Материалы проверки защищены. Я не могу их пере-



 
 
 

дать.
— Что именно Антона заставляют признать? — Я смотрю

на Олега, но тот выдёргивает папку из-под наших рук.
Край листа выскальзывает наружу. Я успеваю увидеть таб-

лицу с временем и температурой.
— Ты ничего не получишь, пока не перестанешь путать

защиту сына с управлением компанией, — говорит муж и
прячет папку под дорожную сумку.

— Я отвечаю за списание груза. В ночной сводке инци-
дента не было. Во сколько вошли под учётной записью Ан-
тона?

Олег застёгивает пиджак, будто разговор уже окончен.
— Наш сын допустил серьёзное нарушение. Из-за него

ребёнок в реанимации. Я обязан действовать как руководи-
тель.

— Поэтому действуешь как отец Глеба? — спрашиваю я.
Софья перестаёт теребить застёжку планшета. Олег пово-

рачивается ко мне, щёки краснеют пятнами.
— Я назначил человека, которому доверяю. Глеб полу-

чил образование, работал в отрасли. Я хочу дать ему воз-
можность, которой он был лишён из-за моих решений.

Я смотрю на папку под его сумкой.
— За счёт Антона?
Муж отводит глаза к столу и поправляет манжету.
— Антон сам лишил себя должности.
Олег пытается отвернуться, но я не даю ему закончить



 
 
 

разговор этим приговором.
— Проверка не закончена.
— Предварительных материалов достаточно, — отвечает

он после паузы.
Я перевожу взгляд на Глеба.
— Вы видели телеметрию?
Он медлит, но кивает.
— Выгрузку. Там повышение температуры и отсутствие

реакции ответственного сотрудника.
— А объяснение Антона? — уточняю я, не позволяя ему

уйти от сути.
Глеб проводит пальцем по краю стола.
— Он написал, что сигнал не поступил, а данные измени-

лись после маршрута. Но в журнале стоит его учётная запись.
Вот что они скрывали.
— Во сколько был вход?
Олег хватает пиджак с кресла.
— Разговор закончен. Ты едешь домой, утром встречаем-

ся с юристами.
Я заслоняю дверь.
— Назови время.
Муж останавливается совсем близко. От него пахнет зна-

комым одеколоном, и впервые этот запах вызывает тошноту.
— Ты устала и вредишь Антону. Чем сильнее вмешива-

ешься, тем убедительнее выглядит версия, что он рассчиты-
вал на твоё прикрытие.



 
 
 

Я не отступаю.
— Время, Олег.
Он закрывает глаза на секунду.
— Два сорок семь ночи.
Я открываю переписку с Антоном. В два тридцать восемь

он прислал фотографию из приёмного отделения городской
больницы: рассечённая бровь, пластырь, подпись «Не пугай-
ся, зашили». В три десять — геолокацию.

Показываю экран мужу.
— В два сорок семь он был в больнице. Там камеры, жур-

нал, врач. Он не мог войти с терминала.
Олег опускает взгляд на телефон и сразу возвращает его

мне.
Он знал.
— Доступ мог быть удалённым, — произносит Глеб уже

не так уверенно. — С ноутбука или телефона.
— Система хранит устройство и адрес. Они есть в мате-

риалах?
Он молчит. Олег отвечает за него:
— Служба безопасности разберётся.
Я открываю дверь.
— Она уже разобралась. Уволила одного сына и отдала

его место другому.
В коридоре стоит начальник службы безопасности Павел

Денисович. Много лет он приходит к нам на Новый год и
дарит детям одинаковые конверты. Сейчас смотрит на меня



 
 
 

как на сотрудницу, чей доступ отозван.
— Поедете со мной на терминал, — говорю я.
Он поправляет очки и переводит взгляд на Олега.
— Антон Олегович даёт пояснения добровольно. Ваше

присутствие может помешать процедуре.
Я протягиваю руку к двери, предлагая ему самому от-

крыть её.
— Тогда я заберу его.
Олег становится рядом с Павлом Денисовичем.
— Пока он не закончит, никто его не заберёт.
Я смотрю на мужа. На отца, который уже выбрал, какого

сына будет защищать.
— У вас пятнадцать минут. Либо Антон выходит с копи-

ями документов, либо я приезжаю с адвокатом и полицией.
— Ты всегда должна всё контролировать, — цедит Олег.

— Даже когда из-за нашего сына пострадал ребёнок.
— Именно поэтому я еду. Хочу узнать, кто испортил груз

на самом деле.
Я прохожу мимо. Софья догоняет меня у лестницы и хва-

тает за рукав.
— Мам, не надо ехать одной. Ты сейчас не в состоянии.
Я снимаю её пальцы по одному.
— В каком состоянии я должна быть? Подходящем для

камер?
На ресницах дочери собирается влага.
— Я не знала, что папа скажет именно так. Он говорил,



 
 
 

что вы всё обсудили. Что ты против, но согласилась не устра-
ивать сцен.

Я не спорю с этой удобной версией. Пока мне нужен один
ответ.

— Когда ты познакомилась с Глебом?
Софья стирает слезу и размазывает тональную основу.
— Весной.
Весной мы выбирали ей платье на выпускной. Она три-

жды переносила примерку, потому что отец просил помочь
с «важной встречей».

— Антон знает? — спрашиваю я после паузы.
Дочь быстро качает головой.
— Нет. Папа запретил говорить. Сказал, что сам разбе-

рётся.
Сверху выходит Олег, за ним Глеб. Муж перекрывает мне

проход к выходу.
— Машина оформлена на компанию. После твоего пове-

дения я не разрешаю тебе садиться за руль служебного авто-
мобиля.

Этот внедорожник мы покупали к моему сорокалетию.
Половину суммы внесла я, но Олег настоял оформить его на
«Меридиан».

Он забирает у меня даже дорогу к сыну.
Я кладу ключи на ступень между нами.
— Оставь себе.
Обхожу его. На улице вызову такси, позвоню Анне Леви-



 
 
 

ной из «Барская, Рейн и партнёры». Я больше не буду спра-
шивать у Олега разрешения добраться до собственного ре-
бёнка.

— Инга, стой. — Муж спускается следом. — Ты только
усугубляешь ситуацию.

Я дохожу до стеклянной двери и оборачиваюсь. Глеб сто-
ит рядом с ним, держа папку Антона. Софья застыла на сту-
пень ниже, не решаясь выбрать, куда идти.

— Ситуацию усугубил человек, который двадцать пять
лет лгал жене. А сегодня подставил одного сына, чтобы осво-
бодить место другому.

Олег напрягается.
— Не смей обвинять Глеба без доказательств.
Я беру за ручку стеклянную дверь.
— Я обвиняю тебя.
На этот раз муж не отвечает сразу. И в его короткой пау-

зе я вижу главное: он боится, что я доберусь до терминала
раньше, чем они закончат с Антоном.

Холодный воздух ударяет в лицо. Телефон вибрирует в
руке. Незнакомый номер.

— Да.
В трубке слышно тяжёлое дыхание и металлический гул

большого помещения.
— Мам, — говорит Антон так тихо, что я почти не узнаю

его голос. — Не приезжай сюда одна.
Я останавливаюсь под ярким светом вывески.



 
 
 

— Что произошло?
Рядом с ним кто-то требует убрать телефон. Скрипит

стул.
— Они нашли вход под моей учёткой. И ещё… — Сын

замолкает, будто смотрит на кого-то перед собой. — Папа
привёз документы. Там уже всё готово. Они хотят, чтобы я
подписал, что сам отключил датчики.

Связь обрывается.
***
✿ Дорогие читатели! ✿
Не забывайте ставить лайк (мне нравится), добавлять

книгу в библиотеку и подписываться на меня , чтобы не про-
пустить продолжение этой истории, мои новые книги, под-
борки, важные объявления и новости:

https://litnet.com/shrt/kPZ_
Если вам понравилась книга, пожалуйста оставьте ком-

ментарий- мне будет очень приятно
Спасибо вам!

✿ С любовью, Кира! ✿



 
 
 

 
Глава 3. Уволен и обвинён

 
Я перезваниваю Антону ещё до того, как отхожу от стек-

лянных дверей банкетного зала. В трубке идут короткие гуд-
ки, затем включается автоответчик. На третьем звонке теле-
фон сына уже недоступен.

В такси я только замечаю, что вышла без пальто. В сало-
не жарко, пахнет мокрой резиной, однако меня знобит. По-
следняя геолокация Антона горит возле административного
корпуса терминала.

Павел Денисович сбрасывает вызов. Я звоню диспетчеру и
требую прекратить любые действия с Антоном до моего при-
езда. Рядом с молодым дежурным кто-то шепчет подсказку.

— Инга Андреевна, у нас распоряжение генерального ди-
ректора, — наконец сообщает он.

Я прошу назвать фамилию и продиктовать служебную за-
пись: никаких подписей, изъятия телефона и давления. Че-
рез минуту копия приходит на почту. Я сохраняю её в облаке
и пересылаю себе на личный адрес.

Северный терминал гудит рефрижераторами, возле по-
грузочных ворот клубится пар. Охранник Саша выходит из
будки и прячет пропуск в ладони.

— Олег Павлович запретил пускать вас в административ-
ный корпус, — произносит он, глядя на камеру. Несколько
лет назад я подписала ему ссуду после пожара; сейчас он бо-



 
 
 

ится потерять работу. — Меня уволят, Инга Андреевна.
— Антона уже уволили и заставляют признаться в порче

медицинского груза. Завтра в журнале останется твоя фами-
лия. Решай, чьё распоряжение готов защищать своей подпи-
сью.

Саша прикладывает карту и пропускает меня, не подни-
мая глаз.

Свет горит только на втором этаже. Дверь комнаты про-
верок открывает Павел Денисович: без пиджака, с красным
следом от очков на переносице.

Антон сидит под холодной лампой. Пластырь над бровью
отклеился, телефон лежит перед начальником безопасности.
На столе — акт с пустой строкой для подписи сына и резо-
люцией Олега: «Уволить за утрату доверия».

Антон резко встаёт, стул ударяется о шкаф.
— Я сказал не приезжать одной, — бросает он, но я уже

протягиваю руку Павлу Денисовичу.
— А я просила ничего не подписывать. Верните телефон

и откройте дверь.
Начальник безопасности накрывает аппарат ладонью и

повторяет, что Антон находится здесь добровольно. Я вклю-
чаю запись и прошу подтвердить, что сын может уйти прямо
сейчас. Увидев красный таймер, Павел Денисович отодвига-
ет телефон: отказ закончить процедуру, предупреждает он,
будет отражён в материалах.

Сын забирает аппарат. Левый локоть он прижимает к бо-



 
 
 

ку, рубашка смята. После больницы его несколько часов дер-
жали здесь, пока Олег праздновал юбилей.

— Мам, подожди. — Антон кивает на бумаги. — Я хочу,
чтобы он при тебе сказал, кто запретил повторную выгрузку.

Павел Денисович начинает складывать листы, рассчиты-
вая закончить разговор нашим уходом. Я забираю акт рань-
ше, чем он прячет его в папку.

— Покажите исходную телеметрию и резервный реги-
стратор.

Павел Денисович прячет взгляд в выключенный монитор
и отвечает, что материалы приобщены к проверке. На мой
вопрос о сравнении серверной копии с данными машины он
запаздывает с ответом: повторную проверку признали неце-
лесообразной.

— Кто признал? — Я не позволяю ему закрыть папку.
Антон отвечает сам. Голос у него хриплый, но теперь он

не торопится:
— Отцом. Ночью в два одиннадцать пришёл сигнал о

скачке температуры. Я позвонил водителю, он остановился,
проверил пломбу и прислал фотографию. Через несколько
минут всё вернулось в норму. Я поехал на склад, но на пере-
крёстке в меня въехали. Пока оформляли аварию и зашива-
ли бровь, машина дошла до клиники.

В переписке сообщение диспетчеру в два четырнадцать,
фотография целой пломбы и голосовое водителя. После ава-
рии Антон не передал контроль другому руководителю, ре-



 
 
 

шив справиться сам.
— Почему мне не позвонил? — спрашиваю я.
Сын убирает телефон и наконец смотрит мне в лицо.
— Ты третий месяц спала по четыре часа и сама собира-

ла этот юбилей. Я думал, короткий скачок уже закончился.
Утром открыл рейс, а там стояло сорок семь минут выше до-
пустимой температуры. Ночью этих данных не было. Я вы-
звал инженера, отец приехал раньше и запретил вскрывать
резервный регистратор.

Павел Денисович снимает очки. Антон продолжает, не
позволяя ему вмешаться:

— Папа сказал, клиенту нужен виновный сегодня. Поло-
жил передо мной признание в халатности и пообещал оста-
вить рядовым руководителем, если подпишу. Я отказался.
Тогда он уволил меня и сказал, что больше ни одна компа-
ния меня не возьмёт.

На слове «уволил» Антон сбивается и опускает взгляд. Я
не спешу его утешать.

— За рейс отвечал ты. После аварии должен был передать
контроль. — Сын коротко кивает. — За это придётся отве-
чать. Но подмену данных на тебя не повесят.

Я поворачиваюсь к Павлу Денисовичу и отправляю с те-
лефона официальный запрос на журналы входов, резервный
регистратор и распоряжение Олега.

— Сохраните серверы. Если исчезнет хоть один файл, ваш
отказ от проверки останется в переписке.



 
 
 

Павел Денисович отвечает, что без генерального директо-
ра ничего не передаст. Я требую письменное согласование,
и он уже не спорит. Антон забирает вещи, но у двери обора-
чивается на человека, который много лет приезжал к нам на
Новый год.

— Внесите угрозу отца в протокол. Или хотя бы не уда-
ляйте запись, когда он прикажет.

Начальник безопасности не обещает, однако остановить
нас больше не пытается.

На улице Антон опирается о перила. Под светом прожек-
тора я вижу, как он бережёт левый бок.

— Рёбра?
— Ушиб. В больнице смотрели. — Он натягивает куртку

и тут же расстёгивает её: ткань давит. — Ребёнок правда в
реанимации?

От стоянки к нам идёт женщина в пуховике поверх до-
машнего костюма. Тонкие кроссовки промокли. Она держит
телефон перед собой и сверяет лицо Антона с фотографией.

— Это вы? Антон Миронов? — Женщина направляет на
сына камеру.

Я придерживаю Антона за рукав, и она переводит теле-
фон на меня: финансовый директор, мать виновного, нако-
нец вся семья собралась. На её запястье бумажный больнич-
ный браслет — она приехала прямо из клиники.

— Как зовут вашу дочь? — спрашиваю я.
Вопрос сбивает её на секунду.



 
 
 

— Лиза. Семь лет. — Она крепче сжимает телефон. —
Зачем вам имя, если ваша компания уже угробила препарат?

Антон отвечает не сразу. Он смотрит в объектив и застав-
ляет себя говорить ровно:

— Я отвечал за перевозку. Сигнал был, водитель остано-
вился, пломба цела. Утром данные изменились. Я добьюсь
проверки.

— Мне плевать на ваши датчики! — Она повышает голос,
но тут же оглядывается на ворота, будто всё ещё находится
возле палаты. — Моей дочери не было лекарства. Её трясло
так, что трое врачей держали. А вы делите должности и вы-
ясняете, какой сын важнее.

Антон принимает обвинение молча. Я могу сказать, что
узнала обо всём вместе с гостями. Для женщины с больнич-
ным браслетом это ничего не изменит.

— Вы правы: перевозка была нашей ответственностью, —
говорю я. — Назовите врача. Я свяжусь с «Целиорой», найду
резервную поставку и передам вам результаты проверки.

Она отступает, как будто я предложила заплатить за мол-
чание.

— Деньги? Для вас всё заканчивается деньгами. Пока Ли-
за задыхалась, вы на празднике выбирали, кому отдать крес-
ло.

Я не спорю и снова прошу имя врача. Женщина долго
смотрит на меня через экран, затем называет доктора Веде-
нееву и отделение. Юристов к ней не присылать, добавляет



 
 
 

она.
— Не пришлю. И видео удалить не попрошу.
Она диктует номер и уже у ворот оборачивается:
— Если снова соврёте, я выложу всё. Пусть люди увидят,

сколько для Мироновых стоит чужой ребёнок.
Антон смотрит ей вслед, пока она выходит за ворота.
— Даже если данные подменили, я должен был передать

рейс, — говорит он. — Она имеет право меня ненавидеть.
— Имеет. А ты обязан помочь установить, что произошло.

Подписывать чужую версию для этого не нужно.
Сын несколько секунд ищет что-то в телефоне, потом про-

тягивает мне экран.
— Я сегодня проверял, кто такой Глеб. Нашёл старый ак-

каунт его матери. Почти всё закрыто, но фотография сохра-
нилась в репосте её сестры.

На снимке Глеб стоит возле торта с цифрой «20», а Олег
обнимает Веронику за талию. Дата — пять лет назад. В тот
вечер муж якобы улетел на переговоры в Казань.

Я увеличиваю изображение. За спиной Вероники видна
дверь на балкон. Возле неё девочка в белой толстовке держит
тарелку с тортом.

Эту толстовку я привезла Софье из Вены. На фотографии
нашей дочери пятнадцать лет.



 
 
 

 
Глава 4. Все знали, кроме меня

 
Софья отвечает с пятого звонка. По голосам я понимаю:

она всё ещё в банкетном зале.
— Мам, я не могу сейчас. Папа собирает вещи, Глеб…
Я требую, чтобы через сорок минут она была дома, и упо-

минаю фотографию с двадцатилетия Глеба. Дочь не спраши-
вает, о каком снимке речь. Просит не начинать по телефо-
ну: Олег уже заказал ужин и велел решить всё семьёй, пока
журналисты не разнесли грязь.

Антон сидит рядом в такси, прижимая к боку пакет с ве-
щами, и слышит каждое слово. Я велю Софье передать отцу,
что ужин не отменяет ни терминал, ни другую семью.

Я отключаюсь. Антон поворачивается к мокрому окну.
— Она была там пять лет назад. Мне пятнадцать, ей тоже.

Я бы не смог потом смотреть тебе в лицо.
В пятнадцать Софья могла испугаться и поверить отцу.

Весной ей исполнилось двадцать, а сегодня она подготовила
сцену для представления Глеба.

У дома горят все окна. Олег заказал привычный семей-
ный ужин: пасту для Софьи, телятину для Антона, салат без
сельдерея для меня. Он возвращает прежние правила.

В прихожей пиджак Глеба висит на крючке Антона. Сын
снимает чужую вещь, кладёт на банкетку и освобождает своё
место.



 
 
 

Олег выходит в домашней рубашке и часах, которые я по-
дарила ему на сорокапятилетие.

— Хорошо, что приехали. Сядем и поговорим без камер,
— предлагает он, будто мы опоздали к обычному ужину. —
Только никто не повышает голос и не превращает признание
Глеба в повод для грязного развода.

Я прохожу мимо него к кабинету. Мой код на двери не
срабатывает, хотя утром я открывала сейф с юбилейными
документами.

— Верни доступ, — требую я.
Олег отвечает, что корпоративные документы временно

закрыты, а утром всё спокойно оформят юристы. Антон ста-
вит пакет на пол, не выдерживая боли в боку.

— Ты заставлял меня подписать ложное признание, а те-
перь запер мамин кабинет. Что именно мы должны обсуж-
дать спокойно?

— Я предложил признать ошибку без уголовных послед-
ствий, — отвечает Олег. — Ты выбрал истерику и притащил
мать на терминал.

Из столовой выходит Глеб в одной из рубашек Олега, сво-
бодной в плечах. Олег уже раздаёт ему вещи из шкафа.

— Может, сначала сядем? — предлагает Глеб, обращаясь
к Антону. — Мы все устали.

— Ты давно знаешь, как здесь принято? — спрашивает
сын.

Олег становится между ними.



 
 
 

— Глеб сегодня остаётся здесь. Он член семьи, и я требую,
чтобы вы оба это приняли.

Софья сидит за накрытым столом. Справа от Олега стоит
прибор Глеба — на обычном месте Антона, возле окна.

Антон кладёт ладонь на спинку стула и требует, чтобы
Глеб встал. Тот смотрит на Олега, ожидая решения.

— В доме достаточно стульев. Не устраивай спектакль, —
одёргивает сына муж.

— Тогда посади его на своё.
Софья комкает салфетку и едва заметно предупреждает

Глеба не спорить. Они понимают друг друга слишком быст-
ро, поэтому я сама велю ему пересесть.

Глеб пересаживается к дальнему краю. Антон занимает
своё место, но к еде не притрагивается.

Олег разливает воду и начинает так, будто проводит совет
директоров.

— У меня был сын до рождения Антона. Я слишком долго
скрывал правду, а сегодня исправил ошибку. Глеб войдёт в
семью и продолжит работать в компании. От вас требуется
обычное человеческое отношение.

Я открываю фотографию и кладу телефон рядом с его та-
релкой.

— Глеб родился после нашей свадьбы. Ты ездил к Веро-
нике, пока я лежала на сохранении. Скажи это своими сло-
вами.

Софья резко поднимает голову. Глеб застывает с вилкой



 
 
 

в руке. Олег смотрит на снимок и сразу переводит разговор
туда, где ему удобнее.

— Старые подробности ничего не изменят. Мы обсужда-
ем настоящее.

— Тогда обсудим, сколько месяцев вы готовили сего-
дняшний вечер. Ты убрал Антона, назначил Глеба, а Софья
вывела его на сцену.

Олег накрывает ладонь дочери своей и просит не втяги-
вать Соню в наши отношения: она всего лишь выполнила его
просьбу. Софья не отдёргивается, и муж удерживает её возле
себя тем же жестом, которым успокаивал перед экзаменами.

— Убери руку и ответь сама. Когда ты узнала, что Глеб
— твой брат?

Дочь медленно освобождается. На коже остаются красные
следы от пальцев отца.

— Весной, — произносит она, глядя в тарелку.
Антон отодвигает стул, и ножки скребут по паркету.
— А пять лет назад? Ты стоишь у него на дне рождения.
— Я была там, но не знала, кто он, — Софья торопится,

путаясь в словах. — Папа сказал, Глеб — сын друзей. Правду
рассказал весной.

Олег сразу цепляется за её объяснение: Антон, по его сло-
вам, и сейчас думает только о наследстве.

Антон подаётся вперёд, но боль в боку заставляет его оста-
новиться.

— Он пришёл на мою должность в день увольнения. Как



 
 
 

ещё это воспринимать?
Глеб кладёт вилку. До этого он молчал, но теперь смотрит

прямо на Антона.
— Я не принимал решения об увольнении. Мне предло-

жили работу два месяца назад. Олег Павлович говорил, что
после тендера ты уйдёшь в отдельный проект.

— «Олег Павлович»? — Софья машинально поворачива-
ется к нему. — Ты же обещал, что дома будешь говорить
«папа».

Фраза вырывается привычно. Дочь осекается под взгля-
дом Антона.

Олег тянется к блюду, но я не позволяю ему сменить тему
и спрашиваю, сколько раз они встречались. Софья стирает
салфеткой помаду.

— Несколько. Кафе, потом день рождения папы у Веро-
ники… Ничего особенного.

Антон напоминает, что в июне отец праздновал с нами.
Дочь уточняет: днём — с нами, вечером — там. В тот вечер
я сама собрала Олегу еду, когда он якобы уезжал в банк.

— Ты помогала готовить представление Глеба? — спра-
шиваю я.

Софья прижимает ладони к коленям.
— Я сделала слайды и список журналистов. Папа сказал,

обычному пиарщику доверять нельзя — всё утечёт.
Антон смотрит на сестру, которая ещё вчера просила его

не спорить с отцом перед юбилеем.



 
 
 

— Поэтому ты убеждала меня молчать? Говорила, что я
испорчу маме вечер?

— Я думала, папа сначала поговорит с вами дома, — то-
ропливо объясняет она. — Он обещал. Потом произошла
авария, и совет уже проголосовал.

Гладкая фраза Олега со сцены вдруг звучит голосом до-
чери.

— Речь тоже писала ты?
Софья стирает помаду салфеткой.
— Часть. Про ответственность и правду. Про увольнение

Антона я не знала.
— Но фотографию поставила ты.
Софья смотрит на брата и отвечает «да». Олег отодвигает

тарелку.
— Хватит. Соня помогла мне исправить многолетнюю

ошибку. Глеб не должен прятаться только потому, что его
существование неудобно тебе и Антону.

Олег уже распределил роли: Глеба прятали, Софья помо-
гала, Антон ревнует, я думаю о себе. Себе оставил обязан-
ность сказать правду.

— Ты мог признать сына без увольнения другого, — от-
вечаю я. — Мог прийти ко мне двадцать пять лет назад, пять
лет назад, весной. Ты выбрал сцену и камеры, потому что
там мне труднее было возразить.

Олег упирается ладонями в стол.
— Все смогли принять правду. Только ты опять думаешь



 
 
 

исключительно о себе.
Глеб смотрит на него с недоумением. Олег этого не заме-

чает.
— Антон провёл ночь под допросом. Софья пять лет но-

сила твою тайну. Глеб ждал признания двадцать пять лет.
Назови человека за этим столом, о котором думал ты.

Олег не отвечает. Он рассматривает Веронику на фото-
графии, затем пугает меня публикациями и банками: разру-
шать брак из-за давней истории сейчас нельзя.

Я забираю телефон и встаю. Олег тоже поднимается, но
Антон оказывается между нами.

— Не подходи к маме. И не звони мне, пока не отдашь
исходные данные.

— Она всегда прикрывала твои ошибки, — бросает муж.
— Поэтому ты вырос уверенным, что тебе всё позволено.

Антон готов ответить, но я удерживаю его за плечо: Олег
снова затягивает нас в старый спор о воспитании. Я зову Со-
фью с собой.

Дочь остаётся на месте. Глеб тихо просит её не бояться
и говорит «Сонь», как Антон и отец. Софья принимает эту
фамильярность, даже не подняв головы.

— Я никуда не поеду, — отвечает она. — Нам надо ре-
шить всё сейчас. Папа сказал, утром ты можешь заблокиро-
вать счета и сорвать тендер.

Я возвращаюсь к столу и спрашиваю, с чего Олег решил,
что я могу одна заблокировать счета. Муж медленно качает



 
 
 

головой, запрещая Софье продолжать. Она замечает это, и
испуг сменяется злостью.

— Ты сказал, она всё равно узнает, — напоминает она
ему. — Сказал, это обычная техническая вещь на случай,
если мама начнёт мешать переоформлению.

Олег вскакивает, задевая бокал. Вода растекается по ска-
терти. Муж тянется к дочери.

— Соня, ты устала. Не говори о том, чего не понимаешь.
Она отодвигает его руку. Несколько секунд смотрит на

мокрую скатерть, будто ещё может промолчать, потом под-
нимает глаза на меня.

— Мам, я дала папе резервный код от твоей электронной
подписи.



 
 
 

 
Глава 5. Моя подпись

 
— Когда ты отдала ему код?
Софья смотрит на отца. Олег всё ещё стоит возле стола,

вода с опрокинутого бокала стекает под его стул. Никто не
тянется за салфеткой.

— Соня неправильно поняла, — говорит он. — Это ре-
зервный доступ на случай, если банк ждёт подтверждение, а
ты недоступна.

Я не повышаю голос, хотя Олег пытается занять весь раз-
говор. — Я спросила дочь.

— В конце мая, — выговаривает Софья. — Папа сказал,
перед тендером могут понадобиться срочные подписи. Ты
иногда не берёшь телефон на переговорах.

В конце мая Олег уехал «лечить спину» и каждый вечер
спрашивал, одна ли я в кабинете. Тогда я принимала это за
заботу.

— Где лежал код?
Олег велит ей замолчать: она не разбирается в безопасно-

сти. Софья морщится, будто от его голоса у неё заболела го-
лова.

— В синем конверте, в домашнем сейфе. Я знала цифры.
Ты сама дала их, когда мы летели в Турцию.

Я напоминаю ей, что на конверте было написано «не
вскрывать». Софья втягивает голову в плечи, однако взгляд



 
 
 

от отца уже не отводит.
— Папа сказал, ты попросила достать. Я сфотографиро-

вала код и отправила ему, а конверт заклеила.
Антон отталкивает тарелку. Глухой стук заставляет Глеба

вздрогнуть.
— Ты даже маме не позвонила? — Антон смотрит на сест-

ру так, будто не узнаёт.
— Мне сказали, что она согласна! Папа показал сообще-

ние от мамы: «Делай как считаешь нужным».
Я не писала ему этого о подписи. Возможно, фраза была

вырвана из другого разговора. Олег знал: Софье достаточно
показать моё короткое «хорошо», и она перестанет спраши-
вать.

— Код использовали? — обращаюсь я к мужу.
Он смотрит на время.
— Нет. Без ключа он бесполезен. Утром всё проверишь,

— отрезает Олег.
— Проверю сейчас.
Я направляюсь в кабинет, но Олег закрывает ладонью па-

нель замка.
— В системе ночное обслуживание. Ты всё равно не вой-

дёшь.
До этой минуты я допускала, что он готовился воспользо-

ваться кодом.
Я протягиваю руку. — Ключи.
— Инга, два часа ночи. Ты не спала, Антон на обезболи-



 
 
 

вающих, Соня в истерике. Утром сядем с юристами.
Я не двигаюсь. Ему приходится смотреть мне в лицо. —

Ключи, Олег.
Он бросает связку. Металл ударяется о стену и падает на

ковёр. Я открываю кабинет, забираю ноутбук. Корпоратив-
ный токен должен лежать в банковской ячейке, резервный
сертификат — храниться выключенным.

— Компания может не пережить неделю, а ты устраива-
ешь войну из-за технического доступа.

Я снимаю обручальное кольцо. Оно застревает на суставе,
приходится провернуть дважды. Кладу его рядом с семейны-
ми фотографиями.

Муж смотрит на кольцо и впервые за вечер теряется. —
Ты серьёзно?

— Сначала отвезу Антона в больницу. Потом вернусь с
адвокатом.

Антон забирает куртку.
В прихожей Олег говорит нам вслед:
— В девять совет. Будете готовы разговаривать — приез-

жайте. До этого не делайте глупостей.
В нашем доме он назначает часы, когда мне позволено за-

щищать своё имя.

К восьми утра мой пропуск открывает турникет «Мери-
диана», но лифт уже не принимает этаж финансовой дирек-
ции. Доступ ограничен из-за внутренней проверки.



 
 
 

Антон остаётся внизу ждать врача. Он хотел подняться со
мной, но любое его появление Олег превратит в давление на
свидетелей.

Я поднимаюсь по служебной лестнице. Дверь на седьмой
этаж открыта, возле моего кабинета стоят пластиковые кон-
тейнеры. Двое незнакомых мужчин снимают папки с полок,
девушка фотографирует ярлыки.

Главный бухгалтер Елена Витальевна требует акт изъятия.
Один из мужчин отвечает, что действует по распоряжению
нового исполнительного директора.

— Верните документы.
Из моего кабинета выходит Глеб.
— Инга Андреевна, архив переносят в комнату проверки.

Ничего не уничтожается.
Я останавливаюсь между ним и контейнерами. — На ка-

ком основании вы открыли мой кабинет?
— Совет дал мне полномочия по медицинскому направ-

лению.
Полномочиями он прикрывается уже увереннее, чем но-

чью. Я киваю на папки в руках сотрудников. — Финансовый
архив к медицинскому направлению не относится.

При сотрудниках ему хочется выглядеть хозяином, но
спорить со мной неудобно.

— Олег Павлович ждёт в переговорной. Там всё объяснят.
Я прошу Елену Витальевну записать фамилии людей и

каждую вынесенную папку. Глеб пытается остановить её рас-



 
 
 

поряжением.
— Приказ об отстранении Инги Андреевны покажете —

тогда обсудим новую дисциплину, — отвечает она и откры-
вает журнал.

В переговорной кроме Олега сидят корпоративный юрист,
кредитный менеджер банка и руководитель комплаенса. Пе-
ред моим местом разложены четыре комплекта документов.

Новая структура группы. Личная гарантия по кредитной
линии. Заключение об отсутствии связи между «Меридиа-
ном» и «Вектор МедЛог». Передача медицинского направ-
ления Глебу.

В приложениях стоят даты за три недели до юбилея.
— Вы хотели, чтобы я подписала ложь об отсутствии свя-

зи с «Вектором», — произношу я. — И одновременно отда-
ла Глебу наши медицинские маршруты.

Кредитный менеджер перестаёт смотреть в ноутбук. Олег
придвигает ко мне ручку.

— «Вектор» — независимый подрядчик. Глеб не владеет
компанией Вероники.

Я напоминаю Олегу, кто владеет «Вектором» и кто управ-
ляет «Меридианом». Для комплаенса «Целиоры» родства
уже достаточно.

— Поэтому нам нужно твоё профессиональное заключе-
ние. Ты изучила расчёты, конфликт интересов отсутствует.

Я не открываю расчёты. Документ предлагает подтвер-
дить вывод, которого я не делала. — Я их не изучала.



 
 
 

— Изучишь сейчас. После вчерашнего банк заморозил
расширение лимита, «Целиора» ждёт новую структуру, зар-
платы через девять дней.

При банкире мои возражения должны выглядеть угрозой
сотрудникам. Сумма гарантии почти равна годовому оборо-
ту медицинского направления.

— Чей кредит?
— Заёмщик — «Вектор МедЛог», — отвечает менеджер.

— «Меридиан» выступает обеспечивающей стороной в рам-
ках группы.

Я поворачиваю к нему заключение об отсутствии связи
компаний. — Они не входят в нашу группу. Именно это вы
предлагаете мне подтвердить соседним документом.

Муж берёт ручку.
— «Вектор» закупит рефрижераторы, мы получим парк и

за полгода закроем кредит, — настаивает Олег. — Вчераш-
ний скандал можно закончить одной деловой встречей.

— А признание Антона входит в пакет?
Олег опускает ручку.
— Если он признает свою часть, юристы удержат дело

внутри компании. Ты подпишешь реструктуризацию, и мы
сохраним бизнес. Ещё можно не разваливать всё из-за оби-
ды.

Я собираю документы и отодвигаю от себя.
— Ничего не подпишу.
Глеб делает шаг от окна.



 
 
 

— Посмотрите расчёты, — просит Глеб. — Там нет по-
пытки вас обмануть.

— Тогда зачем понадобился резервный код моей подпи-
си?

Он переводит взгляд на Олега. Муж просит всех, кроме
семьи, выйти. Кредитный менеджер собирает ноутбук слиш-
ком быстро.

Когда дверь закрывается, Олег перестаёт изображать пе-
реговорщика.

— Кодом активировали резервный доступ, пока ты была
на сцене, — говорит Олег. — Банку требовалось подтвер-
дить намерение.

— Моё намерение?
Олег раздражённо поправляет бумаги, которые уже никто

не подпишет. — Намерение компании. Не цепляйся к сло-
вам.

Я возвращаюсь в кабинет. Глеб идёт следом, Олег требует
остановиться, но я уже подключаюсь к журналу удостоверя-
ющего центра. На экране появляется красное уведомление:
основной доступ приостановлен администратором, резерв-
ный сертификат активирован в 21:46.

В это время я стояла на сцене рядом с мужем.
Елена Витальевна закрывает дверь перед сотрудниками

Глеба и подключает второй монитор. В журнале четыре опе-
рации: создание копии сертификата, вход в банковскую си-
стему, согласование гарантии и подача пакета на регистра-



 
 
 

цию обеспечения.
Адрес входа относится к гостевой сети банкетного ком-

плекса.
— Я уже сказал: нужно было подтвердить намерение, —

произносит Олег за моей спиной. — Окончательные доку-
менты подпишешь сейчас, и последствий не будет.

Я открываю карточку операции. В строке «подписант»
стоит моё имя. Ниже — «личное поручительство Инги Ан-
дреевны Мироновой по обязательствам ООО “Вектор Мед-
Лог”».

Глеб читает через моё плечо и отступает.
— Вы говорили, это корпоративная гарантия.
— Не вмешивайся, — обрывает его Олег.
Я сохраняю журнал, рассылаю копии на личные адреса и

открываю приложение. На первой странице перечислены ав-
томобили и оборудование «Меридиана». На второй — иму-
щество поручителя.

Адрес узнаю.
Кирпичная девятиэтажка у парка. Квартира, где отец про-

жил тридцать семь лет и умер у меня на руках. Единственное
имущество, которое никогда не принадлежало Олегу.

Напротив адреса стоит отметка: «Предмет залога. Заяв-
ление о государственной регистрации принято».

Олег заложил квартиру моего отца под долги своей второй
семьи.



 
 
 

 
Глава 6. Единственное

доказательство
 

Я отправляю в банк заявление о спорной операции и
требование приостановить регистрацию залога. Елена Вита-
льевна прикладывает программу юбилея и запись трансля-
ции, подтверждающую: в момент подписания я стояла на
сцене.

Олег молчит, пока письмо уходит, затем просит оставить
нас вдвоём. Я отказываюсь. После ночи, в которую моим
именем оформили чужой кредит, свидетели мне нужнее се-
мейного разговора.

— Банк потребует досрочного погашения. Компания ля-
жет. Ты понимаешь, что делаешь? — Олег упирается ладо-
нью в стол.

Я не касаюсь договора. — «Меридиан» не получал эти
деньги.

— Зато получит машины «Вектора». Через полгода кре-
дит закроется, — давит он.

Я подвигаю к нему договор. — Тогда заложи свою квар-
тиру.

Он сжимает челюсть. Загородный дом оформлен на ком-
панию, городская квартира куплена в браке. Только моё на-
следство не подлежит разделу и потому особенно удобно



 
 
 

банку.
Глеб стоит у окна. После вопроса о личной гарантии он

больше не вмешивается, но уйти тоже не решается. Олег ве-
лит ему вернуться к архиву. Тот задерживается, будто ждёт
объяснения, и всё-таки выходит.

— Ты уже врёшь даже ему.
— Я защищаю Глеба от деталей, которые ему пока не нуж-

ны, — отвечает Олег.
Я киваю на экран с адресом отцовской квартиры. — Эти-

ми деталями можно лишить меня жилья.
Муж подходит к столу и понижает голос:
— Это обеспечение на бумаге. Мы двадцать шесть лет

строили одно дело. Ты готова сжечь его, потому что узнала
о Глебе не так, как хотела?

Он снова сводит всё к моему оскорблённому самолюбию.
Я закрываю журнал операций, передаю Елене Витальевне ко-
пию и прошу сохранить платежи по «Вектору» за год.

Телефон вибрирует. Сообщение от Романа Белецкого:
«Инга Андреевна, мне нужно показать вам документы по

“Вектор МедЛог”. Сегодня. Не по телефону».
Я вспоминаю его возле последнего ряда: высокий, в тём-

ном костюме, руки в карманах. Когда зал нехотя зааплоди-
ровал Глебу, Белецкий не поднял ладоней. Он смотрел на
Олега.

Мы знакомы почти пятнадцать лет. Его «Контур» владеет
терминалами на востоке города. Олег вернулся со встречи



 
 
 

злой и заявил, что Белецкий хочет получить контроль над
«Меридианом» через меня. Я не стала проверять.

Теперь он пишет. Слишком вовремя.
«Где?» — отвечаю я.
Адрес приходит сразу: старый терминал «Контура» у

окружной дороги. Белецкий добавляет, что разговор касает-
ся ночного рейса Антона и просит приехать вместе с ним.

Антон ждёт в машине на подземной парковке. Врач пере-
тянул ему грудь эластичным бандажом, на лице проступила
серость. Он читает сообщение и предлагает отправить юри-
ста.

— Юрист ещё не видел документов, — напоминаю я.
— Может, Белецкий решил купить нас дёшево.
Терминал «Контура» пахнет металлом, дизелем и мокрым

картоном. В административном корпусе нет мрамора и стек-
лянных переговорных. За окнами двигаются погрузчики, от
ударов контейнеров дрожит перегородка.

Роман встречает нас у кабинета. Здоровается, просит при-
нести чай, но не произносит ни слова о юбилее.

На столе лежат три папки и ноутбук.
— Начнём с того, что можно проверить без доверия ко

мне, — говорит он. — Номера договоров, даты, контрагенты.
Оригиналы получите через реестры или у второй стороны.

На экране перечислены медицинские маршруты «Мери-
диана». В соседней колонке — «Вектор МедЛог». По шести



 
 
 

направлениям договоры уже заключены с компанией Веро-
ники, хотя перевозку продолжают выполнять наши машины.

Я узнаю номера рефрижераторов и фамилии водителей.
Топливо, ремонт, зарплаты оплачивает «Меридиан». Выруч-
ка уходит «Вектору».

— Откуда у вас эти сведения? — Я не притрагиваюсь к
папкам.

— Два месяца назад Олег предложил отдать «Вектору»
часть площадей нашего южного терминала. В пакете были
маршрутная модель и финансовый план. Я отказался и со-
хранил документы.

Роман открывает письмо с личного адреса Олега. В при-
ложении презентация «Новая медицинская группа». На ти-
тульном листе логотипы «Вектора» и «Контура». «Мериди-
ана» нет.

— Почему не позвонили мне два месяца назад?
Белецкий отвечает после короткой паузы:
— Вы были финансовым директором компании, которая

официально согласовывала эти маршруты. Я не знал, что до-
кументы прошли мимо вас.

— Почему только вчера? — спрашиваю я.
Роман смотрит на Антона, затем возвращается ко мне. —

Ваш муж объявил другого руководителя и одновременно об-
винил сына. После этого совпадения закончились.

Антон просит открыть сведения по Северному термина-
лу. Тот же склад, с которого вышла испорченная партия, уже



 
 
 

три месяца указан партнёрам как объект «Вектора» на осно-
вании аренды.

— Они не арендуют склад.
Роман подаёт первую папку. «Меридиан» предоставляет

помещения, оборудование и транспорт по себестоимости.
Подпись Олега настоящая. Со стороны «Вектора» — Веро-
ника Арсеньева.

— Без моей визы договор нельзя исполнять. — Я возвра-
щаю папку Роману.

— Внутри вашей группы его и не показывают как испол-
ненный. Клиентам «Вектор» предъявляет субподряд, вашим
диспетчерам распоряжения отдают руководители «Мериди-
ана». Каждый видит только свою часть.

Схема проста именно потому, что никто не должен уви-
деть целого. Наши машины возят грузы. Наши сотрудники
отвечают за задержки. «Вектор» забирает договоры и выруч-
ку, не покупая ни одного склада.

Во второй папке — письма инвесторам. Олег обещает, что
после тендера медицинское направление перейдёт в новую
структуру, а оперативное управление и доля будут переданы
Глебу Арсеньеву.

Первое письмо отправлено восемь месяцев назад.
Глеб появился на сцене вчера. Его кресло готовили почти

год.
— Что вы хотите за документы?
Роман садится напротив.



 
 
 

— Сейчас — ничего.
Я не принимаю ответ. — Вы собирали чужие письма и

приглашаете меня в день блокировки счетов. Зачем?
Роман не торопится убеждать меня в благородстве. Ему

нужны исполненные обязательства и занятые склады. Крах
«Меридиана» ему невыгоден, смена собственника — воз-
можно.

— Всё зависит от того, кто будет управлять, — заканчи-
вает он.

— Олег говорил, вы хотите забрать компанию через меня.
Роман ставит чашку.
— Он сказал это после моего предложения сделать вас ру-

ководителем совместного проекта?
Я помню тот вечер. Олег швырнул папку на кухонный стол

и назвал условия Белецкого унизительными. Саму папку мне
не дал.

— Олег сказал, вы требовали контрольный пакет. — Я
слежу за лицом Романа.

— Я требовал отдельное юрлицо с равными долями и ва-
шим финансовым контролем. Олег ответил, что его жена не
будет вести переговоры без него.

Папку с условиями Олег мне тогда не дал. Я снова пове-
рила ему на слово.

— Почему вы не связались со мной напрямую? — спра-
шиваю я.

— Связался. Дважды. Письма вернулись с отказом от ва-



 
 
 

шего адреса.
В служебной почте писем нет. В то время её администри-

ровала служба Олега.
Роман придвигает ноутбук.
— Не верьте мне. Проверьте метаданные, позвоните от-

правителям, запросите договоры. Доступ к копиям дам до
вечера.

Антон открывает файл по испорченному рейсу. В до-
кументах «Вектора» тот значится тестовой перевозкой пе-
ред передачей маршрута. Ответственным от новой компа-
нии указан Глеб, но фактическим перевозчиком и владель-
цем машины остаётся «Меридиан».

— Если это был тест «Вектора», зачем оставили мою учёт-
ную запись? — спрашивает Антон.

Ответ уже ясен.
— Чтобы при сбое отвечал «Меридиан». А успешную до-

ставку показывали инвесторам как актив «Вектора».
Я звоню одному из партнёров. Руководитель клиники по-

сле долгой паузы признаётся: с весны Олег просил направ-
лять новые заявки через «Вектор», называя его подразделе-
нием «Меридиана». Глеба представляли будущим собствен-
ником медицинской группы.

Телефон Антона начинает вибрировать. На третьем вызо-
ве он включает громкую связь.

Звонит ночной диспетчер Сергей.
— Антон Олегович, вы где сейчас? — спрашивает он.



 
 
 

— На терминале «Контура». Что случилось?
В трубке слышен ветер. С Северного терминала исчез

рефрижератор номер четыреста пятьдесят два — тот са-
мый, который вёз препарат для Лизы. Машину оставили под
пломбой до проверки, бортовой регистратор не изъяли.

— Кто разрешил выпуск? — спрашиваю я.
Сергей узнаёт мой голос и замолкает.
— В журнале распоряжение Антона Олеговича. Охрана

утверждает, он сам приехал, забрал ключи и вывел машину
через третьи ворота.

Мы вошли в кабинет в одиннадцать восемнадцать и с тех
пор не выходили.

— Время выпуска? — Антон смотрит на часы над дверью.
— Одиннадцать двадцать четыре.
В одиннадцать двадцать четыре Антон сидел рядом со

мной напротив Романа Белецкого.
А по документам в это же время он угнал единственное

вещественное доказательство собственной невиновности.



 
 
 

 
Глава 7. Двадцать

пять лет за мой счёт
 

— Никому не перезванивай с этого телефона, — говорю
я Антону и забираю аппарат со стола. — Сергей остаётся на
линии. Роман Сергеевич, у вас камеры в коридоре и на въез-
де?

Белецкий уже поднимает архив наблюдения. В кабинете
гудит системный блок, за перегородкой сталкиваются кон-
тейнеры. Обычный рабочий шум только сильнее давит: где-
то сейчас увозят машину, от которой зависит свобода моего
сына.

— Запись непрерывная, — отвечает Роман. Он выводит
на экран четыре окна и вызывает начальника безопасности.
— Антон вошёл в одиннадцать восемнадцать и до сих пор
здесь. Копию отдадим вам, оригинал опечатаем.

Антон наклоняется к громкой связи. Бандаж под рубаш-
кой мешает ему дышать, и к концу фразы голос становится
хриплым.

— Сергей, закрой третьи ворота. Кто видел водителя?
Диспетчер путается: охранник утверждает, что Антон

приехал в кепке и маске, показал пропуск через стекло и сам
вывел рефрижератор. Камера у ворот со вчерашнего вечера
на ремонте. Я записываю фамилии и прошу Сергея ничего



 
 
 

не исправлять в журнале, даже если позвонит Олег.
— Он уже звонил, — признаётся диспетчер. — Сказал не

поднимать шум. Машина якобы ушла на санитарную обра-
ботку.

Антон выпрямляется слишком резко и сразу прижимает
локоть к боку. Роман перестаёт листать запись. Олег знает
об исчезновении рефрижератора и вместо поиска требует ти-
шины.

Я сообщаю об угоне в полицию. Дежурный предупрежда-
ет: транспорт принадлежит «Меридиану», а генеральный ди-
ректор может подтвердить служебный выезд. Тогда я фикси-
рую использование данных Антона и называю адрес «Конту-
ра», где камеры подтверждают его алиби.

Олег отвечает только на четвёртый звонок.
— Ты зачем подняла полицию? — бросает он без привет-

ствия. За его спиной хлопает дверь. — Машина на мойке.
Я включаю громкую связь и кладу телефон между пап-

ками. Роман отходит к окну, но запись разговора оставляет
включённой.

— Назови адрес и фамилию водителя.
Муж выдерживает паузу, затем начинает объяснять, что

не обязан отчитываться по каждой операционной мелочи. Я
напоминаю о регистраторе испорченного рейса и о въезде
под учётной записью Антона.

— Инга, ты опять слышишь только себя, — Олег пони-
жает голос, словно мы дома и мою настойчивость можно пе-



 
 
 

реждать. — Прекрати таскать сына за собой. Дай взрослым
людям разобраться.

Антон тянется к телефону, но я останавливаю его. Олегу
нужен его срыв на записи.

— У тебя десять минут на распоряжение о мойке. Потом
твой звонок диспетчеру уйдёт следователю.

Он обещает прислать документы и отключается. Через де-
сять минут телефон молчит.

Мы выезжаем из «Контура» с копией камер и доступом
к документам Белецкого. Я возвращаюсь в «Меридиан»: ес-
ли исчезновение машины связано с выводом маршрутов, фи-
нансовый архив начнут чистить следом.

На парковке Антон пытается сесть за руль. Я забираю
ключи и вызываю водителя. Сын злится не из-за машины.
После увольнения он цепляется хотя бы за возможность са-
мому что-то решать.

— Тебе надо в больницу, — напоминаю я.
— После архива. Они полезли в мои маршруты, я должен

видеть, что забрали.
Он держится за открытую дверь, чтобы водитель не заме-

тил, как трудно ему стоять. Я уступаю, но предупреждаю: на
этаж он поднимется только после звонка врача.

В «Меридиане» контейнеров возле моего кабинета уже
нет. Елена Витальевна ждёт нас в маленькой архивной ком-
нате, где пахнет пылью, тонером и нагретой проводкой. Она
запирает дверь и включает одну настольную лампу.



 
 
 

— Глеб распорядился вывезти договоры по «Вектору», —
сообщает она. — Я отдала копии. Оригиналы платёжных ре-
естров пока здесь.

На столе стоит коробка из-под бумаги: флешка, три пап-
ки, старые банковские выписки. Бухгалтер связала получа-
телей после моего запроса по «Вектору». Переводы Верони-
ке прятали под займами физическим лицам, консультация-
ми, арендой и помощью сотрудникам.

Первая квартира куплена через два года после нашей сва-
дьбы. Адрес совпадает с домом на фотографии: там Софья
стояла за спиной Вероники на дне рождения Глеба.

— Компания тогда едва платила зарплаты, — говорю я.
— Откуда взяли первоначальный взнос?

Елена Витальевна подвигает выписку. В тот месяц я офор-
мила потребительский кредит и внесла деньги в кассу. Олег
уверял, что продал машину и отказался от всего личного,
лишь бы сохранить «Меридиан».

Автомобиль Олега тогда действительно продали. Я сама
нашла покупателя, торговалась за каждую тысячу и ещё пе-
реживала, что муж несколько месяцев будет ездить на моей
машине. Через семь дней после сделки со счёта «Меридиа-
на» ушёл первоначальный взнос за квартиру Вероники.

Елена Витальевна кладёт рядом следующую выписку, но
я не сразу беру её. На листе остался серый след от пальца,
принтер нагрел бумагу, и от неё пахнет тонером. Всё вокруг
продолжает работать: лампа жужжит, за дверью катят кон-



 
 
 

тейнер, в бухгалтерии звонит телефон. Только двадцать пять
лет моей жизни уже не складываются так, как я их помнила.

— Здесь дальше школа, — осторожно говорит Елена Ви-
тальевна. Она ведёт ручкой по строчкам, всё ещё оставляя
мне возможность остановиться. — Потом медицинская стра-
ховка Вероники. Машина. Поездки.

Олег каждый раз придумывал новое назначение. Девяти-
летнего Глеба записали в «кадровый резерв», лечение Веро-
ники провели как помощь сотруднику, которого никогда не
существовало, а семейные выходные в загородном отеле на-
звали переговорами с партнёрами.

Антон сначала складывает суммы на телефоне. Палец
несколько раз промахивается мимо цифры, он раздражённо
стирает расчёт и начинает заново. Потом видит дату одного
из переводов и кладёт телефон экраном вниз.

— Это мой день рождения, — произносит он не сразу. —
Десятый.

Я узнаю число раньше, чем вспоминаю сам вечер. Дом
был полон детей, крем с торта размазали по скатерти, а Олег
ушёл сразу после свечей. Сказал, на складе внезапная по-
жарная проверка и без директора инспектор ничего не под-
пишет.

— Он вернулся под утро, — добавляет Антон. Голос у
него садится, и он вынужден остановиться, чтобы вдохнуть
через боль в рёбрах. — Привёз мне грузовик. Красный, с
открывающимися дверями. Я ещё всем хвастался, что папа



 
 
 

искал его ночью.
В выписке за тот же день указан праздничный пакет в за-

городном отеле: два взрослых гостя и ребёнок. Я помню тот
игрушечный грузовик. Олег поставил коробку возле кровати
спящего Антона, а утром позволил сыну опоздать в школу.
Я смотрела на них и думала, что муж умеет исправлять свои
ошибки.

Принтер втягивает новый лист, внутри что-то щёлкает.
Елена Витальевна придерживает бумагу, чтобы та не упала
на пол, и больше не комментирует каждую строку. Языковые
курсы. Летние лагеря. Университет в Нидерландах. Аренда
квартиры рядом с кампусом, страховка, билеты на троих.

— Он выводил часть как займы собственнику, — всё-таки
объясняет она, когда Антон доходит до последней страницы.
— Потом возвращал другими платежами, дробил суммы. В
отчётности это выглядело как временный кассовый разрыв.

— Который закрывала мама, — отвечает Антон.
Он говорит без упрёка, но я вспоминаю каждый такой

разрыв. Проданную машину. Кредит под недвижимость. От-
пуск, который мы отменили за два дня до вылета. Олег при-
езжал домой после полуночи, садился напротив меня на кух-
не и долго молчал, прежде чем сказать, что зарплаты хватит
только половине водителей.

«Ещё месяц, Инга. Потом выровняемся».
Я звонила в банки, просила поставщиков перенести пла-

тежи, вкладывала свои деньги. Иногда злилась, иногда пла-



 
 
 

кала в ванной, чтобы дети не услышали, а утром снова сади-
лась рядом с Олегом над таблицами. Он брал меня за руку
и называл единственным человеком, на которого может по-
ложиться.

Телефон Антона начинает вибрировать по столу и упира-
ется в папку. Он отвечает, включает громкую связь, и в тес-
ной архивной комнате раздаётся голос начальника безопас-
ности «Контура».

Рефрижератор нашли на старой овощной базе. Машина
стоит с распахнутыми дверями, внутри пусто. Пломбу сорва-
ли, бортовой регистратор выдрали вместе с креплением. На
асфальте возле погрузочной рампы осталась лента с марки-
ровкой медицинского груза.

— Камеры что-нибудь взяли? — Антон наклоняется бли-
же к телефону и тут же морщится: бандаж давит на рёбра.

Начальник безопасности просит подождать и пересылает
короткий ролик. Через восемь минут после нашего рефри-
жератора с базы выезжает белый фургон. Номер засвечен
фонарём, зато на боковой двери различим логотип «Вектор
МедЛог».

Я отправляю видео следователю и прошу немедленно
установить машину. Мужчина начинает объяснять порядок
розыска, но я возвращаю его к времени, камерам и медицин-
скому грузу. Только получив номер регистрации сообщения,
заканчиваю разговор.

Антон всё это время смотрит на разложенные перед нами



 
 
 

выписки. Затем подтягивает к себе лист с оплатой отеля и
кладёт рядом кадр белого фургона.

— Он подставил меня ради маршрута, который обещал
Глебу, — произносит сын. Фраза выходит неровной, будто
он до последнего надеялся найти другое объяснение. — А
ты все эти годы брала кредиты и спасала его компанию.

Я не отвечаю. Пододвигаю к себе последнюю папку и от-
крываю её.

Перевод университету Глеба совпадает до рубля с суммой,
поступившей после продажи родительской квартиры — пер-
вой, маленькой, которую отец переписал на меня ещё до бра-
ка.

Мы продали её восемь лет назад. Олег сказал, что деньги
срочно нужны для выкупа доли партнёра и спасения «Ме-
ридиана». Я подписала договор в больничном коридоре, по-
ка отец проходил обследование, и ещё извинялась перед му-
жем, что не приехала в офис.

Через три дня компания оплатила первый год обучения
Глеба. В назначении платежа указана лицензия на программ-
ное обеспечение, но приложенный счёт выписан универси-
тетом.

Я провожу пальцем по дате. Отец тогда спросил, уверена
ли я, что Олег вернёт деньги. Я обиделась на него за недове-
рие к мужу.

За университетом идут переводы на жильё Вероники и
первые вложения в «Вектор МедЛог»: регистрация, офис,



 
 
 

аванс за машины. В те же месяцы Олег убедил меня заложить
парк рефрижераторов, чтобы выплатить налоги и зарплаты
«Меридиана».

Пока я вытаскивала компанию из каждой новой дыры, он
освобождал деньги для второй семьи. Моими кредитами, на-
следством и именем Олег содержал Веронику, растил Глеба
и строил бизнес, куда теперь собирался перенести всё цен-
ное из «Меридиана».



 
 
 

 
Глава 8. Цена молчания дочери

 
Я фотографирую последний платёж и отправляю копии на

три адреса. Только после этого закрываю папку и набираю
Софью.

Она сбрасывает два вызова. На третий приходит сообще-
ние: «Я на занятиях. Давай вечером».

Вечером Олег успеет объяснить ей, что именно нужно за-
быть. Я отправляю адрес кафе у университета и время — че-
рез двадцать минут. Добавляю, что разговор касается элек-
тронной подписи и возможного заявления в полицию.

Софья звонит сразу.
— Мам, зачем ты меня пугаешь? — вокруг неё слышны

музыка и голоса. — Я уже сказала всё, что знала.
— Через двадцать минут. Одна. Если рядом будет отец, я

уйду и передам разговор адвокату.
Она начинает уверять, что Олега рядом нет, потом замол-

кает, потому что я не спорю. В трубке хлопает тяжёлая дверь,
музыка стихает.

— Я приду. Только, пожалуйста, ничего пока не подавай.
Антон хочет ехать со мной. Он едва поднимается со стула

и хватается за край стола, но продолжает настаивать: сест-
ра обманывала его несколько месяцев, он имеет право услы-
шать всё сам.

— Имеешь. При тебе она будет защищаться от брата. Мне



 
 
 

нужно, чтобы она перестала защищать отца.
Сын садится обратно. Обида остаётся, но он просит не

обещать Софье, что всё сойдёт с рук. Я не обещаю.
Кафе пустое. За стеклом студенты перебегают через мок-

рый двор. Я выбираю стол у стены, откуда вижу вход. Софья
появляется, когда чай уже остыл.

Она приходит без куртки, в тонком свитере, с собранными
наспех волосами. Едва садится, сразу начинает говорить:

— Папа не просил меня ничего подписывать. Я только от-
правила код. Я вообще не знала, что им можно воспользо-
ваться без тебя.

Эту фразу она готовила по дороге. Я снимаю со стула
шарф и протягиваю ей. Софья сначала отказывается, потом
всё-таки накидывает его на плечи и утыкается подбородком
в ткань.

— Расскажи с того дня, когда он попросил код. Пока ни-
чего не объясняй и не оправдывай. Просто вспомни, как всё
было.

Дочь ждёт, пока официант поставит воду и отойдёт.
— Папа приехал после пар. Мы сидели в машине. Он ска-

зал, тендер завис из-за твоих согласований и ты сама по-
просила ускорить пакет. Показал сообщение «Делай как счи-
таешь нужным». Я спросила, почему ты не отправишь код
напрямую. Он сказал, вы поругались из-за Антона и ты из
принципа не отвечаешь.

В конце мая мы спорили о маршруте. Моё сообщение от-



 
 
 

носилось к встрече с банком. Олег выдернул одну фразу и
подложил дочери нужный смысл.

— Что он предложил тебе?
Софья вскидывает голову.
— Ничего.
Она отвечает слишком быстро и тянется к стакану. Вода

выплёскивается на стол. Я подаю салфетки и жду, пока дочь
промокает дерево, избегая моего взгляда.

— Он говорил о работе, — наконец признаётся она. —
Что после диплома возьмёт меня в PR-службу, даст проекты.
Я и так там стажировалась.

— И квартиру.
Софья замирает с мокрой салфеткой в пальцах.
— Откуда ты знаешь?
Я не знала. Но Олег всегда покупает согласие тем, чего

человеку не хватает. Дочь месяцами показывала студии ря-
дом с университетом и злилась на просьбы сначала закон-
чить учёбу.

— Что именно он обещал?
— Оформить студию после тендера. Сказал, вы давно ре-

шили, просто ты тянешь, потому что считаешь меня малень-
кой.

Вместо обещанной квартиры он заложил моё наследство
и подготовил дочь на случай, если понадобится виновная.
Софья замечает, как я отодвигаю чашку, и начинает говорить
быстрее:



 
 
 

— Это не было платой. Папа сказал, после представления
Глеба начнётся новая структура, я займусь коммуникация-
ми. Вы всё равно его примете, потому что он семья. Ты по-
злишься, потом начнёшь спасать компанию, как всегда.

Последнюю фразу она произносит тише. В ней узнаётся
Олег.

— Он прямо так сказал?
Софья тянет нитку на рукаве, пока шов не расходится.
— Сказал, что ты никогда не бросишь дело и детей. Что

с тобой тяжело первые сутки, потом ты думаешь, как испра-
вить последствия. Я… я тоже так думала.

Я вспоминаю семейные беды, которые сглаживала года-
ми. Софья разбила машину — я договорилась со страховой.
Олег сорвал платёж — я нашла кредит. Антон поссорился с
руководителем — я усадила обоих за стол. Они привыкли,
что после любой лжи я сначала закрываю дыру.

— Поэтому ты отдала код?
— Я три раза спросила, законно ли это! — Софья повы-

шает голос, и женщина за соседним столом оборачивается.
Дочь сразу прижимает шарф к груди. — Папа сказал, доку-
мент нужен для подготовки тендера. Черновик, который ни-
куда не уйдёт без твоего подтверждения. Про кредит и квар-
тиру деда я не знала.

Я верю ей в этом. Но код она сфотографировала, конверт
заклеила и несколько месяцев молчала.

— Как ты отправила снимок?



 
 
 

Олег попросил исчезающее сообщение, проверил удалён-
ные фотографии и закрыл галерею. Позже написал, что всё
получилось и тендер спасён. Софья не спросила, что именно
получилось.

Я достаю журнал операций.
— В двадцать один сорок шесть сертификат активирова-

ли из гостевой сети банкетного комплекса. Где ты была?
Софья перечитывает строку.
— За сценой. У меня был ноутбук пресс-службы. Папа по-

просил оставить его в служебном кабинете, чтобы Глеб про-
верил презентацию.

Пароль лежал под клавиатурой, им пользовались органи-
заторы. Софья входила с этого ноутбука в почту, загружала
слайды. Когда она понимает, как это выглядит со стороны,
стакан стукается о блюдце.

— Получится, что это сделала я? Мам, там остались мои
данные.

Я пересаживаюсь ближе и прошу её поставить ступни на
пол. Софья цепляется за мою руку.

— Ты скажешь полиции, что сама дала мне код? Можно
ведь сказать, что ты разрешила. Папа всё исправит, он обе-
щал отозвать бумаги.

Я открываю фотографию договора. Напротив адреса от-
цовской квартиры стоит отметка о регистрации залога.

— Утром он требовал, чтобы я подтвердила всё оконча-
тельно. Когда я отказалась, начал вывозить архив.



 
 
 

Софья читает адрес и бледнеет.
— Но это же дедушкина квартира. Ты говорила, никогда

её не продашь.
— Поэтому банк и получил её в обеспечение.
Дочь закрывает лицо. Кофемашина за стойкой перемалы-

вает зёрна, официант спрашивает у кого-то про сироп. Мне
хочется обнять её и одновременно заставить вернуться в ко-
нец мая и позвонить мне. Ни одно желание сейчас не помо-
гает.

— Я обязана сообщить, как код оказался у Олега, — гово-
рю я, когда Софья опускает ладони. — Иначе банк не оста-
новит залог, а полиция не станет искать настоящего подпи-
санта.

— Скажи, что папа сам нашёл конверт. Какая разница,
кто его сфотографировал? — Дочь подаётся ко мне, шарф
сползает с плеча. — Он всё равно виноват.

Если я совру, Олег получит рычаг против нас обеих. Пе-
реписку он сможет предъявить в любой момент и снова за-
ставить Софью молчать.

— Я расскажу правду: ты передала код, потому что отец
обманул тебя насчёт моего согласия и назначения докумен-
та. Рядом будет отдельный адвокат, который защищает толь-
ко тебя.

Софья отстраняется.
— Значит, ты сдашь меня.
Раньше я бы сразу начала обещать, что никому не позволю



 
 
 

причинить ей вред. Уже по дороге искала бы способ взять
последствия на себя. На это Олег и рассчитывал.

— Я не позволю ему отдать тебя вместо себя. Но прикры-
вать его твоим молчанием не стану. Ты расскажешь всё с ад-
вокатом рядом, а защищаться мы будем фактами.

Дочь сердито стирает слёзы и начинает искать переписку.
Исчезающих сообщений нет, зато сохранилась фотография
будущей квартиры и подпись Олега: «После тендера офор-
мим. Только не подведи меня с презентацией».

Следом она находит голосовое. Отец просит «не тормо-
шить маму из-за технической ерунды» и напоминает, что се-
мье нужна её взрослость. Софья пересылает оба сообщения
мне.

Телефон звонит снова. На экране — «Папа». Дочь смот-
рит на меня, затем сама отклоняет вызов. Это первое реше-
ние против него, которое она принимает без моей подсказки.

Я звоню в юридическую фирму и прошу срочно найти
специалиста по цифровым и уголовным делам. Пока секре-
тарь соединяет меня с адвокатом, Софья спрашивает, мож-
но ли ей сегодня не возвращаться домой. Я называю адрес
отцовской квартиры: Антон уже там, Олег не останется с ней
наедине.

Незнакомый номер появляется на экране ещё до конца
разговора. Софья показывает телефон мне, и я отвечаю сама.

Мужчина представляется следователем отдела экономи-
ческой безопасности. По заявлению Олега Павловича за-



 
 
 

регистрирована проверка незаконного использования моей
электронной подписи.

Я прошу прочитать, что именно указал заявитель. Следо-
ватель листает бумаги; в кафе тихо звякает посуда, Софья
смотрит на меня и постепенно перестаёт дышать.

— Олег Павлович сообщает, что резервный код находил-
ся у вашей дочери, — произносит мужчина. — По его сведе-
ниям, Софья Олеговна самостоятельно воспользовалась сер-
тификатом во время юбилейного мероприятия и подписала
документы от вашего имени.

Дочь слышит каждое слово. Она медленно снимает мой
шарф и кладёт его между нами, словно больше ни на что не
имеет право, даже на эту вещь.

Пока Софья умоляла меня не выдавать её полиции, отец
уже назначил её единственной виновной.



 
 
 

 
Глава 9. Мать виновного

 
Следователь заканчивает читать заявление Олега, а Со-

фья всё ещё держит мой телефон возле лица. За стеклом
студенты бегут через дождь. Дочь перечитывает имя отца на
экране, будто там может появиться другая формулировка,
если дать странице загрузиться ещё раз.

— Он не мог написать, что это я, — выговаривает она на-
конец. — Папа сам забрал ноутбук. Сам попросил оставить
его за сценой.

Я забираю телефон, пока Софья не позвонила ему. Сей-
час любое объяснение Олега станет подсказкой, что говорить
следователю. — Ты ничего ему не доказываешь. Сначала ад-
вокат.

Софья тянется через стол, но останавливается, когда я
прикрываю экран ладонью. — Мам, если ты расскажешь про
код, они решат, что я участвовала. Я отправила фотографию,
я оставила ноутбук... Всё сходится на мне.

Она торопится, будто боится сама услышать, как удобно
Олег сложил факты. Я звоню Анне Левиной и отхожу к окну
всего на два шага. Анна просит сохранить переписку, не да-
вать объяснений без защитника и не позволять Софье воз-
вращаться домой к отцу.

Пока мы говорим, дочь снова открывает чат с Олегом. До-
ходит до фотографии обещанной квартиры и начинает соби-



 
 
 

рать сообщения в папку. — Адвокату отправлю сама, — го-
ворит она. После паузы всё-таки поднимает глаза. — Только
Антону пока не надо.

Я отодвигаю остывшую чашку. Прятать от сына ещё одну
часть правды я не позволю. — Он узнает от тебя. Не из про-
токола и не от отца.

Софья стискивает губы, однако кивает. Телефон вибри-
рует. Уведомление из «Без ретуши» закрывает экран фото-
графией с юбилея: Олег заслоняет Глеба, я стою напротив с
микрофоном. Заголовок обещает рассказать, как «ревнивая
жена владельца “Меридиана” мстит компании ценой жизни
ребёнка».

В тексте меня называют финансовым директором, допу-
стившим опасную перевозку, матерью, сорвавшей расследо-
вание ради Антона, и женой, начавшей раздел бизнеса по-
сле появления внебрачного сына. Между абзацами вставле-
ны снимки Лизы из реанимации. На одном кислородная мас-
ка закрывает почти всё лицо девочки; на другом её мать си-
дит у кровати в том же пуховике, в котором остановила нас
возле терминала.

— Я этого не отправляла. — Софья разворачивает ко
мне переписку с редактором и листает так быстро, что фото-
графии не успевают загружаться. — У меня только сцена и
пресс-релиз. Палаты нет.

Я сохраняю публикацию целиком и прошу не удалять чат.
Снимков в переписке нет, но после последних суток одного



 
 
 

моего слова мало. — Отправь адвокату доступ к облаку. Это
проверят.

Софья вздрагивает от слова «проверят», но выполняет.
Комментарии множатся: «мать убийцы прикрывает сына»,
«богатые опять отмажутся», «пока они делят любовниц, де-
ти лежат без лекарств». Дочь читает первые строки и захло-
пывает чехол.

Мать Лизы звонит через минуту. Она не здоровается; за её
голосом пищит аппарат, кто-то просит отойти от палаты. —
Вы обещали не присылать юристов, а сами отдали фотогра-
фии моей дочери этому каналу? Вам мало было лекарства?

Я не пытаюсь перекричать её оправданиями. Говорю толь-
ко то, что можно проверить: публикация заказная, снимки
передавала не я, груз перегрузили в фургон «Вектора».

— Препарат нашли? — сразу спрашивает она.
Я звоню в «Целиору» на втором телефоне и добиваюсь от-

вета при ней. Резервную партию уже везут из соседнего ре-
гиона, через три часа препарат обещают доставить в отделе-
ние. Только услышав это, женщина перестаёт требовать объ-
яснений.

— Если соврёте, я сама найду журналистов, — предупре-
ждает она уже тише.

Я обещаю прислать номер машины и контакт врача, а фо-
тографии потребовать удалить отдельно. Она отключается.
Её дочери нужна доза препарата, а не наши объяснения.

У «Меридиана» нас встречают сотрудники двух смен.



 
 
 

Олег успел провести собрание: в общем чате лежит сообще-
ние о возможной задержке зарплат из-за заблокированной
кредитной линии и «действий финансового директора». Лю-
ди стоят под козырьком, прячутся от дождя и не расходятся,
когда я выхожу из машины.

Виктор, водитель медицинского направления, подходит
первым. Мокрая кепка темнеет у него в руках; он мнёт козы-
рёк, пока всё-таки решается заговорить. — Инга Андреевна,
нам сказали, денег может не быть. У меня ипотека пятнадца-
того. Что я должен дома сказать? Что вы с Олегом Павлови-
чем сыновей делите?

За его спиной кто-то требует сначала спасти компанию,
потом разводиться. Диспетчер Лариса показывает фотогра-
фию Лизы и спрашивает, почему Антона увезли с термина-
ла. Они держатся за первое объяснение, где моя подпись яко-
бы всё исправит.

Я поднимаюсь на ступень, чтобы меня слышали без кри-
ка. — Зарплатный фонд сформирован. Моё поручительство
по кредиту «Вектора» к нему отношения не имеет. Антон
не передал дежурство после аварии — за это он ответит. Но
данные изменили позже, рефрижератор вывели по его учёт-
ной записи, когда он находился под камерами «Контура», а
груз перегрузили в машину «Вектора». Я не подпишу при-
знание, которое закроет эти факты.

Люди переглядываются, однако Виктор не отходит. — По-
ка вы проверяете, нас закроют, — упрямо говорит он. —



 
 
 

Олег Павлович сказал, банк ждёт только вашей подписи.
Елена Витальевна выходит из здания с расчётом зарплат и

становится рядом со мной. — Денег на выплаты хватает, —
сообщает она людям. — Рассылку о задержке я не согласо-
вывала. Если генеральный директор хочет придержать фонд,
пусть оформит приказ под своей подписью.

Несколько сотрудников сразу достают телефоны. Виктор
перестаёт мять кепку и смотрит на окна кабинета Олега. Те-
перь он понимает, кому задавать следующий вопрос.

Из холла выбегает охранник. Полиция приехала с поста-
новлением на обыск у Антона и уже едет в квартиру моего
отца.

Я звоню сыну из машины. Он отвечает после долгого гуд-
ка; рядом мужчина требует положить телефон на стол. Ан-
тон успевает сказать, что адвокат в дороге и дверь он откро-
ет только при понятых.

Когда мы с Софьей входим в квартиру, в прихожей уже
стоят чужие ботинки. Следователь читает постановление у
письменного стола, двое понятых переминаются возле сер-
ванта. Специалист раскладывает пакеты для техники на ска-
терти, которую мама берегла для праздников. Антон сидит у
окна: после дороги снова разболелись рёбра. Рядом адвокат
просматривает протокол.

Основание обыска — исчезновение рефрижератора, вме-
шательство в систему и незаконное копирование корпора-
тивных данных. Олег приложил объяснение, где утверждает,



 
 
 

что Антон угрожал получить доступ к документам Глеба и
уничтожить следы собственной халатности.

Я кладу перед следователем подтверждение алиби и но-
мер заявления по фургону. — Эти материалы у вас с обе-
да. Почему вы ищете машину у человека, который в момент
угона сидел под камерами?

Следователь не спорит. Он показывает на ноутбук, уже
подключённый к переносному диску. — Ваш сын подтвер-
дил, что вынес корпоративные файлы на личное устройство.
Часть не относится к его обязанностям.

Антон смотрит на экран. Я знаю эту задержку: так он с
детства начинал с половины правды, надеясь, что до второй
мы не дойдём. — Что ты скопировал? — Я сажусь напротив,
чтобы ему пришлось повернуться.

Сын проводит языком по разбитой губе. Адвокат преду-
преждает отвечать только по существу. — Журналы марш-
рутов, выгрузки с датчиков, договоры по медицинскому на-
правлению. Потом увидел доступ Глеба и забрал его кадро-
вые документы. Хотел понять, с какого дня отец готовил на-
значение.

Я прошу показать всё. Антон открывает папку сам: пере-
писка руководителей, список клиентов «Целиоры», коммер-
ческие предложения и личное дело Глеба. Для защиты рейса
половина файлов не нужна.

— Ты понимал, что не имеешь права хранить это дома?
Антон наконец смотрит на меня. — Понимал. Отец уда-



 
 
 

лял журналы. Я полез дальше, потому что хотел доказать,
что он меня убирает. Не остановился.

Я прошу адвоката зафиксировать даты копирования и хе-
ши файлов. Журналы могут подтвердить подмену, кадровые
документы и клиентская база всё равно останутся наруше-
нием.

Следователь сообщает, что технику изымают, а Антону
нужно проехать на дополнительный допрос. Софья выходит
из своего угла и пытается рассказать про ноутбук с юби-
лея, но адвокат останавливает её: одно сбивчивое объясне-
ние сейчас свяжет дела брата и сестры.

Антон берёт куртку и пытается застегнуть молнию. После
двух движений бросает — бандаж мешает наклониться. Я
подхожу и соединяю замок сама. Он стоит передо мной, как
в детстве перед школой, только теперь выше и пахнет боль-
ницей. — Не смотри так, — просит сын вполголоса. — Я не
пропаду за сорок восемь часов.

Я застёгиваю молнию до подбородка и только после этого
отпускаю куртку. — Тебя ещё не задержали. Не помогай им
привыкнуть к этой мысли раньше времени.

Он кивает и обещает говорить только при адвокате. Я про-
вожаю их до лифта. Через двадцать минут следователь воз-
вращается из коридора один и складывает постановление по-
полам.

— Инга Андреевна, сейчас решается вопрос о задержании
Антона Олеговича на сорок восемь часов.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 10. Выбирай сына

 
После ухода следователя квартира быстро пустеет. Поня-

тые забирают куртки, специалист уносит ноутбук Антона в
сером пакете, на маминой скатерти остаются круги от стака-
нов и земля с чужих рукавов. Софья закрывает дверь и при-
слоняется к ней спиной, будто не уверена, что замок удержит
следующего человека.

Адвокат Антона сообщает по телефону: сына везут в от-
дел, допрос начнут после медицинского осмотра, решение о
задержании будет в течение часа. Пока он перечисляет осно-
вания для жалобы, я фотографирую протоколы и расклады-
ваю их в том порядке, в котором отец хранил бумаги. Мне
нужно делать хоть что-то, иначе я поеду вслед и начну тре-
бовать то, чего сейчас нельзя получить криком.

Софья ходит от окна к двери. Телефон у неё вибрирует
в ладони, но она не смотрит на экран. — Папа пишет, —
говорит дочь. — Спрашивает, пустили ли Антона домой.

Я прошу показать. Там другое: «Не позволяй матери втя-
нуть тебя глубже. Я могу всё остановить». Софья перечиты-
вает вместе со мной и впервые не ищет оправдания. — Он
знает, что Антона увезли. Следователь же пришёл по его за-
явлению.

Я сохраняю сообщение и прошу ничего не отвечать. За
окном темнеет, от старой рамы тянет холодом. Отец зимой



 
 
 

заклеивал щели бумажной лентой и сердился, когда я пред-
лагала поменять окна. Квартиру, которую он так берёг, Олег
уже успел вписать в чужой кредит.

Звонок раздаётся, когда я открываю приложение банка
и вижу всё ещё приостановленную регистрацию залога. На
экране домофона стоит Олег с папкой под мышкой. — Ин-
га, открой. У нас меньше часа, — говорит он вместо привет-
ствия. — Я привёз документы по Антону.

Софья появляется в коридоре и сразу просит не впускать
его. Олег наверняка слышит дочь через дверь, но не зовёт.

Я включаю запись, оставляю цепочку и приоткрываю
дверь. — Папку положи на пол.

Он смотрит на цепочку. Раньше в эту квартиру входил со
своими ключами и ещё в прихожей жаловался на старую ме-
бель. Сейчас ему приходится наклониться и поставить доку-
менты между нами. — Там оригинальная телеметрия. Она
подтверждает, что Антон не отключал датчики.

Я тянусь к папке, но Олег прижимает её носком ботинка.
— Сначала договариваемся. Потом журнал уходит следова-
телю.

Я снимаю цепочку только после того, как Анна подтвер-
ждает по телефону, что запись включена. Олег проходит в
гостиную, замечает следы обыска, но ни о сыне, ни о доче-
ри не спрашивает. Он занимает отцовское место у стола и
раскладывает бумаги: соглашение, гарантия, новая структу-
ра, отказ от претензий. Журнал датчиков оставляет под ла-



 
 
 

донью.
— Если он подтверждает невиновность Антона, ты обязан

передать его сейчас.
Олег не отдаёт папку. — Полной невиновности там нет.

Сигнал был, Антон не передал рейс после аварии. Но журнал
показывает короткий технический сбой. Этого хватит снять
подозрение в намеренной порче. По машине я подтвержу:
распоряжение о санитарной обработке дал заместитель.

Он не называет фамилии. На каждое обещание оставляет
себе возможность отступить. — Кто перегрузил препарат в
фургон «Вектора»?

Олег листает уже открытый договор, выигрывая несколь-
ко секунд. — Сначала вернём сына домой. Потом проведём
внутреннюю проверку без цирка и журналистов.

Раньше эта интонация означала, что он берёт проблему на
себя. Теперь я вижу, как он прячет самое важное за словом
«потом».

Первый пункт соглашения утверждает назначение Глеба и
решения совета, проведённого без меня. Следом идут закон-
ность резервного сертификата, поручительство по кредиту
«Вектора» и отказ от проверки связанных компаний.

— Ты хочешь, чтобы я признала собственной подписью
то, что оформил без меня.

Олег двигает стул ближе, стараясь вернуть разговору де-
ловой вид. — Я хочу остановить обвал. Банк откроет линию,
зарплаты уйдут вовремя, «Целиора» увидит единую коман-



 
 
 

ду. Ты остаёшься финансовым директором до передачи на-
правления и контролируешь расчёты. Никто тебя не выгоня-
ет.

Последнюю фразу он произносит почти мягко. Двадцать
шесть лет я считала место рядом с ним своим, а теперь он
предлагает оставить меня в компании, которую строил на
моих деньгах.

— В соглашении нет возвращения Антона.
Олег наконец убирает ладонь с журнала, однако папку не

открывает. — Я отзову корпоративные претензии и подтвер-
жу алиби. Софье оплачу адвоката. Заявление уточним: она
действовала по ошибке, без умысла. Квартиру твоего отца
выведем из залога, когда банк примет замену.

Из спальни доносится щелчок. Софья приоткрыла дверь и
слушает. — Ты уже написал, что подписью воспользовалась
она, — напоминаю я. — До того, как предложил адвоката.

Олег понижает голос, чтобы дочь не услышала: — Банку
нужен был источник доступа. Если бы я указал себя, оста-
новили бы все операции. Соня молодая, без судимости. Она
выполняла поручение и не понимала последствий. Для неё
это безопаснее, чем для компании.

Дверь открывается. Софья выходит босиком и останавли-
вается у стены. — Ты сказал, что ничего не использовал. Ма-
ма спросила тебя прямо.

Олег сбивается всего на секунду. Потом собирает доку-
менты в стопку, будто освобождает между ними место. —



 
 
 

Сонь, я объясню. Там техническая история, юристы...
Софья не позволяет ему закончить. — Ты уже объяснил

следователю. Написал, что это сделала я.
Я вижу, как он ищет знакомый способ вернуть её на свою

сторону: напомнить про квартиру, назвать взрослой, пообе-
щать всё исправить. При мне ни один не сработает, и Олег
выбирает раздражение.

— Потому что ты оставила ноутбук и передала код. После
соглашения заявление скорректируют.

Софья отступает к спальне, но дверь не закрывает. — Ухо-
ди, пап.

Он делает вид, что не расслышал, и снова поворачивается
ко мне. — Антон в отделе. Если его задержат, публикация
станет вдвое хуже, «Целиора» уйдёт, банк потребует досроч-
ного погашения. Ты можешь остановить это одной подписью.

На последней странице соглашение запрещает мне ини-
циировать аудит «Вектора» и обязывает работать до завер-
шения передачи направления. Олегу нужно, чтобы я ещё
несколько месяцев закрывала кассовые разрывы, пока он пе-
реносит маршруты Глебу.

Телефон звонит с незнакомого номера. Я слышу голос Ан-
тона и включаю громкую связь. — Мам, ты одна? — спра-
шивает он. На фоне хлопает металлическая дверь, мужчина
напоминает о двух минутах.

Я смотрю на Олега, который всё ещё удерживает журнал.
— Отец принёс соглашение. За оригиналы и алиби требует



 
 
 

признать Глеба, гарантии «Вектора» и прекратить проверку.
Антон молчит несколько секунд; я слышу, как неровно он

втягивает воздух. — Не подписывай. Даже если оставят.
Олег придвигается к телефону. Спокойствия ему хватает

только на начало. — Антон, прекрати. Ты вынес клиентскую
базу и чужие документы. Мать может вернуть тебя домой, а
ты опять заставляешь её разгребать последствия.

Сын отвечает после паузы, и в его голосе меньше злости,
чем усталости. — Я полез в файлы сам. За это отвечу. Но
машину выводил не я, данные менял не я. Если мама подпи-
шет, ты похоронишь проверку и скажешь, что мы всё при-
знали.

Олег ждал срыва и не получает его. — Думаешь, двое су-
ток в камере сделают тебя принципиальнее? Там никто не
будет носиться с твоими рёбрами.

Я придвигаю телефон к себе. — Адвокат рядом?
Антон отвечает сразу, будто боится, что связь оборвётся

раньше. — Да. Мам, не приезжай без него и не отдавай ком-
панию ради меня. Пожалуйста.

Связь обрывается. Олег открывает ручку и кладёт её по-
верх соглашения. — Выбирай. Компания и наш сын — или
твоя гордость.

Так он раньше просил взять ещё один кредит, перенести
отпуск, не спорить перед сотрудниками. Только сейчас на
столе лежат заявление против дочери, залог моей квартиры
и доказательство, которое он удерживает, пока сына оформ-



 
 
 

ляют в камеру.
Я закрываю соглашение и подвигаю папку к нему. — Ты

уже выбрал сына. Теперь я выберу своего.
Олег не сразу забирает документы. Смотрит на меня, по-

том на Софью в дверях, будто ещё ждёт, что кто-то испуга-
ется раньше него. — Когда Антон проведёт ночь в отделе, не
звони мне. И сотрудникам сама объяснишь, почему завтра
не будет денег.

Он уходит, не попрощавшись с дочерью. Софья закрывает
дверь на оба замка.

Сообщение от адвоката приходит почти сразу: задержание
Антона оформлено на сорок восемь часов, сейчас добива-
ются осмотра врача и готовят жалобу. Я читаю вслух, чтобы
Софья не додумывала хуже, и набираю Анну.

Вместо неё звонит служба безопасности банка. Сотруд-
ница просит подтвердить уведомление: из-за спорной элек-
тронной подписи, заявления генерального директора и риска
вывода активов мои личные счета временно заблокированы.
Я открываю приложение. Суммы остаются на месте, но под
каждой появляется серая строка «операции недоступны».

На одном экране лежит счёт за защиту Антона. На другом
— деньги, которыми я больше не могу распорядиться.



 
 
 

 
Глава 11. Сорок восемь часов

 
После звонка из банка я ещё несколько секунд смотрю на

серые строки под счетами. Деньги никуда не исчезли. Я вижу
остатки, проценты по вкладу, даже вчерашнее списание за
парковку. Просто распорядиться ими теперь нельзя.

Софья стоит за моим плечом и читает уведомление вместе
со мной.

— А адвокату Антона как платить?
Первое, о чём она спрашивает, — брат. Вчера я бы ухва-

тилась за это как за доказательство, что всё между нами мож-
но быстро исправить. Сегодня только закрываю приложение
и набираю Анну Левину. Она отвеч
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