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Аннотация
— Алиса Воронова, ты станешь моей женой, — заявляет

самоуверенный мажор на глазах у сотен гостей.
Я ответила резким отказом и поцеловала незнакомца в маске,

чтобы избежать навязанного брака. Но мой спаситель оказался
суровым полковником Рахмановым.

В тот же вечер моего отца-генерала похитили. Теперь я —
новая мишень похитителей. И чтобы спасти его, я вынуждена
стать фиктивной женой полковника.

Мы делим одну спальню на двоих. Он привык отдавать
приказы. Я ненавижу подчиняться. Но только этот опасный
мужчина может защитить меня от смерти и спасти моего отца.

В тексте есть: #фиктивный_брак #вынужденная_близость
#от_ненависти_до_любви #одна_кровать #властный герой #ХЭ

НОВИНКА! МУЖ ТАЙНО ПОВЕСИЛ НА МЕНЯ КРЕДИТ
СВОЕЙ ЛЮБОВНИЦЫ. ОТОМЩУ!
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Глава 1. Чужая невеста

 
— Алиса Воронова, ты станешь моей женой.
Кирилл произносит это в микрофон с такой уверенно-

стью, будто вместо предложения зачитывает уже подписан-
ный приказ. Прожектор бьёт мне в лицо, за его спиной на
экране вспыхивают наши детские фотографии, а три сотни
гостей благотворительного маскарада вскакивают из-за сто-
лов раньше, чем я успеваю вдохнуть. Кто-то кричит «горь-
ко». Оркестр подхватывает торжественную мелодию. На ко-
лено передо мной опускается мужчина, которому я ни разу
не обещала выйти за него.

Я смотрю на раскрытую бархатную коробочку и не протя-
гиваю руку.

— Встань, Кирилл.
Он улыбается для камер, но в уголке рта уже проступает

знакомая жёсткая складка. Так он смотрел, когда я отказа-
лась перейти из своей лаборатории в управление его отца.
Так улыбался, объясняя, что после свадьбы мне всё равно
придётся меньше работать.

— Ты от волнения ничего не слышишь, — шутит он для
зала и тянется к моей ладони. — Я спрашиваю, согласна ли
ты.

Маргарита Арсеньева оказывается рядом прежде, чем
я успеваю отступить. В серебристом платье, с идеальной



 
 
 

укладкой и второй коробочкой в руках — уже с кольцом мо-
его размера. Она тепло обнимает меня за плечи, разворачи-
вая к фотографам.

— Мы так долго ждали этого дня, девочка моя. Сергей
будет счастлив.

Отец стоит у первого стола. Он не улыбается, но и не вме-
шивается. Только медленно снимает очки, словно хочет про-
тереть стёкла и заодно переждать мой неизбежный скандал.
Вокруг него генералы, чиновники и попечители фонда «Ру-
беж». Люди, которые через час разъедутся по домам и уве-
зут с собой историю о том, как генеральская дочь опозорила
прекрасного жениха.

Кирилл всё-таки ловит мою руку. Я выдёргиваю её и за-
бираю у него микрофон.

— Нет.
Музыка обрывается не сразу. Скрипка успевает вытянуть

фальшивую высокую ноту, прежде чем дирижёр опускает па-
лочку. Кирилл поднимается с колена, закрывая меня от по-
ловины камер широкими плечами, но мне хватает тех, что
остались справа.

— Я не выйду за тебя. Мы это обсуждали, и ты знал мой
ответ до того, как устроил весь этот спектакль.

В зале перестают звенеть бокалы. Маргарита не убирает
руку с моего плеча, только её пальцы сдавливают ткань пла-
тья сильнее.

— Алиса, дорогая, такие решения не принимают на нер-



 
 
 

вах, — произносит она почти ласково. — Пойдём, поправим
макияж. Кирюша не станет обижаться на твоё волнение.

Я снимаю её руку. Если позволю увести себя сейчас, че-
рез десять минут меня вернут с кольцом и отрепетированной
улыбкой.

— Ваш сын получил ответ. И он прекрасно его понял.
Кирилл забирает микрофон, бросает звукорежиссёру ко-

роткое «перерыв» и обхватывает меня за локоть. Со стороны
это похоже на заботу о расстроенной невесте. Его большой
палец давит на чувствительное место над сгибом, и мне при-
ходится идти, чтобы не устроить перед камерами драку.

За кулисами пахнет пылью, нагретыми проводами и чу-
жими духами. Кирилл заталкивает меня между стойкой с ко-
стюмами и закрытой дверью служебного выхода. Улыбка ис-
чезает раньше, чем за нами падает тяжёлая штора.

— Ты совсем с ума сошла? — Он говорит негромко, по-
тому что в двух шагах работает съёмочная группа, но каждое
слово ударяет сильнее крика. — Наши отцы всё согласова-
ли. Мать месяц готовила вечер. Ты выставила меня идиотом
перед всем управлением.

Я разжимаю его пальцы на своём локте по одному. На ко-
же остаются белые пятна.

— Ты выставил себя сам. Я трижды сказала, что не хочу
за тебя замуж.

— Ты всегда сначала не хочешь. — Кирилл перегоражи-
вает проход, когда я направляюсь к шторе. — Потом успо-



 
 
 

каиваешься и понимаешь, что я прав. Тебе двадцать пять,
Алиса. Пора заканчивать этот бунт с лабораторией, ночны-
ми вызовами и случайными мужчинами на маскарадах.

Мужской голос раздаётся у него за спиной:
— Девушка попросила её пропустить.
Незнакомец в чёрной маске стоит у служебной двери, ко-

торую Кирилл считал запертой. Высокий, в строгом смокин-
ге без знаков отличия. Седая нить у правого виска заметна
даже в полутьме, а на левой руке белеет старый шрам. Он не
приближается и не угрожает. Просто ждёт, и Кирилл поче-
му-то убирает руку с дверной ручки.

— Это семейный разговор, — отвечает он уже осторож-
нее. — Не вмешивайтесь.

Незнакомец смотрит на красные следы у меня на локте,
затем снова на Кирилла.

— Для семейного разговора обычно требуется семья. По-
ка я вижу мужчину, который не принял отказ.

Я могла бы пройти мимо обоих. Наверное, так поступила
бы разумная женщина, особенно дочь генерала, которую с
детства учили не доверять людям без имени и лица. Но за
шторой ведущий уже просит гостей не расходиться, а Мар-
гарита говорит кому-то, что невесте стало плохо от счастья.

— Потанцуйте со мной, — предлагаю я незнакомцу.
Кирилл резко разворачивается ко мне. Я успеваю увидеть,

как у него расширяются зрачки, и понимаю: одного отказа
ему мало. Он всё ещё уверен, что через пару минут вернёт



 
 
 

меня на сцену.
Мужчина в маске медлит. Его взгляд задерживается на

моём лице, словно он проверяет, прошу ли я о спасении или
выбираю сама.

— Вы уверены?
— Абсолютно. — Я отдёргиваю штору. — Иначе меня

сейчас снова обручат без моего участия.
Он подаёт мне руку, и я принимаю её. Ладонь у него сухая

и горячая, хватка крепкая, однако он не тянет меня за собой.
Мы выходим в зал рядом. Гости замечают нас почти одно-
временно: разговоры смолкают, объективы поворачиваются,
Маргарита застывает возле сцены с ненадетым кольцом.

Оркестр после растерянной паузы начинает медленный
вальс. Незнакомец кладёт ладонь мне на спину, оставляя
между нами безупречную, почти насмешливую дистанцию.

— Если вы хотели исчезнуть, служебная лестница была за
моей дверью, — произносит он, ведя меня между замерших
пар. — Вы выбрали центр зала.

— Я устала исчезать, когда мужчины решают за меня. —
Я смотрю поверх его плеча на Кирилла, чтобы тот видел: об-
ратно за кулисы я не вернусь.

Он меняет шаг, пропуская официанта с подносом. Я дви-
гаюсь вместе с ним без усилий и только сейчас замечаю, что
впервые за этот вечер могу нормально дышать.

— Тогда вам не нужен спасатель, — тихо говорит незна-
комец. — Нужен свидетель.



 
 
 

— А вы согласны им стать? — спрашиваю я и впервые
замечаю, как легко он подстраивает шаг под мой.

Под маской виден лишь жёсткий изгиб скул и тёмные гла-
за. Они смеются раньше, чем он позволяет себе улыбку.

— Я уже вмешался в семейный разговор. Терять мне нече-
го.

Кирилл стоит у края паркета. Рядом с ним Маргарита
что-то быстро говорит фотографу, явно пытаясь остановить
съёмку, а отец направляется к нам. Ещё полминуты — и он
положит конец моему бунту своим командирским голосом.
Я чувствую это по его походке, по тому, как расступаются
гости.

— Вы очень пожалеете, если вас узнают рядом со мной,
— предупреждаю я.

Незнакомец переводит взгляд на отца. На несколько се-
кунд его ладонь сильнее прижимается к моей спине, будто
фигура генерала что-то для него значит.

— Вероятно.
— Хорошо. — Я останавливаюсь первой, беру его за лац-

каны и целую.
Он замирает лишь в первое мгновение. Потом удержива-

ет меня, когда каблук скользит по гладкому паркету, и отве-
чает — сдержанно, осторожно, но совсем не так, как отве-
чает мужчина, которому безразлична женщина в его руках.
Вспышки режут глаза даже сквозь закрытые веки. В зале кто-
то охает. Я слышу голос Кирилла, но не разбираю слов.



 
 
 

Свет гаснет.
Незнакомец мгновенно прижимает меня к себе и разво-

рачивает. Первый выстрел разбивает прожектор над сценой.
Второй тонет в криках, а отец, добравшийся почти до парке-
та, хватается за бок и падает между столами.

— Папа!
Я рвусь к нему, но мужчина валит меня за перевёрнутый

стол и накрывает собой. По залу катятся бокалы, люди давят
друг друга у выходов. В темноте кто-то коротко и чётко ко-
мандует перекрыть лестницы. Я не сразу понимаю, что слы-
шу голос человека, которого только что целовала.

Он срывает маску, бросает её на пол и прижимает пальцы
к скрытому в ухе наушнику.

— Крылова, северная галерея. Стрелок уходит через слу-
жебный ярус. Воронова — к медикам, только наша машина.

Аварийные лампы вспыхивают красным. Я вижу резкий
профиль, седую нить у виска и лицо, знакомое по отцовским
фотографиям. Полковник Глеб Рахманов. Тот самый офи-
цер, которому отец доверял больше, чем собственному шта-
бу.

— Вы знали, кто я? — вырывается у меня.
— Нет. — Он отвечает без паузы. — До того, как вы меня

поцеловали.
Он вдруг смотрит на моё запястье. По серебряным пла-

стинам браслета ползёт красная точка прицела. Я дёргаю ру-
кой, точка следует за ней.



 
 
 

Глеб сбивает меня на пол за секунду до выстрела. Пуля
высекает искру там, где только что лежало моё запястье, а он
заслоняет меня плечом и тянется к оружию под пиджаком.

— Они пришли и за тобой.



 
 
 

 
Глава 2. Алиса — ключ

 
— Отпустите меня! Отец там!
Я пытаюсь вырваться, пока Глеб тащит меня к служебной

двери. Он не стискивает меня сильнее, чем нужно, зато идёт
так, будто за его спиной не рушатся столы и не кричат ране-
ные люди. Красный аварийный свет прыгает по стенам. Где-
то в зале хлопает ещё один выстрел, и полковник закрывает
меня собой прежде, чем успевает обернуться.

— Генерала уже вынесли, — бросает он. — Если вернёшь-
ся, я буду выбирать между тобой и стрелком.

— Вы даже не проверили, жив ли он! — Я упираюсь ла-
донью в дверной косяк, заставляя Глеба остановиться.

Глеб распахивает дверь, пропускает меня в узкий кори-
дор и только там отпускает. На белой манжете у него чужая
кровь. Он вытирает ладонь о пиджак и смотрит прямо на ме-
ня.

— Пуля прошла ниже рёбер. Воронов был в сознании, ко-
гда его передали медикам. Я проверил.

От точного ответа моя злость не исчезает, но спорить ста-
новится сложнее. Я прижимаю браслет к груди, хотя пони-
маю, насколько бессмысленно прятать серебро от пули соб-
ственной ладонью.

Навстречу нам бегут четверо в форме ведомственной
охраны. Старший требует передать меня по приказу заме-



 
 
 

стителя генерала Арсеньева. Двое держат руки возле кобур,
и я отступаю к стене, не позволяя им зайти со спины.

— Кто сообщил вам этот маршрут? — Глеб заслоняет ме-
ня. — Его утвердили двадцать минут назад в закрытом кон-
туре.

Подполковник ссылается на центральный пост и слишком
поздно понимает, что подтвердил утечку. Из боковой двери
появляется женщина в чёрном костюме и бронежилете. Она
целится в пол перед охраной, а ещё двое людей Глеба пере-
крывают коридор сзади.

— Оружие положили и отошли, — произносит она. —
Быстро, господа. У нас сегодня и без вас отвратительный ве-
чер.

Подполковник подчиняется. Глеб кивает женщине, и та
отводит задержанных в сторону.

— Майор Наталья Крылова, моя заместительница, — объ-
ясняет он мне уже на ходу. — Ей можно доверять.

— Вы только что сказали, что никому нельзя. — Я не дви-
гаюсь с места, пока он не оборачивается.

Наталья уже ведёт задержанных в другую сторону, но я
успеваю заметить, как она прислушивается к нашему спору.
Глеб хочет вывести меня из простреливаемого коридора; я
хочу понять, на чьём доверии теперь держится моя жизнь.

— Я сказал, что не доверяю официальной охране. — Он
открывает дверь на лестницу и пропускает меня первой. —
Наталью проверял лично.



 
 
 

— Стрелка тоже кто-то лично проверял, — напоминаю я,
проходя мимо него.

Глеб задерживается на верхней ступени, затем снимает
пиджак и набрасывает мне на плечи: на разорванном рукаве
платья блестят осколки.

— Поэтому до выяснения ты останешься рядом со мной.
— Я нигде не останусь по вашему приказу. — Пиджак

соскальзывает с плеча, и я удерживаю его прежде, чем ткань
касается грязных ступеней.

Он замечает это движение и отступает с прохода.
— Тогда считай это просьбой человека, который уже два-

жды лёг между тобой и пулей.
Он спускается, не проверяя, иду ли я следом. Пиджак пах-

нет табаком и металлом, а меня трясёт так сильно, что я за-
ворачиваюсь плотнее и догоняю его.

Внизу нас встречает Наталья. Она больше не держит ору-
жие, но на костяшке у неё свежая ссадина.

— Стрелок ушёл через гараж, — докладывает она, шагая
рядом. — Наружные камеры перезаписаны. Генерала забра-
ла ведомственная реанимация номер семнадцать, сопровож-
дающий — майор Седов.

— Свяжись с Седовым, — приказывает Глеб и тут же ис-
правляется, заметив её выражение: — Уже пробовала?

Наталья показывает экран телефона. Вызов идёт без от-
вета.

Мы оказываемся в служебной комнате без окон. Глеб за-



 
 
 

пирает обе двери и пододвигает мне стул. Я остаюсь стоять.
— Позвоните в больницу.
— Проверяем все, — Наталья ставит на стол планшет и

разворачивает карту. — Семнадцатая машина выключила
маяк через четыре минуты после выезда. До приёмного от-
деления ей осталось меньше километра.

Телефон показывает полную сеть, но подключён к под-
дельной базовой станции. Кто-то собирает исходящие дан-
ные внутри комплекса.

— Не звоните отсюда, — предупреждаю я. — Нас поса-
дили на ложную соту. Любой номер, который вы наберёте,
увидят.

Глеб протягивает Наталье другой аппарат из внутреннего
кармана жилета.

— Спутниковый. Канал два.
Пока она связывается с группой, он опускается передо

мной на корточки и касается застёжки браслета. Я отдёрги-
ваю руку.

— Что вы делаете?
— Второй стрелок не переводил прицел с твоего запястья.

Откуда браслет? — Глеб убирает руку, но остаётся передо
мной, ожидая ответа.

Серебряные пластины кажутся обычными, лишь застёжка
тяжелее, чем должна быть. Отец подарил его неделю назад
после нашей очередной ссоры из-за работы. Сказал, что у
Вороновых отвратительная традиция просить прощения ве-



 
 
 

щами, и всё равно застегнул на моей руке сам.
— От отца. Но это просто браслет.
— Сними. — Он протягивает ладонь, и я прижимаю за-

пястье к себе ещё крепче.
Я уже собираюсь напомнить о просьбах и приказах, когда

замечаю тонкий шов на внутренней стороне застёжки. Его
не было на фотографии из каталога, которую отец прислал
перед покупкой. Я достаю из сумочки шпильку, нажимаю в
едва заметную выемку и поддеваю пластину.

Внутри лежит чёрный модуль размером с ноготь.
Я узнаю разводку контактов. Полгода назад наша лабора-

тория разработала защищённый аппаратный токен для ауди-
та фонда «Рубеж». Проект назывался «Ключ-7». Система от-
крывала зашифрованный раздел только после биометриче-
ского подтверждения владельца, чтобы скопированный мо-
дуль оставался бесполезным.

— Этого не может быть, — произношу я, поворачивая за-
стёжку к свету. — Отец сказал, что опытный экземпляр уни-
чтожили.

Глеб поднимается. В его лице ничего не меняется, но он
перестаёт смотреть на браслет и внимательно изучает меня.

— Чья биометрия была записана?
— Моя. Я проводила испытания. — На языке появляет-

ся металлический привкус, хотя губу я не разбивала. — Он
спрятал ключ на мне и даже не предупредил.

Дверь распахивается после короткого условного стука.



 
 
 

Наталья входит, забыв снять палец с кнопки связи.
— Машину нашли у старой инфекционной больницы.

Двери открыты. Внутри никого: ни генерала, ни Седова, ни
водителя. Кровь на носилках свежая.

Я хватаюсь за край стола. Глеб успевает подвинуть бутыл-
ки, прежде чем они падают, и не пытается меня удержать.
Даёт несколько секунд, затем ставит передо мной открытую
воду.

— Мы его найдём.
Я откручиваю крышку, но горлышко бутылки стучит о зу-

бы. Жалость сейчас добьёт меня быстрее плохих новостей,
и потому я цепляюсь за единственное, что ещё могу контро-
лировать.

— Не обещайте того, чего не знаете.
Глеб принимает мой отказ без обиды. Он отодвигает стул,

освобождая мне проход к двери, и только потом продолжает:
— Тогда скажу то, что знаю. Похищение подготовили лю-

ди с доступом к закрытому маршруту. Им нужен этот мо-
дуль, но без тебя он не работает. Пока ключ у нас, Воронова
сохранят живым.

Слова жестокие. И полезные. Я заставляю себя сделать
глоток и достаю модуль из застёжки, не отдавая его Глебу.

— Что именно он открывает?
Полковник смотрит на Наталью. Та закрывает вторую

дверь, убирает планшет с открытой карты и включает
небольшой блок подавления связи. Только после этого Глеб



 
 
 

достаёт из внутреннего кармана плоский защищённый тер-
минал.

— Три месяца генерал Воронов проверял сеть под на-
званием «Контур». Они продавали маршруты групп, адре-
са свидетелей и данные наших сотрудников. Передача шла
через «Рубеж». Послезавтра на закрытом семейном форуме
фонд синхронизирует серверы. После синхронизации архив
исчезнет или уйдёт покупателям.

— Через сколько точно? — Я перехватываю край терми-
нала, не позволяя Глебу убрать экран.

Наталья сверяется с часами, но отвечает Глеб:
— Сорок восемь часов. Отменить форум мы не можем:

тогда они поймут, что ключ сохранился, и убьют заложника
раньше, чем начнут зачистку.

Терминал в его руке коротко вибрирует. На экране появ-
ляется файл, отправленный с отложенной активацией. Глеб
вводит код, и я слышу голосотца. Хриплый, усталый, запи-
санный явно несколько дней назад.

«Глеб, если ты это слышишь, меня убрали из игры. Запус-
кай “Семью”. Алиса — ключ. Арсеньевым не верь. Ни Вик-
тору, ни Маргарите, ни Кириллу».

Запись заканчивается. Отец успел подготовить полковни-
ка, спрятать на мне токен и запретить говорить со мной. Всё
сделал ради моей безопасности, оставив меня единственным
человеком, за которым теперь охотятся.

— Что такое «Семья»? — спрашиваю я.



 
 
 

Глеб не успевает ответить. Наталья проводит пальцем по
планшету и резко поворачивает его к нам.

— Обновился закрытый гостевой список форума.
На экране две фотографии с сегодняшнего маскарада. На

одной Глеб ведёт меня в танце. На другой я целую его под
десятком вспышек. Ниже уже заполнены графы въезда и но-
мер семейного коттеджа.

«Полковник Глеб Рахманов. Супруга — Алиса Рахмано-
ва».



 
 
 

 
Глава 3. С этого часа ты моя жена

 
— Уберите это.
Я нажимаю на строку с фамилией Рахманова, но гостевой

список не закрывается. Под нашими фотографиями уже сто-
ит зелёная отметка допуска, а рядом отсчитываются часы до
начала форума. Сорок семь часов тридцать две минуты.

— Откуда они взяли мои данные? — Я поворачиваю план-
шет к Глебу. — И почему вашу жену зовут мной?

Он забирает устройство у Натальи, дважды сверяет слу-
жебную подпись и только потом отвечает. Пауза раздража-
ет меня сильнее плохой новости: полковник снова решает,
сколько правды выдать генеральской дочери.

— Для внедрения на форум была подготовлена семейная
легенда. Я должен был приехать с оперативницей Ириной
Сомовой. Во время нападения её тяжело ранили у северной
галереи. Сейчас она в больнице.

— А система за пятнадцать минут назначила на её место
меня? — Я снова нажимаю на зелёную отметку допуска, но
запись не даёт изменить даже букву.

Вопрос заставляет Глеба нахмуриться. Если бы замена
входила в его план, он уже знал бы ответ; сейчас полковник
вместе со мной пытается понять, чью волю исполнила систе-
ма.

— Похоже, сработал пакет Воронова. — Глеб открывает



 
 
 

технические данные записи, но там виден только закрытый
служебный код. — Имя супруги подменилось после запуска
«Семьи». Я этого не делал.

Наталья получает сообщение и отворачивается к стене.
По тому, как майор стискивает телефон после имени Сомо-
вой, я понимаю: раненая была ей близка. Операция уже за-
брала одну женщину, а отец оставил в резерве другую, не
спросив.

— Вы не ответили, что такое «Семья».
Глеб кладёт планшет рядом с бутылкой. Потом снимает

с браслета открытый модуль, заворачивает его в экранирую-
щий пакет и протягивает мне. Он мог бы убрать ключ себе,
пока я растеряна. Вместо этого возвращает его и ждёт, пока
я спрячу пакет во внутренний карман его же пиджака на мо-
их плечах.

— Это аварийный план входа на форум супружеской па-
рой, — говорит он. — «Рубеж» делит закрытые мероприя-
тия на мужскую и женскую части. Мужчины обсуждают без-
опасность и служебные проекты. Жёны получают доступ к
фонду, семейному приложению и внутренней сети. Одиноч-
ку туда не пустят.

— Значит, юридически нас уже успели поженить? — Я
ищу в записи ссылку на реестр и не нахожу.

Глеб качает головой. Он говорит тише, чтобы голос не вы-
шел за пределы заглушённой комнаты.

— Нет. Для государства ты Воронова, я Рахманов. Для



 
 
 

участников форума мы супруги, которые несколько недель
скрывали брак из-за несогласия твоего отца. Сегодняшний
поцелуй отлично объясняет, почему мы больше не смогли
скрываться.

На его лице нет даже тени улыбки. Мой единственный без-
рассудный поступок превратился в часть оперативной леген-
ды, и мне хочется вымыть губы только потому, что полков-
ник произнёс слово «поцелуй» таким деловым тоном.

— Тогда найдите другую жену. Я заберу ключ и сама най-
ду отца.

— Ты поедешь в безопасное место, — отвечает Глеб. —
Ключ останется у меня. Наталья вызовет специалиста, кото-
рый снимет биометрическую защиту.

Я достаю пакет и зажимаю его в кулаке.
— Попробуйте забрать.
Он мог бы. Глеб выше меня на голову, обучен разоружать

людей и уже дважды швырял меня на пол. Но сейчас лишь
смотрит на мой сжатый кулак. Наталья заканчивает разговор
и подходит к столу, оставаясь сбоку от нас.

— Снять защиту не получится, — говорю я. — После трёх
попыток модуль стирает ключевой сектор. Активировать его
могу только я. И если вы снова соберётесь что-то решать без
меня, я введу неверный отпечаток прямо сейчас.

— Это шантаж, Алиса.
Глеб не тянется к моему кулаку. Я вижу, как он меняет

тактику, и только тогда позволяю себе разжать пальцы.



 
 
 

— Наконец-то вы перестали считать меня багажом.
Глеб упирается ладонями в край стола. Несколько секунд

он изучает карту на планшете, хотя та не изменилась. Я ви-
жу, как ему трудно допустить гражданского человека в опе-
рацию, и не собираюсь облегчать выбор. Пока отец в плену,
безопасного места для меня всё равно не существует.

Наталья первой нарушает молчание:
— Без ключа мы попадём только в гостевую сеть. Там ни-

чего нет. Сомова должна была работать с приложением, но в
цифровой криминалистике она знала основы. Алиса Серге-
евна знает систему изнутри.

Глеб выпрямляется. Злость у него проходит быстро,
оставляя усталость, которую он до этого прятал за приказа-
ми.

— Ты не полевой сотрудник. При стрельбе не ищешь вы-
ход, а бежишь к раненому. Не знаешь наших сигналов, не
умеешь замечать наружное наблюдение и считаешь способ-
ность заблокировать телефон достаточной защитой.

— Всё верно. — Я не спорю ни с одним обвинением, и
это сбивает его сильнее возражений. — Поэтому вы расска-
жете, что мне нужно знать. А я сделаю то, чего не умеет ва-
ша группа.

Он долго смотрит на меня, затем достаёт из коробки с
программами вечера чистый лист. Пишет первое условие
крупным почерком и подвигает бумагу ко мне.

«Рахманов сообщает Алисе все сведения, связанные с её



 
 
 

ролью и безопасностью».
— Все, — повторяю я. — Не те, которые вы сочтёте под-

ходящими.
Глеб дописывает одно слово и ставит рядом инициалы. Я

беру ручку. Моё условие оказывается длиннее: никаких са-
мостоятельных вылазок с обеих сторон, решения о моей ро-
ли принимаются вместе, при прямой угрозе жизни мы пре-
кращаем операцию и ищем другой способ.

— При прямой угрозе ты выполняешь мою команду сразу,
— добавляет он. — Спорить будешь после укрытия.

— А вы объясните её при первой возможности, — отве-
чаю я и дописываю условие на полях.

Наталья подвигает нам вторую ручку.
— Подпишите оба, пока не начали согласовывать порядок

дыхания. У нас сорок семь часов.
Мы ставим подписи. Лист юридически ничего не значит,

однако Глеб складывает его вчетверо и убирает во внутрен-
ний карман, словно это официальный приказ.

Через служебный гараж мы выезжаем в оперативную
квартиру. Наталья дважды меняет маршрут и заводит маши-
ну на закрытую подземную стоянку.

Квартира пахнет свежей краской и никому не принадле-
жит. В спальне висит одежда нужных размеров; на столе ле-
жат документы прикрытия, телефоны и красная коробка с
кольцами.

Я надеваю простую белую рубашку и тёмные брюки вме-



 
 
 

сто разорванного платья. Когда возвращаюсь, Глеб держит
женское кольцо на ладони.

— Размер подходит? — спрашивает он.
Подходит идеально. Я поворачиваю тонкий золотой обо-

док и нахожу внутри гравировку с датой, которой никогда не
было в моей жизни. Три недели назад. Пакет отца знал не
только моё имя, но и размер пальца.

— Очень предусмотрительно.
Глеб понимает, что меня задело. Он не оправдывает гене-

рала и не предлагает снять кольцо.
— До въезда мы должны знать легенду лучше собствен-

ной биографии. Познакомились три месяца назад на закры-
той лекции по защите данных. Первый ужин — в кафе у тво-
ей лаборатории. Твой кофе?

— Чёрный, без сахара. Ваш? — Я открываю заготовлен-
ную анкету и исправляю сладкий латте, придуманный неиз-
вестным составителем.

Глеб замечает правку и отодвигает сахарницу, оказавшу-
юся между нами. Мы оба невольно смотрим на этот жест,
будто он уже стал частью чужой семейной жизни.

— Такой же. Значит, в легенде я запомнил заказ и принёс
тебе его на вторую встречу.

Мы репетируем несколько часов и выбрасываем полови-
ну заготовленной истории. На вопрос о предложении остав-
ляем разные ответы: каждый будет утверждать, что первым
заговорил другой. Так противоречие звучит живее и легко



 
 
 

превращается в семейную шутку.
Для закрытого профиля Наталья снимает, как мы пьём ко-

фе на тесной кухне. Потом Глеб ставит телефон на таймер,
садится рядом на диван и обнимает меня. После щелчка сра-
зу отступает.

— Так никто не поверит, — говорю я, просматривая кадр.
Мы сидим прямо, словно ждём допроса.

Глеб забирает телефон, удаляет фотографию и снова
включает таймер. На этот раз, когда он садится, я не успеваю
подготовиться: он притягивает меня ближе, касается губами
виска, и камера ловит моё растерянное лицо. Снимок полу-
чается слишком настоящим. Я вижу мужчину, который бе-
режно держит женщину, и женщину, забывшую, что обязана
играть.

— Оставляем, — решает Наталья, даже не спрашивая нас.
К «Сосновому берегу» мы подъезжаем в третьем часу но-

чи. За высоким забором тянутся сосны и одинаковые семей-
ные коттеджи. На пропускном пункте охрана сверяет наши
лица с фотографиями, просит показать кольца и приветству-
ет меня как Алису Рахманову.

Я ещё не успеваю убрать руку, когда из административ-
ного корпуса выходит Кирилл. Вчерашний смокинг сменил-
ся формой, на переносице темнеет царапина от осколка. Он
здоровается с Глебом слишком спокойно, затем склоняется
к моей руке и целует костяшки рядом с чужим кольцом.

— Я знал, что твой отец попытается отдать тебя Рахма-



 
 
 

нову, — произносит он так тихо, что охранник у шлагбаума
продолжает листать документы. — Только твоим мужем он
отсюда не выйдет.



 
 
 

 
Глава 4. Одна спальня

 
Я выдёргиваю руку, а Кирилл удерживает её ещё секунду

— ровно столько, чтобы это заметил Глеб.
Полковник не хватает его за воротник и не тянется к ору-

жию. Он обнимает меня за талию, прижимает к себе перед
камерами пропускного пункта и смотрит на Кирилла поверх
моей головы.

— Повтори громче, — предлагает Глеб. — Охрана плохо
слышала.

Кирилл улыбается, отступая от шлагбаума. Угроза сно-
ва превращается в вежливость, которую невозможно предъ-
явить как доказательство.

— Я пожелал счастливого отдыха молодожёнам. Алиса
всегда любила всё необычное. Даже мужей выбирает за одну
ночь.

— Зато сама, — отвечаю я прежде, чем Глеб успевает
вступить в их мужской спор. — Тебе с этим придётся сми-
риться.

Охранник возвращает документы и поднимает шлагбаум.
Мы проходим к стоянке, не ускоряя шага. Глеб убирает ла-
донь только у машины, скрытой от поста густыми ветвями.

— Что именно он сказал?
Я открываю дверь, но не сажусь.
— Вы слышали достаточно.



 
 
 

— Алиса, мы договорились сообщать сведения. — Глеб
не повышает голоса, только кладёт ладонь на крышу машины
и ждёт.

Он не давит голосом и не пытается преградить дорогу.
Напоминает о листе, который лежит у него во внутреннем
кармане. Я повторяю слова Кирилла дословно. Глеб снимает
солнцезащитные очки, протирает их краем рубашки и выиг-
рывает несколько секунд, прежде чем ответить.

— До прямой угрозы не дотягивает. Пока.
— Великодушно. — Я наконец сажусь и закрываю дверь.

— А я уже боялась, что вы арестуете собственного соперника
за дурные манеры.

Глеб надевает очки и садится за руль.
— Он не мой соперник.
Ответ звучит слишком быстро. Я устраиваюсь рядом и

пристёгиваюсь, чтобы не выдать улыбку, которая совсем не
подходит женщине с похищенным отцом.

Семейный коттедж стоит у края комплекса. Деревянный
фасад, широкая веранда, большие окна без решёток. Внут-
ри нас встречает администратор фонда и проводит по гости-
ной, где под потолком мигает зелёный огонёк официальной
камеры безопасности.

— Наблюдение работает только в общих зонах, — объяс-
няет она. — После ночного проникновения в прошлом году
совет утвердил круглосуточную запись. В спальнях камер,
конечно, нет.



 
 
 

Глеб держит мою ладонь и большим пальцем дважды ка-
сается кольца — условный сигнал «не верю». Я улыбаюсь
администратору, пока он осматривает датчики умного дома,
панели сигнализации и вентиляцию.

— Мы справимся, — уверяю я женщину. — Муж привык
проверять всё по три раза.

— Работа, — виновато произносит Глеб и целует меня в
волосы. Со стороны жест выглядит привычным. Я чувствую,
как он задерживает дыхание перед прикосновением и от-
страняется сразу, как только администратор отворачивается.

На втором этаже спальня оказывается одна. Посреди ком-
наты стоит широкая кровать, застеленная белым покрыва-
лом. Рядом общий шкаф, одна ванная и ни дивана, ни крес-
ла, на котором можно провести ночь. Администратор жела-
ет нам приятного отдыха и уходит, оставив на тумбочке при-
ветственную корзину с шампанским.

Глеб запирает дверь, но не начинает разговор. Сначала
проводит небольшим прибором вдоль стен, розеток и пото-
лочных карнизов. Официальный датчик возле окна отмеча-
ет наклейкой. Умная колонка у кровати реагирует на прибор
резким писком.

— По документам она подключена только к музыке и
освещению, — говорю я, открывая панель управления на те-
лефоне прикрытия. — Но отсюда уходит второй поток. Звук
и картинка.

Глеб не выдёргивает провод. Если устройство замолчит,



 
 
 

тот, кто наблюдает, поймёт, что его нашли. Он ставит колон-
ку обратно и включает негромкую музыку.

— Официальные камеры в гостиной. Незаконная —
здесь. Остальные могут быть пассивными и включаться по
расписанию. С этого момента считаем, что нас видят всегда.

— Даже в ванной? — Я показываю на приоткрытую дверь,
и он первым идёт проверять помещение.

Он снова проверяет дверь и вентиляционную решётку. В
зеркале я вижу, как Глеб хмурится, заметив мой вопрос.

— В ванной чисто. Это будет единственное место для раз-
говоров без роли.

Мы возвращаемся в спальню уже супругами. Глеб распа-
ковывает одну сумку, ставит мою рядом, раскладывает ве-
щи по общему шкафу. Я фотографирую схему сети на экра-
не, делая вид, что отвечаю на сообщения. Незаконный поток
уходит на внутренний адрес фонда, однако владелец скрыт
за несколькими перенаправлениями.

В дверь стучат. Молодой сотрудник приносит наши про-
пуска и просит сфотографировать пару для вечернего реест-
ра. Глеб подходит сзади, обхватывает меня руками и кладёт
подбородок мне на макушку. Он делает это естественно, без
предварительного сигнала. На секунду я прислоняюсь к нему
спиной и чувствую, как под рубашкой напрягаются мышцы.

Сотрудник уходит довольный кадром. Глеб закрывает
дверь, проверяет коридор и сразу направляется в ванную.
Дверь между нами щёлкает замком.



 
 
 

Я остаюсь перед зеркалом одна. Тепло его груди ещё чув-
ствуется между лопаток. Полковник способен закрыть меня
собой от пули и сыграть нежного мужа перед чужим чело-
веком, но после каждого прикосновения прячется за един-
ственной дверью без камеры.

Через несколько минут он впускает меня. В ванной пах-
нет мылом и влажным полотенцем: Глеб успел умыться хо-
лодной водой, и капли темнеют на вороте рубашки.

— Вы каждый раз будете запираться после объятий? —
спрашиваю я.

Он проверяет, плотно ли закрыта дверь, хотя делал это
передо мной.

— Я даю тебе пространство.
— Вы от меня его отгораживаете. — Я отнимаю у него

полотенце и вешаю на крючок, прекращая бессмысленную
проверку двери. — В спальне это заметит даже плохо настро-
енная камера.

Глеб опирается на край раковины и смотрит на наше отра-
жение. Рядом с ним я кажусь ещё моложе, чем есть, и пони-
маю, что именно он видит: дочь своего командира, граждан-
ского специалиста, женщину, которую обязан вернуть отцу.

— Перед людьми я буду касаться тебя без предупрежде-
ния, — произносит он. — Иначе нас раскроют. Наедине не
стану пользоваться легендой.

— Поцелуй на маскараде тоже был легендой? — Я задаю
вопрос раньше, чем успеваю решить, нужен ли мне ответ.



 
 
 

Он медлит. В спальне за дверью музыка переключается на
другую мелодию, и эта обычная пауза выдаёт больше, чем
готовый ответ.

— Тогда легенды ещё не было.
Я отворачиваюсь к полотенцу, потому что теперь не знаю,

куда смотреть. Глеб открывает дверь первым и возвращается
в спальню.

До того как лечь, мы успеваем пройти регистрацию, от-
метить лица гостей и выяснить расписание. Маргарита при-
глашает меня на утренний завтрак совета жён. Мужчин в
женскую гостиную не допускают. Глебу назначают закрытую
встречу в то же время, значит, на два часа мы останемся без
прямого контакта.

После полуночи мы сидим в гостиной под официальной
камерой. Я изображаю жену, которая просматривает фото-
графии маскарада, и одновременно проверяю журналы ум-
ного дома. Глеб листает отчёт, устроившись рядом. Его ко-
лено касается моего, но он не отодвигается: для наблюдате-
ля мы уставшие супруги, не желающие расходиться даже по
разным краям дивана.

В журнале появляется короткая строка: «Сервисный ре-
жим активирован».

— Любимый, — произношу я достаточно громко для ка-
меры и поворачиваю телефон экраном к нему. — Кажется,
у нас закончилась горячая вода.

Глеб читает строку. Его ладонь ложится мне на шею, будто



 
 
 

он собирается поцеловать, а на самом деле закрывает обзор
камеры и шепчет:

— Оставайся здесь. Дверь в спальню закрыта?
— Проверяла десять минут назад, — шепчу я, продолжая

улыбаться в объектив.
Он улыбается для записи и идёт наверх, на ходу расстёги-

вая манжеты. Я жду три секунды, затем отключаю гостиную
от поддельной сети. Камера продолжает получать зациклен-
ные полминуты, где я сижу на диване.

На лестнице Глеб уже держит пистолет. Дверь спальни за-
крыта, контрольная полоска на косяке цела. Однако изнутри
тянет холодным воздухом, а возле шкафа темнеет мокрый
след ботинка.

Кто-то двигается за стеной. Глеб рывком открывает узкую
сервисную панель, о существовании которой нет ни слова на
плане коттеджа. Я включаю фонарь телефона. Луч выхва-
тывает спину человека в сером комбинезоне, исчезающего в
проходе между домами.

Глеб бросается следом. Я не бегу за ним: договор всё ещё
действует. Вместо этого закрываю вход, фотографирую след
и проверяю, что успел сделать гость. Замки не открывались,
сигнализация молчала, журналы подменены сервисным ре-
жимом.

На кровати всё выглядит так же. Только моя подушка ле-
жит чуть выше, чем я оставила. Я приподнимаю её краешек,
не касаясь ткани голыми пальцами.



 
 
 

На белой простыне лежит записка.
«Верни ключ — увидишь отца».



 
 
 

 
Глава 5. Совет жён

 
Глеб возвращается через сервисный проход через четыре

минуты. Этого хватает, чтобы я запечатала записку в пакет
из аптечки и трижды представила, как незнакомый человек
стоит у нашей кровати, пока мы сидим этажом ниже.

— Ушёл в северный корпус, — говорит Глеб, закрывая
панель. — Там выходят три прохода, камеры выключились
одновременно. Ты трогала бумагу?

— Только краем пакета. Подушку тоже не переворачива-
ла.

Он кивает, довольный, что договор не закончился через
несколько часов после подписания. Потом читает записку
сквозь прозрачный пластик. Я жду приказа отменить моё
участие, но Глеб лишь фотографирует её защищённым теле-
фоном и проверяет время сервисного доступа.

— Они могли убить нас ночью, — говорю я. — Вместо
этого предложили обмен.

— Им нужна ты живой. Без биометрии ключ бесполезен.
— Он смотрит на моё кольцо, словно напоминает себе, ка-
кую роль теперь обязан играть. — Завтрак состоится. Мар-
гарита ждёт, что после этой записки ты испугаешься и вы-
дашь себя.

Я забираю пакет с запиской и возвращаю ему. Утром мы
всё равно войдём в зал, где человек, приславший угрозу,



 
 
 

сможет наблюдать за мной с нескольких шагов.
— Значит, разочаруем её, — решаю я.
Утром гостиную главного корпуса наполняют запах кофе,

выпечки и сосновой смолы от распахнутых окон. За длин-
ным столом сидят двенадцать новых пар. Мужчины останут-
ся только на приветственный тост, после чего уйдут в конфе-
ренц-зал, а женщины подпишут правила семейного совета.

Маргарита встречает нас у входа. В мягком голубом ко-
стюме и безупречно подобранных украшениях она кажется
хозяйкой дорогого загородного клуба, а не женщиной, чей
сын вчера угрожал моему мужу по легенде.

— Алиса, милая, я почти не спала после вчерашнего. —
Она целует меня в щёку и берёт за обе руки. Большим паль-
цем проводит по кольцу. — Сергей должен был сам приве-
сти тебя к семейной жизни. Какая жестокая ирония.

Я позволяю ей рассмотреть ободок, затем мягко высво-
бождаюсь и беру Глеба под руку.

— Отец предпочёл бы сам выбрать мне мужа. Поэтому мы
и скрывались.

— Три недели, верно? — Маргарита ведёт нас к столу,
но усаживать не торопится. — А познакомились вы где? На
какой-то лекции?

Она будто забыла то, что читала вчера. Секретарь рядом
с её чашкой ничего не забыла: на планшете открыта наша
анкета, и женщина уже держит палец над строкой «знаком-
ство».



 
 
 

— На ужасно скучной лекции, — отвечаю я и жду, пока
Глеб отодвинет стул. — Он ушёл раньше и забрал мой кофе.

Полковник на миг задерживает руку на спинке. По заго-
товке кофе купил он, уже на второй встрече. Я успеваю по-
жалеть о своей выдумке, но Глеб садится рядом и подхваты-
вает её с таким недовольством, будто до сих пор считает ста-
кан своим.

— На крышке было написано «Аля». Откуда мне было
знать, что взрослая женщина так представляется бариста? —
Он наливает мне кофе и тут же меняет чашку, заметив сахар
на дне. — Она догнала меня на улице и заставила купить
другой.

Несколько женщин смеются. Я пинаю его под столом за
«Алю», он прихватывает мой носок ботинком и удерживает.
Секретарь касается экрана, но я уже не понимаю, отмечает
она ошибку или семейную привычку.

— Странно, что Кирилл ничего не заметил, — произно-
сит Маргарита, подливая чай в полную чашку. Тонкая струй-
ка попадает на блюдце. — Он уверял, что до маскарада вы
едва знали друг друга.

— Кирилл редко замечает то, что не выбрал сам, — гово-
рю я и вытаскиваю ногу, пока Глеб не испачкал мне туфлю.

Глеб накрывает мою руку ладонью, пока остальные го-
сти делают вид, что заняты завтраком. Его пальцы касаются
пульса на запястье, и я не могу понять, успокаивает он меня
или проверяет, насколько сильно я нервничаю.



 
 
 

— Мы скрывались не от Кирилла, — добавляет он. — Я
не хотел ставить Алису между собой и её отцом, пока она
сама не решит рассказать.

— Какая редкая деликатность для полковника, — заме-
чает Маргарита. — А что ваша жена любит больше всего?
Кроме права решать самостоятельно, разумеется.

Она обращается к Глебу, но смотрит на меня. Я вспоми-
наю анкету: там перечислены книги, маршруты пробежек,
любимое кафе. Верный ответ подтвердит, что он изучал до-
сье; живой может не совпасть с фактами.

Глеб берёт с общего блюда булочку с корицей и кладёт на
мою тарелку.

— Когда Алиса волнуется, она забывает поесть и уверяет,
что кофе заменяет завтрак. Поэтому сейчас больше всего она
любит вот это, даже если спорит.

Я действительно ничего не ела с маскарада. Булочка горя-
чая, сахар липнет к пальцам. Его ответ одновременно выдаёт
слишком короткое знакомство и звучит так по-домашнему,
что секретарь перестаёт печатать.

— А вы? — Маргарита переводит проверку на меня. —
Что любит Глеб?

— Контроль, — отвечаю я, отламывая кусочек выпечки.
— Запасные выходы. Чёрный кофе. И закрываться в ванной
после того, как обнимет жену.

Глеб медленно ставит чашку. За столом снова смеются, на
этот раз громче. На его скулах проступает редкий румянец,



 
 
 

а я впервые вижу полковника застигнутым врасплох.
Маргарита улыбается вместе со всеми, но секретарь опять

касается планшета.
— Молодожёны обычно не отпускают друг друга так быст-

ро. Может быть, вы всё-таки поссорились вчера? Нам сооб-
щили о сбое безопасности в вашем коттедже.

Записка под моей подушкой становится тяжелее, хотя
сейчас лежит у Глеба. Маргарита знает о ночном проникно-
вении, которое не зафиксировала официальная система. Она
ждёт, что мы посмотрим друг на друга перед ответом.

Я поворачиваюсь к мужу и беру его за ворот рубашки.
— Видишь? Даже Маргарита считает, что ты слишком ча-

сто от меня убегаешь.
Глеб успевает понять мой замысел. Он наклоняется и це-

лует меня перед всем столом — сначала легко, как требует
спектакль, а потом задерживается на долю секунды дольше.
Я чувствую вкус крепкого кофе на его губах и забываю про
секретаря, пока чья-то вилка не падает на тарелку.

— Мы не ссорились, — произносит он, отстраняясь. —
Сработал датчик. Я проверил дом.

Маргарита смотрит на нас с прежней материнской тепло-
той. Только ложка в её чашке больше не звенит: она удержи-
вает её слишком крепко.

После тоста мужчины уходят. Глеб касается губами моего
виска у дверей и шепчет, не меняя улыбки:

— Если станет опасно, трижды нажми боковую кнопку те-



 
 
 

лефона. Я войду, даже если придётся сломать дверь.
— А если мне просто захочется снова проверить легенду?

— Я поправляю ему воротник, продолжая играть для жен-
щин за столом.

Он перехватывает мои пальцы и на секунду прижимает их
к губам. Тёплое прикосновение больше похоже на ответ, чем
его слова.

— Не нажимай.
Он всё-таки улыбается и уходит. Маргарита приглашает

меня ближе к центру стола. Теперь в её вопросах меньше лю-
бопытства и больше власти. Она рассказывает о фонде, по-
мощи семьям, правилах конфиденциальности. Женщины по
очереди принимают электронное соглашение в приложении
«Рубеж».

Женщина справа от меня так и не притронулась к завтра-
ку. На карточке перед ней написано «Вера Лебедева». Она
переворачивает телефон экраном вниз, через минуту снова
смотрит и быстро прячет, хотя аппарат ни разу не подал сиг-
нала.

Маргарита приближается к нашему концу стола. Вера за-
совывает телефон под салфетку, цепляет локтем чашку, и
чай течёт по белой скатерти ей на колени.

— Господи... простите. — Она пытается вытереть пятно
той же мокрой салфеткой и только размазывает его. — Я сей-
час всё уберу, Маргарита Викторовна.

— Сиди, Верочка. — Маргарита останавливает её ладо-



 
 
 

нью на плече. Вера послушно садится, хотя чай уже пропи-
тал серое платье. — Мы ведь умеем заботиться о своих. Тебе
пора это вспомнить.

Я роняю вилку и наклоняюсь одновременно с Верой. Под
столом подаю ей сухую салфетку. Она хватает меня за паль-
цы неожиданно сильно.

— Уведомлениям не верьте, — выдыхает она, не подни-
мая головы.

Маргарита ждёт, когда мы выпрямимся. Я кладу испач-
канную вилку на край тарелки и прошу Веру рассказать о
помощи вдовам — слишком громко и с нарочито любезной
улыбкой. Вера цепляется за безопасный вопрос, сначала сби-
вается, потом начинает говорить увереннее.

После соглашения приложение обновляется. Под привыч-
ными разделами о льготах, страховках и встречах идёт неза-
явленный обмен данными. Интерфейс его не показывает, но
пакеты возвращаются каждые семь секунд.

Я использую тестовую ошибку синхронизации и откры-
ваю служебный слой. Среди отчётов о доставке, номеров ко-
робок и коротких кодов появляется новое сообщение.

«Ключ у жены полковника. Начать изъятие».



 
 
 

 
Глава 6. Кто-то внутри дома

 
Я не делаю снимок экрана. Служебный канал наверняка

отслеживает любые попытки копирования. Запоминаю но-
мер пакета, время и три соседних кода, затем закрываю при-
ложение и до конца завтрака улыбаюсь Маргарите.

Глеб ждёт у коттеджа. По тому, как он стоит на верхней
ступени, я понимаю: мой сигнал не приходил, но спокойнее
он от этого не стал. Я поднимаюсь на веранду, позволяю ему
поцеловать меня в щёку для наружной камеры и только в
ванной сообщаю о скрытом канале.

— «Начать изъятие», — повторяет он. — Время публи-
кации?

— Девять сорок три. — Я восстанавливаю в памяти поря-
док пакетов. — Через минуту после того, как мне открыли
доступ совета.

Я перечисляю коды. Глеб записывает их на бумаге, пото-
му что ванной мы доверяем больше электронных устройств.
Он не успевает закончить третий, когда наверху с тяжёлым
стуком закрываются вентиляционные заслонки.

Музыка в спальне обрывается. Замок ванной щёлкает сам,
и на панели умного дома загорается красная надпись: «Ава-
рийная изоляция».

Под предупреждением появляется таймер: до автомати-
ческого вызова службы безопасности остаётся девять минут.



 
 
 

Только номер службы принадлежит внутренней сети фонда.
Те, кто запер нас, собираются сами прийти на свой вызов.

Глеб дёргает ручку, затем отступает и бьёт пяткой рядом
с язычком. Дверь выдерживает.

— В гостиной и спальне такие же электрозамки, — гово-
рю я, открывая приложение. — Система отрезала все поме-
щения друг от друга.

— Окно? — Глеб бросает взгляд на маленькую матовую
створку под потолком.

Я проверяю схему. Вчера мы изучали дом снаружи, но па-
нели прятались в оконных нишах и не вызывали подозрений.

— Заблокированы штормовые ставни. Они были в сер-
висной схеме.

Он достаёт из дорожного набора отвёртку и снимает на-
кладку замка. Я подключаю телефон кабелем к панели ум-
ного дома. Экран показывает официальную сеть, однако ко-
манды уходят с задержкой и возвращаются уже изменённы-
ми.

В ванной быстро становится душно. Система перекрыла
приток воздуха и включила подогрев пола на максимальную
мощность. Каменные плитки обжигают босые ступни, зерка-
ло запотевает без горячей воды.

— Оставь замок, — прошу я. — Если сломаете привод,
дверь останется закрытой даже после перехвата.

Глеб останавливается, хотя металлическая пластина уже
выгнута.



 
 
 

— Сколько тебе нужно? — Глеб удерживает отвёртку у
самого привода.

— Если это та же сеть, что ночью, минуту. Если другая —
не знаю, — признаюсь я, не отрываясь от экрана.

Он снимает рубашку с вешалки, сворачивает и кладёт
мне под ноги, защищая от горячего пола. Сам остаётся у
двери и слушает коридор через вскрытую панель. Я нахожу
второй идентификатор маршрутизатора. Официальная сеть
лишь показывает красивую тревогу, а все команды идут че-
рез локальную копию с почти таким же названием. Разница
в одном символе, который на экране выглядит как обычная
латинская буква.

Поддельный контроллер отказывается принимать пароль
прикрытия и трижды сбрасывает соединение. Я перестаю
входить как хозяйка дома и отправляю запрос от термоста-
та. Система доверяет собственным датчикам больше, чем
людям, поэтому на несколько секунд открывает служебный
порт.

Таймер показывает шесть минут. Жар поднимается по но-
гам, воздух пахнет нагретой изоляцией. Глеб смачивает по-
лотенце под краном, кладёт мне на шею и возвращается к
замку. Теперь он ждёт моих указаний.

Я принудительно отправляю запрос через настоящий
шлюз. Поддельная сеть пытается перехватить его, и на се-
кунду выдаёт таблицу активных устройств. Четыре камеры,
замки, вентиляция и чужой терминал в сервисном проходе



 
 
 

за спальней.
Я копирую идентификатор терминала и направляю ему

команду закрыть активные процессы. Человек за стеной от-
меняет её почти сразу. Он видит нашу борьбу и понимает,
что мы ещё в сознании. Таймер исчезает; вместо него на па-
нели появляется ручная команда «изъятие объекта».

— У нас гость, — говорю я. — Внутри дома.
— Чуть вправо, — прошу я.
Глеб поворачивает отвёртку. Привод дрожит у него под

пальцами, и на моём экране настоящий контроллер наконец
перехватывает замок. Дверь распахивается так резко, что я
едва не падаю с рубашки на горячий пол. Мы выходим в
спальню, где уже прохладнее, но лестница остаётся запертой.

За стеной скрипит выдвижной ящик. Следом звякают мои
флаконы, сваленные в косметичку. Ночной гость вернулся
через лаз и спокойно обыскивает спальню, считая нас запер-
тыми.

Глеб показывает на сервисную панель и поднимает два
пальца. Я не сразу вспоминаю сигнал. Он беззвучно шевелит
губами: «две минуты». Потом входит в проход первым.

Я торопливо натягиваю туфли, прячу телефон за пояс и
иду следом. В узкой щели между стенами трудно развернуть
плечи; древесная пыль липнет к мокрой шее. За решёткой
возле шкафа мужчина в серой куртке вытряхивает мою сум-
ку на кровать. Подкладка распорота, браслет отброшен в сто-
рону. Настоящий модуль лежит в экранирующем кармане на



 
 
 

поясе Глеба.
Полковник указывает мне назад. Я отхожу за поворот, но

не замираю там послушной женой: открываю схему и блоки-
рую дальнюю сервисную дверь. Только когда значок меняет
цвет, касаюсь плеча Глеба. Он выталкивает решётку.

— На пол. Руки за голову.
Незнакомец не тянется к оружию. Он бросает в окно

небольшой чёрный модуль. По коттеджу проходит короткий
электрический удар, и свет гаснет. В темноте разбивается
стекло, Глеб ругается и прыгает следом.

Я остаюсь в проходе и считаю до трёх, как ночью учила
Наталья. Потом возвращаю питание телефона и открываю
камеры на резервной батарее. В объективе у веранды появ-
ляется второй мужчина в форме технической службы. Он
касается планшета, и ставни первого этажа начинают подни-
маться, открывая беглецу выход.

Я отправляю на его устройство ложное предупрежде-
ние о приближении охраны. Сообщник оглядывается, теря-
ет несколько секунд и прячет планшет в технический шкаф.
Этого хватает, чтобы камера сняла его профиль. Сохранить
кадр я не успеваю: он обесточивает весь блок.

Я включаю фонарь, возвращаю питание телефону и ви-
жу, что дальняя дверь снова открыта. У нападавшего есть
сообщник с доступом к системе. На внешней камере мелька-
ют двое: один уходит между коттеджами, второй закрывает
технический шкаф и смешивается с обслуживающим персо-



 
 
 

налом.
Глеб возвращается через несколько минут с порезанной

ладонью и кровью на боку. Стекло распороло рубашку ниже
рёбер. Он зажимает рану, но первым делом проверяет пояс
с ключом.

— Ушёл, — сообщает он. — На дорожке ждал электрокар
без номера.

— Зато его терминал остался в сети. — Я показываю теле-
фон и второй рукой прижимаю к его боку чистое полотенце.

Я сажусь на пол возле панели, пока Глеб восстанавливает
механический выход. Поддельный маршрутизатор уже начал
стирать журналы, но один пакет застрял в буфере после от-
ключения. Я копирую его на телефон прикрытия и развора-
чиваю цепочку разрешений.

Доступ к сервисному проходу выпущен с внутреннего тер-
минала оперативной группы. Серийный номер входит в за-
крытый диапазон оборудования Рахманова. Враг мог скопи-
ровать код, однако для выпуска требуется действующая под-
пись сотрудника.

Я сверяю время. Разрешение создано за сорок минут до
нашего въезда, когда техника группы ещё находилась на ба-
зе. Подменить журнал задним числом можно, но злоумыш-
ленник не стал: он рассчитывал, что после «изъятия» прове-
рять будет некому.

Глеб спускается ко мне, придерживая бок. На экране вни-
зу отчёта появляется строка владельца сертификата.



 
 
 

Я увеличиваю строку владельца. Вместо фамилии одно-
го из сотрудников там стоит полное имя человека, сидящего
рядом со мной.

«Полковник Глеб Рахманов. Личный электронный серти-
фикат».



 
 
 

 
Глава 7. Кровь на его рубашке

 
— Сядьте.
Глеб продолжает смотреть на собственное имя в журна-

ле, будто приказывает строке исчезнуть. Кровь тем време-
нем пропитывает полотенце под моей ладонью и стекает к
ремню.

— Порез неглубокий.
— Тогда вы переживёте десять минут на краю ванны. —

Я закрываю файл и убираю телефон, не позволяя ему снова
потянуться к экрану. — Сертификат никуда не денется. Вы,
если будете упрямиться, можете.

Глеб хочет возразить, но на лестнице срабатывает наруж-
ная камера. Он мгновенно выпрямляется, прячет окровав-
ленную сторону от объектива и обнимает меня за плечи. В
коттедж входят двое сотрудников комплекса — те самые, ко-
торых вызвала ложная авария.

— Всё уже работает, — сообщаю я, встречая их в гости-
ной. — Муж решил, что способен починить умный дом от-
вёрткой. Стекло не пережило.

Один техник смеётся, второй внимательно смотрит на по-
резанную рубашку Глеба. Полковник целует меня в висок и
с виноватым видом обещает больше не вмешиваться в элек-
тронику. Если бы я не чувствовала, как тяжело он опирается
на моё плечо, сама поверила бы.



 
 
 

Техники проверяют панель, видят чистый официальный
журнал и уходят. Поддельный контроллер успел стереть сле-
ды блокировки, но наша копия сохранена отдельно. Как
только дверь закрывается, я веду Глеба наверх.

— Снимайте рубашку.
— Алиса... — Он берётся за край ткани и оглядывается на

дверь, словно даже сейчас ищет предлог вернуться к работе.
Я открываю аптечку и выкладываю всё нужное на ракови-

ну. Если дать ему хотя бы минуту, полковник снова окажет-
ся у терминала и убедит себя, что полотенца на боку доста-
точно.

— В нашем договоре о потере крови ничего не было. Са-
дитесь.

В ванной прохладно после восстановленной вентиляции.
Глеб опускается на край широкой ванны и расстёгивает ру-
башку. Порез тянется по правому боку от нижнего ребра по-
чти до спины. Края ровные, осколков не видно, но кровь
продолжает выступать, когда он двигается.

Я промываю рану, прижимаю салфетку и замечаю старые
белые полосы выше. Один шрам уходит под ключицу, другой
пересекает плечо. В маскарадном зале Глеб казался мужчи-
ной, которого невозможно застать врасплох. Сейчас он си-
дит босиком на кафеле, держит моё полотенце у бока и мор-
щится от обычного антисептика.

— Щиплет? — спрашиваю я.
— Нет.



 
 
 

Я прижимаю салфетку немного сильнее. Глеб дёргается и
тут же делает вид, что просто решил сесть удобнее.

— Значит, вы всегда так стискиваете зубы от удоволь-
ствия.

Он выдыхает через нос, и я впервые слышу его короткий
смех без свидетелей. Напряжение отпускает нас на несколько
секунд. Потом Глеб замечает красный след на моём запястье,
оставшийся после заблокированного браслета, и перестаёт
улыбаться.

— Тебя могли забрать через этот проход, пока я гнался
за первым.

— Но не забрали. — Я наклеиваю следующую полоску, не
позволяя ему подняться.

Он смотрит на закрытую дверь ванной. После ловушки
прошло меньше часа, и Глеб всё ещё прислушивается к каж-
дому звуку в спальне.

— Потому что ты нашла сеть. Если бы не нашла...
Он обрывает себя. Я накладываю стерильные полоски по-

перёк пореза и чувствую, как Глеб следит не за моими ру-
ками, а за лицом. Его пугает не скомпрометированный сер-
тификат и даже не человек внутри группы. В памяти у него
снова закрытая ванная и девять минут на таймере.

— Вы вернулись за мной, — напоминаю я. — Хотя могли
продолжить погоню.

— Это не обсуждалось. — Глеб произносит это жёстко,
затем замечает моё лицо и медленно разжимает пальцы на



 
 
 

полотенце.
Фраза звучит привычно властно, но он тут же опускает

взгляд на мокрое полотенце. Словно сам слышит, что опять
назвал мою жизнь решением, которое принадлежит только
ему.

— По нашему договору обсуждается всё, — говорю я спо-
койнее. — Даже ваш страх.

Глеб проводит ладонью по лицу и задевает порез на паль-
це. Я перехватываю его кисть, осматриваю ссадину и только
тогда замечаю, насколько она холодная.

— Воронов говорил мне о «Семье» месяц назад, — про-
износит он. — Сказал, что готовит гражданского специали-
ста на случай, если операция провалится. Имени не назвал.

Я затягиваю бинт вокруг его ладони чуть туже, чем нужно.
— И вы согласились использовать незнакомую женщину?

— Я отворачиваюсь к аптечке, чтобы не выдать, насколько
мне нужен его ответ.

— Я назвал план безумием. — Глеб не отнимает руку. —
Потребовал вывести гражданского человека из схемы. Гене-
рал ответил, что специалист сам определит предел участия
и что без него мы не увидим архив.

Он говорит о споре с моим отцом без привычного почте-
ния. Значит, не согласился для порядка и не отступил после
первого приказа. От этого поступок генерала становится ещё
обиднее: он выслушал возражения и всё равно оставил меня
в темноте.



 
 
 

— Удобно говорить о моём выборе, когда я ничего не зна-
ла. — Бинт цепляется за застёжку часов, и я раздражённо
разматываю его заново.

— Да. — Он принимает упрёк без защиты. — Я думал,
что речь о подготовленном эксперте старше, с опытом рабо-
ты под прикрытием. Потом увидел твоё имя в гостевом спис-
ке.

Я вспоминаю его лицо в служебной комнате: он действи-
тельно выглядел человеком, которому подменили операцию
на ходу. Это не отменяет попытку забрать ключ и отправить
меня под охрану.

— И решили запереть меня в безопасном месте, — напо-
минаю я.

— Решил. — Глеб поворачивает руку, и теперь уже он
удерживает мои пальцы. — Потому что на маскараде ты це-
ловала меня, а через минуту я увидел прицел на твоём за-
пястье. Никакого эксперта в тот момент не осталось. Была
женщина, которую я не успел...

Он замолкает. В ванной шумит вентиляция, с крана пада-
ет вода на металлическую решётку. Мне хочется спросить,
чего именно он не успел: защитить, узнать или поцеловать
иначе. Вместо этого я освобождаю руку и приклеиваю конец
бинта.

— Не заканчивайте. Вы снова скажете что-нибудь коман-
дирское.

— Скорее всего, — признаёт он, и уголок его рта едва



 
 
 

заметно дёргается.
Я помогаю ему надеть чистую футболку. Ткань цепляется

за повязку, Глеб наклоняется ближе, и его дыхание касается
моей щеки. Мы оба замираем, хотя никакой камеры в ванной
нет. Он может поцеловать меня и не станет. Я могу сделать
это первой второй раз — и тоже не делаю.

Телефон прикрытия звонит в спальне.
На экране имя Кирилла. Глеб успевает застегнуть ремень

и жестом просит включить громкую связь. Я отвечаю не сра-
зу, заставляя звонок повториться.

— Алиса, слава богу. — Кирилл говорит быстро, но го-
лос у него слишком собранный для испуганного человека. —
Отец жив. Его нашли наши люди, он успел дать показания.

— Где он? — Я сажусь на край кровати, а Глеб остаётся
у двери ванной, не вмешиваясь.

Кирилл отвечает не сразу. Я слышу короткий шорох, буд-
то он прикрыл микрофон ладонью и спросил разрешения у
человека рядом.

— В безопасном медицинском блоке. Тебя туда не пустят,
пока рядом Рахманов. Он знает почему.

Я смотрю на полковника. Глеб не качает головой и не пы-
тается отключить разговор. Только достаёт другой телефон
и начинает записывать вызов.

— Пришли подтверждение, — требую я. — Сегодня я уже
видела пустую машину с кровью отца.

Кирилл замолкает. На заднем плане скрипит дверь, кто-



 
 
 

то негромко спрашивает, готов ли файл.
— Ты услышишь его сама, — отвечает он. — А потом

снимешь кольцо человека, который всё это устроил.
Вызов заканчивается. Через секунду приходит аудио-

файл. Глеб просит не открывать на основном телефоне, и мы
запускаем запись в изолированной системе.

Сначала слышно тяжёлое дыхание. Потом голос отца —
слабый, но узнаваемый до последней хриплой ноты:

«Алиса, слушай Кирилла. Рахманов знал о покушении».



 
 
 

 
Глава 8. Жених знает

слишком много
 

Я запускаю запись снова. На четвёртом повторе Глеб на-
крывает динамик ладонью, и отцовское «Рахманов знал» об-
рывается посередине.

— Хватит, Алиса.
— Вам — может быть. — Я отнимаю телефон и держу у

самого уха. — Он делает паузу после моего имени. Всегда
так говорит, когда рядом кто-то чужой.

Фон пустой, будто отца записывали в комнате без окон.
Ни голосов, ни медицинских приборов. Только тяжёлый
вдох и фраза, после которой мне предлагают выбрать Кирил-
ла.

Глеб садится у стола, осторожно, чтобы не потянуть рану,
и открывает звуковую дорожку. Я жду, что он найдёт монтаж
за несколько секунд и вернёт мне безопасную версию отца.
Полковник долго увеличивает участки записи, потом снима-
ет наушник.

— Голос его. Файл перед отправкой перекодировали, ме-
таданные стёрли. Явной склейки не вижу.

— Значит, он сказал правду?
Глеб поднимает на меня уставшие глаза.
— Значит, восьми секунд мало. Мне тоже.



 
 
 

Я открываю переписку с Кириллом раньше, чем решаю,
стоит ли показывать сообщение Глебу. Пишу: «Через час.
Зимний сад. Одна». Потом добавляю: «Или больше не зво-
ни», — и отправляю.

— Я встречусь с ним, — говорю уже после сигнала до-
ставки.

Глеб читает сообщение через моё плечо. Слово «одна»
ему явно не нравится, но он не требует отменить встречу.
Только забирает со спинки стула чистую рубашку и начина-
ет одеваться.

— «Одна» означает, что я не сяду рядом, — произносит
Глеб, продевая здоровую руку в рукав. Раненый бок не даёт
ему расправить ткань, и я молча помогаю. — Буду через зал.
Наталья перекроет выход к парковке.

— А если он заметит вас или микрофон?
Глеб достаёт тонкую цепочку, больше похожую на дешё-

вое украшение, и не спешит застёгивать. Ждёт моего согла-
сия. Я поворачиваюсь к нему спиной сама.

— Если заметит, решу на месте, — говорю я, повторяя
наше правило раньше него. — Из публичной зоны не уйду.

Замок цепочки никак не попадает в петлю. Глеб раздра-
жённо выдыхает, пробует ещё раз и задевает пальцами мой
затылок. После ванной это прикосновение кажется слишком
знакомым. Я отхожу сразу, как микрофон оказывается на ме-
сте.

В зимнем саду жарче, чем снаружи. Под стеклянной кры-



 
 
 

шей пахнет влажной землёй и лимонными листьями, офици-
анты лавируют между кадками. Кирилл сел возле фонтана:
вода заглушает слова для соседних столов, а официальная
камера смотрит прямо на нас.

Он не здоровается. Сразу замечает кольцо Глеба и отодви-
гает стул носком ботинка, не касаясь его рукой.

— Всё ещё носишь.
Я сажусь напротив и кладу обе ладони на стол. Пусть ви-

дит ободок. Глеб через камеру тоже увидит, что я не снимаю
его.

— Ты обещал отвести меня к отцу.
Кирилл достаёт телефон, однако не отдаёт. На экране

остановлен кадр с больничной койкой: видна забинтованная
рука и край знакомых отцовских часов.

Рядом он кладёт красную коробочку с маскарада. Коль-
цо внутри повёрнуто камнем ко мне, как застывшее продол-
жение его предложения. Кирилл привёз его на секретный
форум с похищенным генералом и стрелками, потому что
по-прежнему уверен: главная проблема между нами — мой
неправильный ответ.

— Сними кольцо Рахманова. Скажи, что возвращаешься
ко мне, и через десять минут увидишь генерала по защищён-
ной связи. Когда врачи разрешат, я отвезу тебя лично.

— Вчера ты пытался жениться на мне без согласия. Сего-
дня предлагаешь купить встречу с раненым отцом. — Я за-
хлопываю коробочку одним пальцем. — У тебя удивительно



 
 
 

стабильные методы.
Он стискивает телефон, но сдерживает резкость. Вокруг

нас слишком много свидетелей.
— Я пытаюсь вытащить тебя из операции, которую Рахма-

нов начал до нападения. Твой отец всё понял. Ты сама слы-
шала.

— Я слышала восемь секунд. — Я протягиваю руку к его
телефону, но Кирилл убирает аппарат ближе к себе. — По-
кажи остальную запись.

Кирилл проводит пальцем по экрану и вместо аудио от-
крывает фотографию. Ночная парковка, дата — семь дней
до маскарада. Глеб стоит возле тёмного автомобиля и разго-
варивает с мужчиной в кепке. Лицо второго видно достаточ-
но хорошо. Я узнаю стрелка с фотографии, которую Наталья
показала после нападения: Андрей Власов, бывший техник
ведомственного склада. Его нашли мёртвым на северной га-
лерее.

Я увеличиваю снимок, пока Кирилл не успевает отобрать
телефон. Свет от фонаря падает одинаково на машину, ли-
ца и мокрый асфальт; грубой склейки нет. На электронном
табло парковки видна та же дата. Проверить исходный файл
я смогу позже, но фотография сделана не за пять минут до
нашей встречи.

— За неделю до выстрелов твой муж тайно встречался с
человеком, который стрелял в генерала, — произносит Ки-
рилл. — После покушения Власов погиб. Удобный свиде-



 
 
 

тель.
У меня холодеют пальцы. Я не убираю их со стола, чтобы

Глеб через камеру видел: встреча продолжается по плану.
— Отправь фотографию.
— Сначала кольцо. — Кирилл пододвигает закрытую ко-

робочку обратно ко мне.
Я не прикасаюсь к ней. Встаю медленно, чтобы окружаю-

щие увидели: ухожу сама, меня никто не гонит и не удержи-
вает.

— Тогда разговора не будет. — Я отодвигаю стул. Ки-
рилл тоже вскакивает, и несколько гостей оборачиваются.
Он успевает переслать снимок прежде, чем я делаю второй
шаг.

Телефон вибрирует. Я проверяю файл, убеждаюсь, что он
открылся, и снова сажусь. Кирилл принимает это за уступку.

— Я не прошу сразу назначать свадьбу, — говорит он уже
мягче. — Вернись под нашу защиту. Мать всё устроит, отец
получит лучших врачей. Рахманов перестанет использовать
тебя как пропуск.

— А потом я соглашусь, потому что ты лучше знаешь, что
мне нужно? — Я опускаю взгляд на коробочку, оставшуюся
у его локтя.

Кирилл отводит взгляд к фонтану. Ответа не требуется:
именно такое будущее он приготовил и искренне считает
безопасным.

— У тебя сутки, — произносит он. — Потом отец может



 
 
 

уже не дождаться.
Я ухожу, не прощаясь. У дверей зимнего сада Глеб под-

страивается под мой шаг, будто случайно встретил жену. На-
ружная камера провожает нас до дорожки между корпусами,
и только там он тихо просит:

— Не останавливайся.
Я и не собиралась. Протягиваю телефон на ходу. Глеб ви-

дит фотографию, замедляется и тут же снова ускоряет шаг,
вспомнив собственное предупреждение.

— Скажите до того, как откроете файл, — требую я. —
Вы встречались с Власовым?

— Встречался. Он передавал мне сведения со склада.
Я ждала объяснений, сложного технического трюка, под-

делки. Простое признание заставляет меня резко рассмеять-
ся, и Глеб смотрит на меня с тревогой.

— Вчера вы назвали его стрелком. Одного слова не хва-
тило: «мой».

— Алиса, у Власова был посредник. — Он отдаёт мне те-
лефон, не открывая фото дальше. — Этот человек до сих
пор внутри «Контура». Назову его — и поставлю под удар.

Мимо проходит официант с пустым подносом. Мы рас-
ступаемся, обмениваемся вежливыми улыбками и ждём, по-
ка он скроется за поворотом. За эти секунды я успеваю по-
нять довод Глеба и ещё сильнее на него разозлиться.

— Я не требую имя при камерах. Требую признать, что
вы снова выбрали за меня границу правды.



 
 
 

Глеб поправляет край рубашки над повязкой. Резкое дви-
жение отдаётся болью, но он даже не смотрит на бок.

— Второй источник не связан с твоей задачей на форуме.
— Он связан с тем, могу ли я доверять человеку рядом. —

Я убираю телефон в сумку и сворачиваю к коттеджу первой.
Глеб не удерживает меня и не окликает. Я понимаю, поче-

му он защищает источник: лишнее имя в нашем устройстве
действительно может стать приговором. Только отец рассуж-
дал так же, когда прятал на мне ключ. Глеб обещал поступать
иначе и при первом тяжёлом выборе нашёл оговорку.

В коттедже он уходит в ванную сменить повязку. Я оста-
юсь в спальне и подключаю телефон к безопасному термина-
лу, чтобы проверить исходную фотографию. Планшет Глеба
лежит рядом, экран гаснет не сразу. В верхнем углу появля-
ется значок завершённой синхронизации.

Я не касаюсь устройства. Уведомление само разворачива-
ется поверх рабочего окна.

«Получен закрытый пакет. ВОРОНОВА А. С. — СУПРУ-
ГА».

Под названием стоит дата создания.
Девяносто два дня назад.



 
 
 

 
Глава 9. Жена, выбранная заранее

 
Дверь ванной открывается, и Глеб сразу замечает уведом-

ление на своём планшете. Смотрит на экран, на меня, затем
снова на название папки.

— Я её не открывала.
— Вижу. — Он подходит, но не берёт устройство. — Па-

кет только что синхронизировался.
На экране рядом стоят сегодняшнее время получения и

старая дата создания. Глеб смотрит на них так же долго, как
я, и от этого легче не становится.

— А создали его девяносто два дня назад. Когда вы впер-
вые узнали, что вашей женой должна стать Алиса Воронова?
— Я касаюсь старой даты кончиком ногтя.

Глеб не отвечает привычным «не сейчас». Он садится
рядом, прикладывает перевязанный палец к считывателю и
разворачивает планшет так, чтобы мы оба видели экран.
Папка запрашивает ещё один служебный код, затем откры-
вается.

Первая фотография сделана у входа в мою лабораторию. Я
выхожу после работы, зажав телефоном волосы от ветра. На
второй покупаю кофе. Дальше — дом, машина, схема при-
вычных маршрутов и список людей, с которыми я общаюсь.

— Очень трогательно, — произношу я. — Вы даже знали,
где я беру булочки.



 
 
 

— Я вижу это впервые. — Глеб не пытается отобрать
планшет или пролистнуть фотографии быстрее.

Он говорит слишком тихо, и я не могу понять, кого пыта-
ется убедить. На следующей странице моя биография разо-
брана по пунктам: образование, специализация, проекты ла-
боратории. Есть раздел «поведенческие реакции».

«При ограничении информации проявляет сопротивле-
ние. Склонна действовать самостоятельно, если считает, что
её лишают выбора. Давление авторитета вызывает обратную
реакцию».

Составитель знал меня хорошо. Возможно, слишком хо-
рошо для полковника, видевшего меня подростком один раз,
но достаточно хорошо для родного отца.

Я листаю дальше и нахожу сценарий ввода в операцию.
«Роль: супруга полковника Рахманова Г. М. Доступ: жен-

ский совет фонда. Основная задача: активация “Ключа-7”.
Легенда доводится после запуска протокола».

Под текстом пустое поле для фотографии пары. Теперь
система уже подставила наш поцелуй с маскарада.

— Ирина Сомова здесь даже не упомянута, — говорю я.
— Вы готовили одну жену, а в вашем закрытом пакете три
месяца лежала другая.

Глеб открывает свойства документа. Автор скрыт под ко-
дом группы Воронова, журнал первого доступа зашифрован
и пока показывает только сегодняшнюю синхронизацию.

— Сомову готовила моя группа для обычного внедрения,



 
 
 

— объясняет он. — Этот пакет создали люди генерала как
аварийную замену. Он не передавался на мой терминал до
нападения.

— Вы не можете это доказать. — Я открываю зашифро-
ванный журнал и получаю отказ в доступе.

Он не предлагает поверить ему на слово. Только увели-
чивает служебный код автора, словно надеется узнать знако-
мую подпись.

— Пока — нет.
Мне хотелось бы поймать его на лжи. Тогда можно пере-

стать выбирать между голосом отца, фотографией Кирилла
и мужчиной, рядом с которым я проснулась женой по чужо-
му плану. Глеб оставляет экран открытым и не пытается сте-
реть файл.

— Верните ключ, — прошу я.
Он достаёт экранирующий пакет с пояса и протягивает

без спора. Я проверяю пломбу, затем прячу модуль во внут-
ренний карман платья, подготовленного для вечернего приё-
ма. Карман Наталья прошила тонкой металлической сеткой;
снаружи его не видно.

— До конца операции ключ остаётся у меня.
— Согласен. — Глеб кладёт пустой поясной карман на

тумбочку, показывая, что второго модуля у него нет.
Я зашиваю внутренний карман двумя крупными стежка-

ми из дорожного набора. Теперь забрать пакет незаметно не
получится.



 
 
 

— Даже если решите, что я слишком потрясена, зла или
плохо защищена.

Глеб закрывает папку, но планшет оставляет на моей сто-
роне кровати.

— Даже тогда.
Он мог сказать это сразу в служебной комнате. Тогда мне

не пришлось бы угрожать уничтожением токена. Сейчас обе-
щание даётся легко, потому что мы оба успели понять его
цену.

До вечера остаётся меньше часа. Отказаться от приёма
нельзя: супруги, которые скрылись после проверки легенды
и проникновения в дом, подтвердят подозрения Маргариты.
Я переодеваюсь в ванной, Глеб — в спальне. Когда выхожу,
он уже в тёмном костюме и без оружия на виду. Повязка под
рубашкой делает правый бок чуть шире.

— Если рана откроется, мы уходим, — говорю я.
— В нашем договоре такого пункта нет. — Глеб поправ-

ляет пиджак, скрывая повязку.
Я беру его под руку с раненой стороны и заставляю пере-

нести вес на меня. Камера в спальне получает убедительную
картину нежности; полковник — предупреждение, которое
невозможно не заметить.

— Я только что добавила.
Он подаёт мне руку. Несколько секунд я смотрю на ладонь

с бинтом, потом принимаю её. Мы идём на вечер вместе, хо-
тя доверие между нами теперь держится на обещаниях, ко-



 
 
 

торые ещё ни разу не прошли настоящую проверку.
Приём проводят в стеклянном павильоне у озера. Музыка

слышна ещё с дорожки, на воде дрожат отражения гирлянд.
Гостей рассаживают по семейным столам, но Маргарита объ-
являет первый танец обязательным для новых пар.

— Совет любит традиции, — говорит она со сцены. —
Особенно те, которые напоминают мужьям смотреть на сво-
их жён, а не в служебные телефоны.

Глеб ведёт меня на паркет. Его ладонь ложится ниже ло-
паток, моя — на плечо. После папки «Супруга» прикоснове-
ние должно казаться частью заранее написанного сценария,
но я ощущаю тепло сквозь рубашку и слишком хорошо пом-
ню ванную.

— Кто составлял раздел о моих реакциях? — спрашиваю
я, когда музыка заглушает слова.

— Скорее всего, Воронов. Или человек, которому он дал
твои данные.

Ответ снова возвращает нас к отцу. Я меняю шаг, уходя
от чужой пары, и замечаю, как Глеб заранее готовится к сле-
дующему упрёку.

— Там написано, что я плохо переношу давление автори-
тетом, — напоминаю я.

— Очень спорное наблюдение. — Он удерживает серьёз-
ное лицо всего секунду.

Я наступаю ему на носок. Глеб морщится — не от ноги, от
потянувшегося бока — и всё же смеётся. Пара рядом обора-



 
 
 

чивается на звук, видит счастливых молодожёнов и улыбает-
ся.

— А женщина в чёрной маске тоже была частью плана?
— спрашиваю я.

Он перестаёт смеяться. Мы продолжаем двигаться, чтобы
не привлекать внимания, но его ладонь на моей спине ста-
новится неподвижной.

— Я не знал её имени. Не видел лица целиком. И всё рав-
но хотел, чтобы она не уходила с паркета.

— Вы помогали ей избавиться от Кирилла.
Глеб ведёт меня в поворот, и на несколько шагов мы ока-

зываемся ближе, чем требует танец. Он отвечает только там,
где музыка громче.

— Сначала — да. Потом забыл про Кирилла.
Мы оказываемся у края площадки, за колонной, куда не

достаёт главная камера. Глеб мог бы использовать признание
как очередную деталь легенды, но здесь некому верить в наш
брак.

— Алиса, если я сейчас тебя поцелую, операция будет ни
при чём.

Конструкция звучит почти как предупреждение. Я вспо-
минаю папку, фотографии у лаборатории, скрытого источ-
ника и голос отца. Ни одна из этих причин не заставляет ме-
ня придвинуться ближе. Я делаю это сама.

— Тогда не останавливайтесь слишком рано.
Глеб касается моей щеки перевязанной ладонью и целу-



 
 
 

ет. Без зрителей он осторожнее, чем на завтраке, но в этой
осторожности больше желания. Я держусь за его плечо, чув-
ствую, как он подавляет движение навстречу, чтобы не за-
деть рану, и всё равно не отпускаю первой.

Когда мы возвращаемся к остальным, Вера проходит ми-
мо с подносом бокалов. Её пальцы задевают мою ладонь. Я
думаю, что она потеряла равновесие, пока не чувствую сло-
женную бумагу между пальцами.

Вера не смотрит на меня. Ставит бокалы на стол Маргари-
ты и уходит к женской гостиной. Я прячу записку под брас-
лет и читаю в дамской комнате, заперев дверь кабинки.

«Ваш отец в медицинском корпусе. До полуночи».
Сейчас без четверти одиннадцать. Я фотографирую за-

писку на защищённый телефон и собираюсь отправить Гле-
бу, когда в павильоне одновременно гаснут свет и музыка.

Женщины вскрикивают. Я выхожу из кабинки, подсвечи-
вая дорогу экраном. Аварийные лампы не загораются. За-
то один за другим оживают телевизоры над баром, проектор
сцены и телефоны гостей.

На каждом экране появляется отец.



 
 
 

 
Глава 10. Не верь своему мужу

 
Отец сидит в металлическом кресле под белой больнич-

ной лампой. На виске запеклась кровь, губа рассечена, одна
рука зафиксирована к груди. Серый цвет лица пугает силь-
нее синяков. Он дышит неглубоко, иногда прикрывает глаза,
но держит голову сам.

— Папа! — Я подхожу к ближайшему экрану, будто рас-
стояние можно сократить одним шагом.

Глеб оказывается рядом и обнимает меня сзади. Для окру-
жающих поддерживает жену. На самом деле разворачивает
так, чтобы видеть весь павильон и не дать кому-то прибли-
зиться к ключу.

Из динамиков раздаётся голос отца:
«Рахманов знал о покушении. Он использовал Алису,

чтобы забрать токен. Легенда брака была подготовлена зара-
нее. Доверять ему нельзя. Ключ нужно передать Кириллу».

В зале начинают говорить все сразу. Гости отступают от
нас, образуя пустой круг. Маргарита стоит возле сцены с ла-
донью у губ. Кирилл пробивается через толпу ко мне, но
Глеб не пускает его ближе.

— Посмотри на правую руку, — шепчет полковник. —
Он касается пальцами подлокотника перед каждой фразой.
Кто-то даёт сигнал.

Я слышу, однако не могу отвести взгляд от лица отца. Он



 
 
 

сказал, что Глеб знал. Повторил то же, что было в аудио. На
экране отец трижды касается большим пальцем указательно-
го, но сейчас движение кажется следствием боли, а не кодом.

— Запись идёт из медицинского корпуса, — говорю я. —
Вера была права.

— Возможно. Фон подменён, метаданных нет.
Он продолжает искать техническую опору, потому что

иначе должен просто попросить меня выбрать его против от-
ца. Я выворачиваюсь из его объятий и становлюсь лицом к
экрану.

— Вы всегда найдёте причину, почему мне нельзя верить
собственному отцу?

Глеб отступает на полшага. Вокруг нас камеры, Кирилл и
десятки свидетелей, но удар получает только он.

— Я прошу верить тому, что ты видишь целиком. Его за-
ставляют.

Трансляция обрывается. Свет возвращается вместе с
пронзительным сигналом пожарной тревоги. Люди тянутся
к выходам, охрана требует покинуть павильон. Кирилл пы-
тается взять меня за руку.

— Я отвезу тебя к отцу. Сними кольцо и пойдём.
Я выдёргиваю пальцы прежде, чем он касается ободка.
— Сначала покажи его живым по связи. Без записи.
Маргарита появляется между нами и кладёт ладонь сыну

на плечо. Её лицо встревожено ровно настолько, чтобы хо-
рошо выглядеть в объективах.



 
 
 

— Алиса сейчас не способна решать, — произносит она.
— Отведите её в коттедж. Глеб Михайлович, надеюсь, вы
хотя бы на это не станете возражать.

— Решать она способна, — отвечает он. — И пойдёт со
мной.

Мы выходим через боковую дверь. До коттеджа меньше
пяти минут, но дорожка кажется бесконечной. Глеб не пыта-
ется объясняться. Он идёт рядом, сохраняя видимость спо-
койствия, и один раз придерживает бок, когда уверен, что я
не смотрю.

— Вера передала записку, — говорю я у самой веранды.
— Медицинский корпус. До полуночи.

— Покажешь внутри. — Глеб пропускает меня на веран-
ду, а сам оглядывает дорожку. — Сначала проверим, не шли
ли за нами.

Он открывает дверь своим кодом. В гостиной темно. Офи-
циальная камера не мигает, хотя после тревоги система
должна работать на резервном питании.

— Назад, — успевает сказать Глеб.
Свет вспыхивает сразу во всех комнатах. Из кухни и

сервисного прохода выходят вооружённые сотрудники соб-
ственной безопасности. Ещё четверо врываются через вход
за нашими спинами. Старший показывает постановление на
экране планшета.

— Полковник Рахманов, руки за голову. Вы задержаны по
подозрению в организации покушения на генерал-лейтенан-



 
 
 

та Воронова и похищении.
Глеб медленно поднимает руки. Я остаюсь между ним и

группой, пока один из сотрудников не требует отойти.
— На каком основании? — Я читаю документ с рас-

стояния. Подпись действующая, управление независимое от
группы Глеба, время выдачи — десять минут назад. Слиш-
ком быстро после трансляции. — Кто подал материалы?

— Следственная тайна, Алиса Сергеевна. Отойдите. —
Старший складывает планшет, отказываясь показать осталь-
ную часть постановления.

Я не двигаюсь. Тогда Глеб сам касается моего плеча и от-
водит в сторону. Его опускают на колени, заламывают руки и
укладывают лицом в ковёр. Рана открывается под рубашкой,
но он даже не просит ослабить захват.

Следователь в перчатках идёт прямо в спальню, словно
знает, где искать. Через минуту возвращается с прозрачным
пакетом. Внутри запасной пистолет Глеба.

— Он был в оружейном сейфе группы, — произносит пол-
ковник с пола. — Серийный номер в журнале.

— Теперь он лежал в тайнике под вашей кроватью. —
Следователь переворачивает оружие, показывая маркиров-
ку. — Предварительная баллистика совпадает с пулей, из-
влечённой у генерала.

Я вспоминаю мужчину, обыскивавшего спальню, сервис-
ный проход и личный сертификат Глеба. Кто-то получил до-
ступ ко всему, что могло его уничтожить, и аккуратно раз-



 
 
 

ложил улики в нашем доме.
Второй пакет тяжелее. На ладони следователя лежит мас-

сивный перстень с чёрным камнем. Я видела его на руке отца
в маскарадном зале. Внутри пакета размазана тёмная кровь.

— Где вы это нашли? — спрашиваю я.
— Вместе с оружием. — Следователь поднимает пакет вы-

ше, не позволяя мне рассмотреть внутреннюю гравировку.
Я делаю шаг к пакету, и сотрудник прячет его за спину.

Другие уже подключают планшет Глеба к системе. На общем
экране появляется папка «ВОРОНОВА А. С. — СУПРУ-
ГА», мои фотографии и сценарий введения в операцию.

— Пакет создан за три месяца до нападения, — сообща-
ет следователь. — Полковник заранее выбрал дочь генерала
для доступа к токену.

— Вы не проверили журнал первого открытия! — Я пыта-
юсь подойти к терминалу, но меня удерживает Наталья, по-
явившаяся у двери вместе со второй группой. Её оружие уже
забрали. — Файл синхронизировался сегодня.

Следователь даже не смотрит на окно аудита. Улики им
нужны в том виде, в котором они подтверждают готовое об-
винение.

— Всё зафиксируют на допросе.
Глеб поворачивает голову ко мне. Щека прижата к ковру,

на губе кровь, но в его взгляде нет просьбы поверить. Он
смотрит на карман моего платья, где спрятан токен.

— Не отдавай им ключ, — говорит он. — Даже если они



 
 
 

покажут тебе мой труп.
Его поднимают и выводят. На веранде вспыхивают каме-

ры гостей, которых пожарная тревога выгнала из павильона.
Кирилл стоит за оцеплением рядом с матерью. Когда Глеба
ведут мимо, он не улыбается. Смотрит на меня так, будто
ждал этой минуты и всё равно не получил желаемого.

Я иду следом, пока сотрудник у двери не преграждает
путь. Машина для задержанных трогается раньше, чем Глеб
успевает сесть нормально; через заднее стекло видно, как он
придерживает открывшуюся рану связанными руками.

— Теперь ты пойдёшь со мной, — говорит Кирилл за спи-
ной.

Он уже прошёл оцепление. Маргарита осталась у камер,
объясняет кому-то, что фонд окажет семье Вороновых лю-
бую помощь. Я поворачиваюсь к Кириллу, и он впервые не
пытается коснуться меня или снять кольцо.

— Доставь меня к отцу, — требую я. — Тогда поговорим
о ключе.

— Я не управляю теми, кто его держит. — Ответ выры-
вается слишком быстро. Кирилл понимает, что сказал, и до-
бавляет тише: — Но могу договориться. Если ты переста-
нешь защищать Рахманова.

Телефон в моей сумке вибрирует прежде, чем я успеваю
спросить, с кем именно он собирается договариваться.

Сообщение пришло с номера отца.
На фотографии он лежит на койке. К виску приставлен



 
 
 

пистолет, рядом включён таймер: пятьдесят девять минут со-
рок восемь секунд.

«Ключ Кириллу. Или генерал умрёт».



 
 
 

 
Глава 11. Один час

 
— Пятьдесят девять минут, — произносит Кирилл и про-

тягивает руку. — Отдай токен.
Я увеличиваю фотографию отца. На шее виден свежий

пластырь, под ключицей уходит провод монитора. Кадр сде-
лан недавно: таймер отражается в металлической перекла-
дине койки и показывает то же время, что на основном изоб-
ражен
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