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Аннотация
Азия за полвека прошла путь от бедности до роли мирового

центра производства и капитала. Эта книга рассказывает, как
Япония стала экономическим чудом и почему потом пережила
десятилетия застоя. Вы узнаете, как «азиатские тигры» росли
на заемных деньгах и что произошло в 1997 году, когда их
валюты обвалились за несколько месяцев. Мы разберем, как
Китай открыл биржи в Шанхае и Шэньчжэне и чем его рынок
отличается от западных. Книга поможет вам понимать восточные
рынки, которые становятся все ближе к российскому инвестору.
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Глава 1. Как

зарождались биржи Азии
 

Когда вы открываете приложение брокера и видите на гра-
фике красные и зелёные прямоугольники с тонкими хвости-
ками, вы смотрите на изобретение, которому почти триста
лет. Эти фигуры называют японскими свечами, и родились
они не в стеклянной башне на Манхэттене, а среди мешков
с рисом в торговом городе Осаке. Многие начинающие ин-
весторы уверены, что биржа придумана на Западе, а Азия
лишь копировала чужие правила. История выглядит иначе и
гораздо интереснее, потому что Восток несколько раз опере-
жал Европу, а потом отставал, догонял и снова уходил впе-
рёд. Чтобы понимать сегодняшние рынки Токио, Шанхая
или Гонконга, полезно начать с самого начала и посмотреть,
на какой почве они выросли.

Познакомлю вас с двумя людьми, которые будут сопро-



 
 
 

вождать нас на протяжении всей книги. Марине тридцать че-
тыре года, она работает бухгалтером в Новосибирске, дер-
жит деньги на вкладах и недавно по совету коллеги купила
облигации в юанях, хотя до сих пор не понимает, что имен-
но купила. Восток кажется ей чем-то далёким и непредска-
зуемым, где правила меняются по воле чиновников. Денису
двадцать четыре, он программист из Владивостока, работает
с китайскими поставщиками электроники и уверен, что ки-
тайские акции надо покупать просто потому, что Китай рас-
тёт. Оба они, каждый по-своему, ошибаются, и эта книга на-
писана для того, чтобы их взгляд стал точнее и спокойнее.

Начнём с риса, потому что в Японии эпохи Токугава рис
был не просто едой. Это была главная мера богатства, налог
и зарплата одновременно. Доход феодального князя, даймё,
измерялся в коку, и одно коку примерно равнялось количе-
ству риса, которого хватало человеку на год. Самураи по-
лучали жалованье рисом, крестьяне платили налоги рисом,
а князья, чтобы получить настоящие деньги на содержание
двора и обязательные поездки в столицу Эдо, продавали рис
купцам. Так зерно превратилось в валюту, а там, где есть
валюта и неопределённость её цены, неизбежно появляется
рынок.

Центром этой торговли стала Осака, которую называли
кухней Японии. Здесь стояли склады десятков князей, сю-
да по воде свозили урожай со всей страны, и здесь работали
купцы, умевшие считать лучше любых чиновников. Князья



 
 
 

не хотели держать огромные запасы риса и ждать, пока его
купят, поэтому их склады начали выпускать рисовые распис-
ки. Расписка удостоверяла, что её владелец может получить
определённое количество риса со склада конкретного князя.
Очень быстро выяснилось, что сами расписки удобнее про-
давать и покупать, чем мешки с зерном.

Представьте себе обычную ситуацию на примере, близком
к вашей жизни. Вы покупаете билет на концерт за полгода, а
за неделю до выступления узнаёте, что билеты распроданы, и
продаёте свой втрое дороже. Вы не трогали сцену и не виде-
ли артиста, вы торговали правом на будущее событие. Имен-
но так работали рисовые расписки: люди покупали и прода-
вали право получить рис, который мог ещё лежать на скла-
де или даже не быть собранным. Цена расписки зависела от
ожиданий урожая, от погоды, от слухов и от того, насколько
честен конкретный князь.

Торговля сосредоточилась в квартале Додзима, где с кон-
ца XVII века собирались рисовые купцы. Поначалу власти
относились к ней настороженно, потому что видели в спеку-
ляциях угрозу стабильным ценам. Однако в 1730 году сёгу-
нат официально признал рисовую биржу Додзима, и это со-
бытие историки часто называют рождением первого в мире
организованного рынка фьючерсов. Решение принималось
при сёгуне Токугаве Ёсимунэ, которого современники про-
звали рисовым сёгуном за постоянные попытки управлять
ценой зерна. Ему было выгодно, чтобы рис стоил дороже,



 
 
 

ведь от этого зависели доходы самураев и устойчивость всей
системы.

Что же делало Додзиму настоящим рынком будущих по-
ставок, а не просто базаром? Купцы торговали двумя спо-
собами, и разница между ними очень поучительна. Первый
способ означал реальную покупку риса или расписок с по-
ставкой, второй назывался торговлей на счёт и не предпола-
гал никакой физической передачи зерна. Во втором случае
стороны заключали контракт на условный стандартный рис
со сроком исполнения, а в конце периода просто рассчиты-
вались деньгами по разнице цен. Стандартизация, фиксиро-
ванные сроки, расчёт без поставки и посредники, гарантиро-
вавшие исполнение сделок, — всё это признаки биржевого
фьючерса в его современном понимании.

Здесь стоит остановиться, потому что новичок часто пута-
ет два понятия. Когда Марина покупает облигацию, она ста-
новится владельцем ценной бумаги и получает купоны. Ко-
гда трейдер покупает фьючерс, он ничем не владеет, он лишь
берёт на себя обязательство и получает прибыль или убы-
ток от изменения цены. Купцы Додзимы прекрасно понима-
ли эту разницу: одни использовали контракты, чтобы зара-
нее зафиксировать цену будущей продажи урожая, а другие
просто ставили на рост или падение. Первых сегодня назва-
ли бы хеджерами, вторых — спекулянтами, и рынок нуждал-
ся в тех и других.

Биржа Додзимы жила по строгим правилам, которые сло-



 
 
 

жились задолго до любых западных регуляторов. Сделки за-
ключались в определённые часы, а для расчётов существова-
ли специальные меняльные дома, которые вели счета участ-
ников и обеспечивали исполнение обязательств. По преда-
нию, торговая сессия заканчивалась, когда догорал фитиль,
а если купцы продолжали кричать и махать руками, служи-
тель разгонял их, плеская водой. Цены, сложившиеся в Оса-
ке, передавались в другие города с помощью системы сиг-
нальщиков с флагами, стоявших на холмах, и новости о сто-
имости риса добирались до соседних провинций за считан-
ные часы. Так задолго до телеграфа Япония получила обще-
национальную цену на главный товар.

Сёгунат то поощрял биржу, то пытался её обуздать, и в
этом колебании легко узнать отношения государства и рынка
в любой азиатской стране вплоть до наших дней. Когда рис
дешевел, власти вмешивались, скупали зерно или запреща-
ли отдельные виды сделок. Когда цены взлетали и горожа-
не голодали, чиновники обвиняли спекулянтов и требовали
порядка. В 1730-е годы, в годы голода Кёхо, гнев городских
низов не раз обрушивался на склады торговцев рисом. Од-
нако полностью запретить рынок власть так и не решилась,
потому что без него не могла получить деньги из урожая.

Именно в этом мире появился человек, которого многие
считают отцом технического анализа. Мунэхиса Хомма ро-
дился в 1724 году в портовом городе Сакате на северо-запа-
де Японии, в богатой купеческой семье, торговавшей рисом.



 
 
 

Ему поручили управлять семейным делом, и он, по расска-
зам, создал собственную сеть наблюдателей, которые сооб-
щали ему о погоде и урожае в разных провинциях. Позже он
торговал и в Додзиме, а его состояние стало легендарным.
В Японии даже ходила поговорка о том, что стать Хоммой
невозможно, но хотя бы князем стать можно.

Хомма внимательно изучал не только урожаи, но и пове-
дение самих торговцев. Он заметил, что цена риса зависит
не только от количества зерна, но и от настроения толпы,
от страха и жадности, которые волнами прокатываются по
рынку. Ему приписывают трактаты о торговле, где говорится
о том, что после серии подъёмов неизбежен спад, а паника
покупателей создаёт возможности для хладнокровного про-
давца. Эти мысли звучат удивительно современно. Сегодня
их назвали бы основами поведенческих финансов, хотя до
появления этой науки оставалось больше двухсот лет.

С японскими свечами связана красивая история, но здесь
нужна честность. Традиционно считается, что именно Хом-
ма придумал рисовать цену в виде прямоугольников, пока-
зывающих открытие, закрытие, максимум и минимум тор-
гового периода. Историки, однако, сомневаются, что дошед-
шая до нас система свечей восходит лично к нему, ведь боль-
шая её часть была описана японскими авторами значитель-
но позже. Западному миру свечи открыл американский ана-
литик Стив Нисон, выпустивший в 1991 году книгу о япон-
ских свечных графиках. С тех пор имя Хоммы стало почти



 
 
 

мифологическим, а сам он превратился в символ восточной
торговой мудрости.

Важно понять, почему свечи оказались такими удобны-
ми и почему вы видите их в любом брокерском приложении.
Обычная линия показывает только цену закрытия, а свеча за
один взгляд сообщает четыре числа. Если тело свечи закра-
шено зелёным, цена в течение дня выросла, если красным, то
упала. Длинный верхний хвост говорит о том, что покупате-
ли пытались поднять цену, но продавцы отбили атаку. Купцы
Додзимы читали эти фигуры как рассказ о борьбе двух сто-
рон, и в этом смысле японские свечи — прежде всего язык
описания человеческой психологии.

Стоит предупредить вас об ошибке, которую делают тыся-
чи начинающих. Увидев красивые названия свечных фигур
вроде молота или повешенного, многие думают, что нашли
волшебный ключ к будущему. Однако ни Хомма, ни другие
рисовые купцы не торговали по одной лишь фигуре на гра-
фике. Они знали погоду, урожаи, запасы на складах и долги
князей, а график служил лишь дополнением к знанию. Когда
Денис пытается торговать китайскими акциями по свечам на
минутном графике, не понимая, чем живёт компания, он ко-
пирует форму древнего искусства, отбросив его содержание.

Есть и вторая ошибка, более тонкая, которую соверша-
ют люди, увлечённые историей. Им кажется, что раз метод
придуман триста лет назад и пережил века, значит, он до-
казал свою надёжность. На самом деле долгожительство ин-



 
 
 

струмента говорит лишь о его удобстве, а вовсе не о том,
что он приносит прибыль. Свечи пережили столетия потому,
что наглядно описывают торговый день, а не потому, что га-
рантируют выигрыш. Когда вы слышите в рекламе курсов о
«секретной системе японских мастеров», помните, что сами
японские мастера чаще всего зарабатывали на знании уро-
жая, а не на рисунках.

Полезно задуматься и о том, кто проигрывал на Додзиме.
Мелкий самурай, получавший жалованье рисом, продавал
его купцу сразу после выдачи, когда цена была самой низкой,
потому что ему срочно нужны были деньги. Купец, у кото-
рого были запасы и кредит, мог подождать и продать зерно
позже, когда цена вырастет. Получалось, что выигрывал тот,
у кого был запас прочности, а проигрывал тот, кто был вы-
нужден продавать в неудачный момент. Эта закономерность
работает и сегодня: инвестор без финансовой подушки часто
продаёт акции на дне просто потому, что ему понадобились
деньги на ремонт или лечение.

Рисовая система Токугава просуществовала до середины
XIX века, когда в японские гавани вошли американские ко-
рабли. В 1853 году эскадра коммодора Перри потребовала
открыть страну для торговли, и через несколько лет Япония
подписала неравноправные договоры. Внутренний порядок
начал рушиться, курс золота к серебру в Японии отличался
от мирового, и иностранцы быстро вывезли из страны значи-
тельную часть золотой монеты. Недовольство сёгунатом рос-



 
 
 

ло, и в 1868 году власть формально вернулась к императору.
Этот переворот вошёл в историю как Реставрация Мэйдзи.

Новое правительство поставило перед собой задачу, ко-
торую выразило в лозунге о богатой стране и сильной ар-
мии. Для этого нужно было за одно поколение построить то,
что Европа строила веками: железные дороги, фабрики, ар-
мию, школы и современные финансы. Японские чиновники
отправились в Европу и Америку, чтобы изучить, как там
устроены банки, налоги и биржи. Они не копировали всё
подряд, а выбирали то, что казалось подходящим, и пере-
делывали под себя. Этот подход станет визитной карточкой
японского развития и ещё не раз встретится нам в следую-
щих главах.

Одной из самых трудных задач была судьба самураев. Со-
словие воинов получало пожизненное жалованье, которое
ложилось на казну неподъёмным грузом. В 1876 году прави-
тельство заменило эти выплаты облигациями, и сотни тысяч
бывших самураев в одночасье превратились во владельцев
ценных бумаг. Многие из них не умели обращаться с деньга-
ми и быстро продавали облигации, нередко за бесценок. Так
в стране возникла масса бумаг, которые нужно было где-то
покупать и продавать.

Параллельно правительство выстраивало остальные эле-
менты европейского финансового порядка. Сначала по аме-
риканскому образцу была создана сеть национальных бан-
ков, имевших право выпускать собственные банкноты, и эта



 
 
 

затея быстро привела к инфляции. Тогда министр финан-
сов Масаёси Мацуката провёл жёсткую дефляционную по-
литику, а в 1882 году по бельгийскому образцу был учре-
ждён Банк Японии, получивший монополию на выпуск де-
нег. Японцы сравнивали несколько западных моделей и вы-
бирали ту, которая лучше подходила под их задачи, не стес-
няясь менять решение, если первая попытка оказывалась
неудачной. Для будущего фондового рынка это означало
главное: у страны появились устойчивая валюта и централь-
ный банк, без которых ни одна биржа долго не живёт.

В 1878 году был принят закон о фондовых биржах, и в
том же году открылись биржи в Токио и Осаке. Среди ос-
нователей Токийской биржи был Эйити Сибусава, которо-
го в Японии называют отцом японского капитализма, ведь
он участвовал в создании сотен компаний и первого нацио-
нального банка страны. В Осаке биржу создал Томоацу Го-
дай, бывший самурай из княжества Сацума, ставший одним
из лидеров деловой жизни города. Первые годы на Токий-
ской бирже торговали главным образом государственными
облигациями, а акций было совсем немного. Постепенно в
листинг входили банки, железные дороги, текстильные фаб-
рики и судоходные компании.

Японская биржа эпохи Мэйдзи унаследовала дух Додзи-
мы, и это видно по структуре торговли. Большую долю обо-
рота составляли не простые покупки акций, а срочные сдел-
ки с расчётом через несколько месяцев. По сути, японцы пе-



 
 
 

ренесли навыки торговли рисом на торговлю бумагами. Это
делало рынок живым и ликвидным, но одновременно очень
спекулятивным, с резкими подъёмами и обвалами. Мно-
гие западные наблюдатели того времени удивлялись азарту
японских маклеров и называли их биржу скорее игорным до-
мом, чем местом для вложения капитала.

Соперничество Токио и Осаки заслуживает отдельного
рассказа, потому что оно определило деловую географию
Японии. Осака была торговой столицей на протяжении ве-
ков, здесь жили купеческие династии, а местный диалект и
манеры считались торгашескими. Токио был столицей по-
литической, здесь сидели министерства, крупные банки и
штаб-квартиры новых корпораций. Пока страна строилась,
обе биржи развивались параллельно, и Осака долго остава-
лась главным центром торговли акциями текстильных ком-
паний западной Японии. Однако со временем деньги потя-
нулись за властью, и Токио постепенно стал безусловным ли-
дером.

Эта история повторяется во многих странах, и вы найдёте
её даже в российском опыте. Финансовый центр почти все-
гда тяготеет к месту, где принимаются политические реше-
ния и где сосредоточены крупнейшие заёмщики. В Японии к
началу XX века Токийская биржа стала главной площадкой
страны, а Осака превратилась во второй по значению центр.
Спустя столетие, когда мы будем говорить о соперничестве
Шанхая и Шэньчжэня, вы увидите похожий сюжет, только



 
 
 

в китайских декорациях. Для инвестора отсюда следует про-
стой вывод: за географией биржи почти всегда стоит геогра-
фия власти.

Теперь перенесёмся на запад, в Китай, где события раз-
вивались по совсем другому сценарию. В конце XVIII века
Британия покупала у Китая огромное количество чая, шёлка
и фарфора и платила серебром, потому что китайцам почти
ничего не требовалось из английских товаров. Чтобы испра-
вить торговый баланс, британские купцы начали ввозить в
Китай опиум, выращенный в Индии. Наркотик разрушал об-
щество, серебро потекло из страны, и императорские власти
попытались остановить торговлю. Ответом Лондона на эти
попытки стала настоящая война.

Первая опиумная война длилась с 1839 по 1842 год и
закончилась поражением Китая. По Нанкинскому догово-
ру 1842 года Китай уступил Британии остров Гонконг и от-
крыл для иностранной торговли пять портов, среди кото-
рых был Шанхай. Затем последовала вторая опиумная вой-
на, ещё больше расширившая права иностранцев. В откры-
тых портах появились кварталы, где действовали законы ев-
ропейских держав, а не китайского императора. Так в Китай
вошёл западный капитал, и вошёл он, если пользоваться ме-
тафорой того времени, вслед за канонерками.

Шанхай стал главным из этих портов благодаря удачно-
му расположению в устье Янцзы, крупнейшей реки Китая.
Через него шла торговля огромного внутреннего региона, и



 
 
 

сюда устремились британские, американские, французские
и позже японские компании. В Международном сеттльмен-
те работали торговые дома вроде Jardine Matheson, начинав-
шие с опиума и переключившиеся на чай, шёлк, судоходство
и страхование. В 1865 году в Гонконге был основан банк
Hongkong and Shanghai Banking Corporation, который позже
станет известен миру под сокращённым названием HSBC.
Вокруг этих компаний и начала складываться местная тор-
говля акциями.

Сначала торговля была неформальной и напоминала
клуб. Иностранные купцы продавали друг другу доли в бан-
ках, страховых обществах и судоходных компаниях прямо в
конторах или на собраниях, а посредниками выступали бро-
керы-аукционисты. В 1891 году шанхайские маклеры объ-
единились в ассоциацию, которая в начале XX века была
преобразована в Шанхайскую фондовую биржу. Почти все
её участники были иностранцами, а торговали в основном
бумагами компаний, зарегистрированных в Шанхае и Гон-
конге. Китайские купцы постепенно тоже втягивались в эту
игру, но правила устанавливали не они.

Связующим звеном между двумя мирами служили ком-
прадоры, китайские посредники на службе иностранных
фирм. Компрадор знал местный язык, обычаи и купеческие
связи, искал покупателей, гарантировал платежи китайских
партнёров и часто сам становился очень богатым челове-
ком. Многие компрадоры вкладывали заработанное в акции



 
 
 

тех же иностранных компаний, на которые работали, и так
становились первыми китайскими акционерами современ-
ного типа. Их положение было двойственным: на родине их
нередко считали слугами чужаков, а иностранцы видели в
них лишь полезных помощников. Эта фигура посредника
между китайским бизнесом и западными деньгами ещё не
раз возникнет в истории, только в другом обличье и с други-
ми инструментами.

Самым драматичным эпизодом этой ранней эпохи стала
резиновая лихорадка 1910 года. В начале века автомобиль-
ная промышленность Европы и Америки росла стремитель-
но, и спрос на каучук для шин взлетел. Цены на резину вы-
росли в несколько раз, а в Шанхае появились десятки ком-
паний, обещавших владеть плантациями каучука в Малайе и
Голландской Индии. Многие из этих компаний существова-
ли больше на бумаге, чем в джунглях, однако их акции раску-
пались мгновенно. В спекуляцию бросились не только ино-
странцы, но и китайские купцы, чиновники и местные ме-
няльные лавки, известные как цяньчжуан.

Летом 1910 года цены на каучук на мировых рынках по-
шли вниз, и пирамида рухнула. Акции резиновых компаний
обесценились, многие из них оказались пустышками, а ме-
няльные лавки, выдававшие кредиты под залог этих бумаг,
начали лопаться одна за другой. Кризис парализовал торгов-
лю в Шанхае, разорил тысячи семей и ударил по доверию
к властям, которые пытались спасать банки займами. Неко-



 
 
 

торые историки считают, что этот финансовый удар подлил
масла в огонь недовольства, приведшего в 1911 году к рево-
люции и падению династии Цин. Для нас важнее другое: уже
первая крупная китайская биржевая мания показала опас-
ность кредитного плеча и веры в модную историю.

Обратите внимание, как узнаваемо выглядит эта история.
Новая технология, которая действительно меняет мир, рож-
дает ажиотаж, под который создаются компании с громкими
названиями и пустыми активами. Люди покупают акции в
долг, потому что все вокруг богатеют, а когда приходит раз-
ворот, долг превращает обычное падение цен в катастрофу.
В роли каучука в разные десятилетия выступали железные
дороги, радио, интернет и криптовалюты. Подробный разго-
вор о пузырях у нас ещё впереди, а пока запомните, что ме-
ханизм был отработан в Шанхае больше ста лет назад.

Гонконг шёл своим путём, хотя тесно переплетался с
Шанхаем. Остров, отошедший Британии в 1842 году, пре-
вратился в свободный порт и перевалочный пункт для тор-
говли с южным Китаем. Здесь сложилось британское право, с
независимыми судами, защитой собственности и понятными
договорами. Эта правовая основа, заложенная в XIX веке,
станет главным преимуществом Гонконга на полтора столе-
тия вперёд. Когда в XXI веке иностранные инвесторы будут
выбирать, где покупать китайские компании, они во многом
будут доверять именно английскому праву, а не китайской
экономике.



 
 
 

В 1891 году в Гонконге появилась Ассоциация биржевых
брокеров, которую в 1914 году переименовали в Гонконг-
скую фондовую биржу. Одним из её создателей считают По-
ла Чейтера, предпринимателя армянского происхождения
из Калькутты, который сделал состояние на недвижимости,
портовом хозяйстве и электроснабжении острова. Торговали
здесь акциями банков, верфей, пароходств, сахарных заво-
дов и коммунальных компаний. Рынок был маленьким и за-
мкнутым, а участники знали друг друга лично. Позже в Гон-
конге появится вторая биржа, и долгие десятилетия город
будет жить с несколькими конкурирующими площадками.

Теперь отправимся ещё дальше на запад, в Индию, где ро-
дилась самая старая из работающих бирж Азии. В середи-
не XIX века в Бомбее, нынешнем Мумбаи, торговцы акция-
ми собирались под большим баньяном возле здания ратуши.
Деревья в индийской культуре часто служат местом встреч, а
тень баньяна спасала маклеров от жары. Когда людей стано-
вилось слишком много, они переходили под другое дерево, а
затем в разные улочки, пока не осели на одной из них, кото-
рая получила название Далал-стрит, то есть улица брокеров.
Это название живёт до сих пор и служит для индийцев таким
же символом, как Уолл-стрит для американцев.

В 1860-е годы Бомбей пережил собственную биржевую
лихорадку, связанную с событиями на другом конце плане-
ты. Гражданская война в США прервала поставки американ-
ского хлопка в Англию, и британские фабрики бросились



 
 
 

покупать индийский хлопок. В Бомбей хлынули деньги, на
волне богатства появились банки и компании, акции кото-
рых взлетели до небес. Когда в 1865 году война в Амери-
ке закончилась, цены на хлопок рухнули, а вместе с ними
и бомбейский рынок. Многие состоятельные семьи разори-
лись, и это стало первым уроком того, как далёкое событие
способно перевернуть местную биржу.

После краха маклерам стало ясно, что нужны правила и
организация. В 1875 году они создали Туземную ассоциацию
брокеров по акциям и ценным бумагам, из которой вырос-
ла Бомбейская фондовая биржа. Она считается старейшей
фондовой биржей в Азии из тех, что продолжают работать
сегодня. Сейчас она известна как BSE, а её главный индекс
Sensex знаком каждому индийскому инвестору. Позже, в гла-
ве о новых азиатских рынках, мы вернёмся к Индии уже в
современном облике, а пока зафиксируем, что её биржевая
традиция не моложе японской.

Обратите внимание на важное различие между тремя пу-
тями, которые мы рассмотрели. Япония построила биржу са-
ма, по собственной воле, позаимствовав западную форму, но
сохранив контроль над экономикой. Китай получил биржу в
открытых портах как побочный продукт иностранного при-
сутствия, и большую часть капитала контролировали чужа-
ки. Индия, будучи британской колонией, развивала рынок
внутри имперской системы, где местные купцы постепенно
набирали силу. Эти три стартовые позиции во многом объ-



 
 
 

ясняют, почему азиатские рынки так непохожи друг на друга
и сегодня.

Приведу простую бытовую аналогию, чтобы закрепить
мысль. Представьте трёх людей, которые учатся готовить.
Первый сам купил кулинарную книгу и экспериментирует
на своей кухне, второй работает в чужом ресторане и видит
только то, что ему позволяют видеть, а третий учится у стро-
гого шеф-повара, который однажды уйдёт и оставит кухню
ученику. Все трое научатся готовить, но вкусы, привычки и
отношение к рецептам у них будут разными. Так и азиатские
биржи унаследовали разный характер в зависимости от того,
как они появились.

Первая половина XX века стала для азиатских рынков
временем огромного роста, а затем почти полного разруше-
ния. Японская экономика после побед над Китаем в 1895
году и над Россией в 1905 году стремительно индустриали-
зировалась. Биржи Токио и Осаки жили бурной жизнью, пе-
реживали подъёмы во время Первой мировой войны и спа-
ды в 1920-е годы, включая банковскую панику 1927 года. В
1930-е годы страна всё больше превращалась в военную ма-
шину, и рынок постепенно подчинялся государству. В 1943
году все японские биржи были объединены в одну полугосу-
дарственную организацию, а к концу войны торговля на ней
фактически прекратилась.

Китайские биржи пережили ещё более тяжёлую судьбу.
После революции 1911 года страна погрузилась в эпоху раз-



 
 
 

дробленности, и финансовые рынки жили в условиях посто-
янной нестабильности. Война с Японией, начавшаяся в 1937
году, затем оккупация Шанхая и других портов разрушили
нормальную экономическую жизнь. После 1949 года, когда
к власти пришли коммунисты, частная собственность и бир-
жевая торговля были ликвидированы на долгие десятилетия.
О том, каким был Шанхай в свои лучшие годы и как он пе-
рестал быть финансовой столицей Дальнего Востока, мы по-
дробно поговорим в главе, посвящённой Китаю до появле-
ния новых бирж.

Гонконг в годы Второй мировой войны был оккупирован
японцами с декабря 1941 по август 1945 года, и его бирже-
вая жизнь замерла. После войны город восстановился быст-
рее многих, тем более что туда хлынули капиталы и люди
из Шанхая. Индия в 1947 году получила независимость, и
её биржи продолжили работать, но молодое государство вы-
брало путь плановой экономики, где фондовый рынок играл
второстепенную роль. Получается, что к середине XX века
от былого азиатского биржевого разнообразия почти ничего
не осталось. Япония лежала в руинах, Китай закрыл двери,
Индия ушла в госплан, а Гонконг был лишь маленькой ко-
лонией.

Из этой точки, где всё нужно было начинать заново, и
вырастет история, которой посвящена книга. За следующие
полвека Азия превратится из самого бедного региона мира
в мастерскую планеты и в один из крупнейших центров ка-



 
 
 

питала. Это движение не было прямой линией, оно включа-
ло чудеса, пузыри, катастрофы и долгие годы застоя. Каждая
из этих стадий оставила уроки, которые прямо касаются вас
как инвестора, даже если вы никогда не покупали ни одной
азиатской акции. Ваши юани на счёте, ваши фонды и даже
цены на товары в магазине связаны с тем, что происходит в
Токио, Сеуле и Шанхае.

Подведём итоги первой главы и выделим то, что приго-
дится вам дальше. Азия не была учеником, который пассив-
но перенимал западные биржевые традиции, ведь первый ор-
ганизованный рынок фьючерсов появился именно в Осаке.
Японские свечи, которыми пользуется весь мир, — это на-
следие рисовых купцов, хотя легенда об их авторстве силь-
но приукрашена. Колониальные биржи Шанхая и Гонконга
показали, как иностранный капитал создаёт рынки, но сам
же их и контролирует, а резиновая лихорадка 1910 года про-
демонстрировала разрушительную силу кредита. Бомбей по-
дарил нам пример того, как далёкая война на другом конти-
ненте способна сначала обогатить, а потом разорить местных
инвесторов.

Главный вывод, который я прошу вас запомнить, касается
отношений рынка и государства. Во всех азиатских странах
власть никогда не была сторонним наблюдателем, она то под-
держивала биржу, то ограничивала её, то вовсе закрывала.
Рисовый сёгун, правительство Мэйдзи, британская админи-
страция Гонконга и китайские императоры по-разному вме-



 
 
 

шивались в торговлю, но вмешивались всегда. Эта особен-
ность сохранится и в XXI веке, и человек, который хочет ин-
вестировать в Азию, обязан учитывать её в первую очередь.
Марине такая мысль кажется пугающей, Денис о ней вовсе
не задумывается, а вы теперь знаете, что у неё многовековая
история.

В следующей главе мы перенесёмся в Японию 1945 года,
где города сожжены, люди голодают, а американские оккупа-
ционные власти решают, какой должна стать экономика по-
беждённой страны. Вы увидите, как из полной разрухи за од-
но десятилетие возникли предпосылки будущего чуда. Там
будут роспуск могущественных семейных концернов, жёст-
кий финансовый курс американского банкира и неожидан-
ный подарок судьбы в виде войны в соседней Корее. Именно
с этого момента начинается история, которая сделает Япо-
нию второй экономикой мира. Давайте посмотрим, как это
на самом деле случилось.
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