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Аннотация
Три богини создали этот мир: Аврора дала ему Свет, Ноктис

— Тень, а Эла — хрупкий Баланс. Но эльфы забыли их заветы.
Когда-то давно демоны из Нижнего мира обманом заставили
сумеречных лордов развязать войну, и мир едва не рухнул.
Светлые и тёмные объединились, чтобы выжить, а правду о той
войне стёрли из книг. Теперь сумеречные — лишь полукровки,
позор рода, лишённые права на трон.

«Я устала считать чужие жизни. Свою я, кажется, пропустила».
Она написала этот пост в три часа ночи и умерла. А проснулась

в чужом мире, где у неё нет магии, нет союзников и нет ничего,
кроме старого зеркала.

И двух мужчин, которые не должны были её заметить: тёмного
принца с холодными глазами и светлого целителя с усталой
улыбкой. Один ищет правду, второй скрывает её.

Но сначала она расскажет свою историю. Всем. Через зеркало.
По строчке. По посту. По правде.

Потому что когда у тебя нет короны, когтей и армии — у тебя
есть только голос. И иногда этого достаточно, чтобы перестать
быть никем.
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Селена Мор
Зеркало сумерек

 
Пролог

 
Я умерла, когда писала пост.
Не героически. Не в пожаре и не от рук преступника. Я

сидела на кухне в три часа ночи, пила остывший чай и наби-
рала текст, который казался мне важным:

«Я устала считать чужие жизни. Свою я, кажется, про-
пустила».

Со стороны — типичный пост «я не такая, как все», ско-
пированный из браузерного цитатника. Красивая фраза, за
которой ничего нет. Такие посты лайкают, чтобы показать,
что ты «глубокий», и пролистывают, чтобы не думать.

Но за ним было десять лет.
Десять лет я работала бухгалтером. Считала чужие день-

ги. Чужие расходы. Чужие прибыли. Чужие ошибки. Я знала,
сколько стоит чья-то квартира, чья-то машина, чья-то сва-
дьба. Я знала, сколько люди тратят на любовь — и сколько на
то, чтобы казаться счастливыми. Я видела их жизни в циф-
рах. И в этих цифрах не было меня.

Мне было тридцать четыре. Я весила сто два килограмма.
У меня была кошка, которая спала на моём ноутбуке, и как-



 
 
 

тус, который я забывала поливать. У меня была работа, ко-
торую я ненавидела, но не могла бросить, потому что нужно
было платить за квартиру. У меня были мечты — похудеть,
встретить кого-то, начать жить, — но они лежали в папке
«когда-нибудь», вместе с рецептами из интернета и ссылка-
ми на фитнес-курсы, которые я так и не купила.

Я была не толстой. Я была уставшей. Это разные вещи. Но
со стороны казалось, что я просто ленивая. Что я просто не
хочу. Что я просто сдалась.

Я не сдалась. Я работала. Каждый день. С девяти до вось-
ми. С перерывом на обед, который я ела за компьютером,
потому что не могла позволить себе уйти из офиса. Я счи-
тала. Я сводила. Я проверяла. Я находила ошибки, которые
никто не хотел находить. Я была хорошим бухгалтером. От-
ветственным. Надёжным. Тем, кому можно доверить чужие
деньги.

А свою жизнь я доверить никому не могла. Потому что её
у меня не было. Была только работа. И пост в три часа ночи.
И чашка с остывшим чаем.

Я знала, как это работает. Люди смотрят на тебя и видят не
человека, а категорию: «толстая», «уставшая», «неинтерес-
ная». Они не спрашивают, почему ты устала. Они не спра-
шивают, что у тебя случилось. Они просто решают, что ты
— не то, что они ищут. И проходят мимо.

Ладно, что то я зафилософствовала слишком...Поныть
люблю, но в подушку и темной ночкой, чтобы никто не видел



 
 
 

и не слышал. А я щас своими упадническими настроениями
такой пост накатаю, что у любого читающего прольется ску-
пая слеза жалости.

Усмехнувшись, я щелкнула курсором мышки на кнопку
«опубликовать» — и мир выключился.

Без боли. Без света в конце тоннеля. Просто — щелчок.
Как будто кто-то выдернул шнур из розетки. И тишина. Та-
кая полная, что в ней не было даже эха.

А потом я открыла глаза.
Каменный потолок. Холод. Пыль.
Я лежала на полу. Каменном, ледяном. Щека была мок-

рая — то ли от слёз, то ли от сырости, то ли от чего-то ещё.
Я не помнила, как оказалась здесь. Помнила только кухню.
Экран. Пост. Кнопку.

И первое, что я почувствовала — не страх, а недоумение.
Это не моя кухня. Меня окружало, пыльное помещение с

маленьким круглым витражным окном и повидавшей жизнь
скудной мебелью.

Я села. Медленно, потому что тело слушалось плохо, буд-
то чужое. Перевела взгляд на руки и внутренне содрогну-
лась, узел тревоги завязался внутри и не отпускал.

Маленькие. Тонкие. С веснушками.
У меня не было веснушек. У меня никогда не было вес-

нушек. И таких тонких красивых рук, с выступающими ко-
сточками, мечта анорексички, а не кисти.

Я нервно осмотрелась. Рядом на полу лежало зеркало.



 
 
 

Старое, в потёртой бронзовой оправе, с трещиной в углу —
тонкой, как волос, но всё же заметной. Я взяла его — оно
было тёплым. Не как предмет, который нагрелся от солнца.
А как рука, которую кто-то держит.

В зеркале на меня смотрела девушка.
Около двадцати четырёх лет. Карие глаза. Каштановые во-

лосы до плеч, спутанные, с колтунами на концах. Веснушки
— рассыпаны по носу и щекам, будто кто-то специально ри-
совал их маленькой кистью, старательно, но без симметрии.
Бледная — той бледностью, которая бывает не от природы, а
от того, что человек давно не видел солнца. Уставшая. Кра-
сивая — но красивая той красотой, которую никто не заме-
чает, потому что она прячется в тени.

Я не знала её.
И я была ею.



 
 
 

 
Глава первая. Чужая комната.

 
Комната, в которой я оказалась, была откровенно жалкой.

Нет, я вовсе не избалованная аристократка — всю жизнь
скиталась по съемным хрущевкам и сталинкам, но в уюте по-
нимала толк. В своей маленькой квартирке я с любовью вила
гнездо, откладывая каждую копеечку на достойный ремонт.
А здесь было похоже на заброшенный чердак, где из мило-
сти соорудили нехитрый ночлег для непривередливых вои-
нов или закуток для самой дешевой рабочей силы. Не «уют-
но» и не «скромно» — просто убого. Узкая кровать под се-
рым шерстяным одеялом, стол у окна, шкаф с облупившей-
ся краской, сквозь которую проступал более темный, ста-
рый слой. Казалось, комната пыталась вспомнить, какой бы-
ла раньше. Маленькое окно с витражом отбрасывало на ка-
менный пол неровные красно-синие пятна — словно капли
крови на снегу.

Я сидела на полу, хотя совершенно не помнила, как там
оказалась. Впрочем, как и того, как вообще попала в это ме-
сто. Я попыталась выудить из памяти хоть что-то из жизни
этой девушки — имя, адрес, лицо ее матери — но там была
лишь стерильная, выбеленная пустота, будто кто-то аккурат-
но вырезал кусок воспоминаний ножницами и заклеил ды-
ру белой бумагой. Остались только обрывки: как я печатала
пост, как нажимала «опубликовать», и как что-то — или кто-



 
 
 

то — мягко потянул меня за собой. Так берут за руку ребен-
ка, который не сопротивляется, потому что еще не понима-
ет, что его уводят.

Я поднялась, чувствуя, как тело отзывается тупой болью.
Мышцы затекли так, будто я просидела на этом холодном
полу несколько дней. Колени предательски дрожали. Опира-
ясь о стол, я доковыляла до окна.

За стеклом раскинулся мир, которого я совершенно не
знала. Каменные улицы, острые шпили, протыкающие низ-
кое серое небо, люди в длинных плащах, идущие быстро и не
глядя по сторонам. Мимо с тихим гулом проносились повоз-
ки без лошадей, а само небо напоминало незасохшую аква-
рель, которая вот-вот потечет. Я помнила свою жизнь, свое
имя, свою работу и свою кошку. Но я не знала эту девушку,
ее прошлое, ее семью, ее грехи. Я будто появилась из ниот-
куда, и это «ниоткуда» было холодным и липким, как туман
за стеклом.

Люди не появляются из ниоткуда. У них есть прошлое и
есть имя. У меня было имя, но оно не принадлежало это-
му телу — и это пугало гораздо больше, чем сама неизвест-
ность. Я прижала ладонь к холодному стеклу, чувствуя его
реальность. Это было единственным доказательством того,
что я не сплю.

— Так, — сказала я себе, и голос прозвучал хрипло и
незнакомо, будто я давно им не пользовалась. — Либо я со-
шла с ума, либо оказалась в другом мире. Или и то, и другое.



 
 
 

Я склонялась к третьему варианту, потому что второй пу-
гал своей масштабностью. В конце концов, от сумасшествия
на почве сильной жалости к себе еще никто не застрахован
— можно ведь просто сидеть в белой комнате с мягкими сте-
нами и наслаждаться фантазиями последней нервной клет-
ки. Никакой работы, а приключений сколько, главное чтоб
не грохнули.

Я сдавленно хихикнула над собственными мыслями, но
смех застрял в горле, когда дверь внезапно открылась без
стука. Не распахнулась — просто тихо и уверенно отвори-
лась, будто за ней стояли и ждали. От легкого сквозняка по
коже пробежал холодок.

На пороге появилась женщина. Высокая, облаченная в
темно-синее платье с высоким воротом, которое сидело так
идеально, что казалось продолжением ее тела. Она была кра-
сива той холодной, безжалостной красотой, какой бывает зи-
ма. Ее серо-голубые глаза цепко осмотрели меня — лицо,
позу, платье, руки, которые я не знала, куда деть. Увиденное
явно не доставило ей удовольствия: узкое лицо с высокими
скулами скривилось на долю секунды, но я успела это заме-
тить. Может, здесь положено целовать ручку при встрече?
Или отвешивать поклон?

Следом за ней вошла ещё одна девушка, наверное служан-
ка с кувшином воды и полотенцем. Молодая, бледная, она
смотрела строго в пол, будто он был единственным, что за-
служивало ее внимания. Женщина неожиданно улыбнулась



 
 
 

— идеальной, но абсолютно пустой улыбкой, напоминающей
витрину дорогого магазина, за которой ничего нет.

— Бедная девочка, — произнесла она. — Ты уже просну-
лась.

Она приблизилась, чеканя шаг каблуками по камню, слов-
но метроном. Взяла меня за подбородок холодными пальца-
ми, повернула лицо к свету и заглянула в глаза. Долго, изу-
чающе. Я внутренне содрогнулась, но заставила себя не дви-
гаться, застыв, как кролик перед удавом. Не из страха, а из
понимания: дернешься — запомнит. А я пока не знала мест-
ных правил. Да и вообще, я только очнулась, а она уже за-
секла мое пробуждение. Камера тут, что ли, стоит, и меня
просто разыгрывают? Но от этой женщины веяло чем-то та-
ким, от чего становилось не по себе.

— Ты ничего не помнишь? — спросила она.
Я могла соврать, могла сказать правду, но цепкий, оцени-

вающий взгляд подсказал мне верный ответ. Она спрашива-
ла не для того, чтобы помочь, а для того, чтобы знать.

Да и не знаю как она отреагировала, если бы я выдала ей,
что вселилась в тело этой красотки. О наличии или отсут-
ствии инквизиции в этом мире, я пока ещё ничего не знала,
а тут и алиби уже имеется без затрат моих дум и сил.

— Ничего, — ответила я. — Кто вы?
Улыбка стала шире, в ней промелькнуло что-то неясное

— то ли облегчение, то ли удовольствие. Как у человека, ко-
торый нашел ключ, но еще не решил, какую дверь им откры-



 
 
 

вать.
— Я твоя тетя, — представилась она. — Леди Мирра

Вельмор. А ты — Аэлира. Аэлира Вельмор. Моя бедная, бед-
ная племянница.

Она отпустила мой подбородок, отступила на шаг и мед-
ленно оглядела меня с головы до ног, будто оценивая товар.

— Ты, наверное, ничего не понимаешь, — сказала она. —
Это нормально. Болезнь забрала твою память. Но я объясню.
Я всегда объясняю. — И от этого тона стало как-то по-насто-
ящему угрожающе. Атмосфера стала плотной и тревожной,
а она принялась расхаживать по комнате, стуча каблуками,
от чего по спине у меня бежал холодок.

— Ты — сумеречная, — произнесла она. — Полукровка.
Твоя мать была тёмной, из обедневшего и опозоренного до-
ма Карвен. А твой отец — мой брат. Светлый. Из уважаемо-
го, древнего дома Вельмор, который приглашают на все со-
веты. Именно поэтому мы обязаны соответствовать своему
статусу.

Она остановилась у окна, глядя то ли на улицу, то ли на
свое отражение в стекле.

— Дети от таких браков не имеют права наследования. Ни
там, ни там. Ни в Свете, ни в Тени. Они — как мост, который
никто не хочет переходить. Понимаешь?

Я кивнула. Не потому, что поняла, а потому, что хотела,
чтобы она продолжала говорить.

— В светлом обществе сумеречные — это позор, — про-



 
 
 

должила она. — Пятно на репутации. Напоминание о том,
что мы не так чисты, как хотим казаться. Твой отец со-
вершил ошибку. Он женился по любви. Это было очень...
неосмотрительно.

Слово «любовь» она произнесла так, будто это было руга-
тельство, чеканя каждое слово, словно зачитывала рапорт.

— А потом он умер, — сказала она. — И ты осталась. Ре-
бенок, который не должен был родиться. Ребенок, напоми-
нающий всем о тёмной крови в нашем роду. — Она помор-
щилась, а затем посмотрела на меня с холодным расчетом.
— Мы не могли тебя убить. Закон запрещает. Лорд, убиваю-
щий родича, теряет дар «видеть истину», а для светлого это
хуже смерти. Поэтому ты жива. Но это не значит, что тебя
любят. Это значит, что ты — проблема, которую нужно ре-
шить. И я — та, кто решает проблемы.

Она подошла вплотную, и я уловила запах ее духов — хо-
лодный, цветочный, с горькой ноткой, как у зимних цветов,
которые пахнут красиво, но не пахнут жизнью.

— Ты будешь жить здесь, — сказала она. — Тихо. Скром-
но. Не высовываясь. Я дам тебе крышу, еду и образование.
Если будешь послушной. Если нет — я найду способ сде-
лать твою жизнь... интереснее. Не факт, что твой ослаблен-
ный организм с почти мёртвыми потоками маны перенесет
еще одну болезнь.

Она погладила меня по голове — медленно, сверху вниз.
Так гладят собаку, которая должна сидеть смирно. Так гла-



 
 
 

дят вещь, которую собираются продать. Внутри меня все пе-
редернулось от отвращения и нахлынувшего чувства безыс-
ходности. Этот жест вывел меня из равновесия и заставил
лихорадочно обдумывать план побега от этой милой семей-
ки.

В этот момент я осознала две вещи. Первая: она врёт. Вто-
рая: она думает, что я ей верю. А еще я поняла, что уже слы-
шала этот тон. Так говорят, когда хотят, чтобы ты понял: ты
— не человек, ты — проблема. В моем мире мне говорили то
же самое, просто другими словами. «Толстая», «уставшая»,
«неинтересная». Там меня судили за тело, здесь — за кровь.
Правила разные, но игра та же. Только здесь мне прозрачно
намекают, что если я не буду послушной девочкой, я вообще
перестану существовать. Ну что ж, повезло попасть в тело
бедняжки, которую хочет убить собственная родня. Ничего,
я и не через такое проходила — по сравнению с квартальны-
ми отчетами в конце года это детский лепет.

— Приведи её в порядок, — бросила леди Мирра, не обо-
рачиваясь к служанке. — Позже к тебе зайдет камеристка и
введет в курс дела.

Служанка молча кивнула, аккуратно, словно по линей-
ке, поставила кувшин на стол и положила рядом полотенце.
Лишь затем она на секунду подняла глаза, встретилась взгля-
дом с моим и тут же отвела его. В ее взгляде не было ни жа-
лости, ни тепла — только привычка делать то, что велят, и
не задавать вопросов.



 
 
 

Леди Мирра вышла, и дверь закрылась с тихим щелчком,
от которого я все равно вздрогнула. Служанка подошла ко
мне, намочила и отжала полотенце. Движения ее были отра-
ботанными и быстрыми: она не спрашивала, удобно ли мне,
не смотрела в глаза, просто делала свою работу так, как де-
лают ее годами.

— Руки, — коротко сказала она.
Я протянула руки. Она взяла одну и начала протирать —

не грубо, но и не бережно, словно мыла посуду. На костяш-
ках была грязь, видимо, я лежала на полу довольно долго.
Она стерла ее медленно, будто стирая не грязь, а что-то дру-
гое.

— Здесь так принято — молчать? — спросила я.
Она не ответила, продолжая свое занятие.
— Вы всегда такая молчаливая? — попробовала я снова.
Она подняла глаза на секунду, и в этой секунде было

столько всего — усталость, привычка и что-то похожее на
жалость, — что я замолчала. Похоже, она не хотела со мной
говорить или разговаривать здесь опасно, не понятно.

Закончив с руками, она взяла старый гребень с трес-
нувшей ручкой и начала расчесывать мои волосы резкими,
быстрыми движениями. Я поморщилась, когда гребень задел
узел.

— Больно, — сказала я.
Она не остановилась, лишь чуть замедлилась, будто сде-

лала одолжение. Она не издевалась — просто моя боль не



 
 
 

имела для нее значения. Я была для нее не человеком, а за-
дачей, которую нужно выполнить до обеда. Заплетя мне во-
лосы в косу, она быстро и привычно осмотрела результат,
кивнула скорее себе, чем мне, и отошла.

— Одежда в шкафу, — сказала она.
Я открыла шкаф. Внутри висели два серых, простых пла-

тья, будто сшитых для кого-то другого. Скудновато, но вы-
бирать не приходилось. Я натянула то, что показалось чуть
теплее. Оно было велико — плечи съезжали, рукава болта-
лись. Взглянув в маленькое зеркало на стене, я не узнала де-
вушку в отражении.

Служанка стояла у двери и ждала.
— Спасибо, — сказала я.
Она посмотрела на меня прямо и долго. В ее глазах про-

мелькнуло такое искреннее удивление, будто никто и нико-
гда не говорил ей «спасибо», и она совершенно не знала, что
с этим делать. Ничего не ответив, она просто открыла дверь.

И тут я поняла, что если останусь одна, то сойду с ума.
Мне отчаянно нужна была хоть какая-то информация, хоть
одно слово.

— Подождите, — сказала я. — Пожалуйста.
Она остановилась, но не обернулась.
— Я не знаю правил, — продолжила я. — Не знаю, когда

мне есть, когда вставать, куда можно ходить. Я не знаю ни-
чего. Если я сделаю что-то не так, пострадаю я, а не вы. Но
если вы мне хоть что-то расскажете, я, может, не опозорюсь.



 
 
 

И вы не попадете под горячую руку.
Она молчала так долго, что я начала считать удары соб-

ственного сердца. Я смотрела на ее узкую, прямую спину в
черном платье и ждала. Наконец она заговорила, не обора-
чиваясь, ровным и сухим голосом, будто читала список по-
купок:

— Завтрак общий, в большой столовой. Все члены рода
собираются, это традиция. Опаздывать нельзя, не прийти —
оскорбление. Обед и ужин в покоях: кому-то приносят, кто-
то ходит на кухню. Вы из тех, кому приносят. Но сегодня вам
принесут только ужин, обед вы уже пропустили.

— Почему? — спросила я.
— Потому что вы проснулись в половине восьмого, — по-

яснила она. — Завтрак в восемь, обед в полдень, сейчас час
дня. Вы пропустили и то, и другое. Ужин в шесть. Но вам,
скорее всего, принесут позже. И не то, что вы ждете.

Она помолчала, а затем добавила тише, будто через силу:
— И еще. Не ходите по дому без провожатого. Не заходите

в западное крыло, там покои лорда Кассиана. Он не любит...
незваных гостей.

Она сказала это так, что я сразу поняла: там не любят во-
обще никого.

— Спасибо, — повторила я.
Она наконец обернулась, посмотрела на меня долгим,

внимательным взглядом, будто решая, стоит ли говорить то,
что собиралась.



 
 
 

— Не благодарите, — сказала она. — Просто не шумите.
И не задавайте вопросов, когда вас слышат другие.

Дверь за ней закрылась. Я осталась одна — в сером пла-
тье, с заплетенной косой, в комнате, которая не была моей.
В голове стучала одна мысль: «Не задавайте вопросов, когда
вас слышат другие». И что это вообще значит, вопросы здесь
опасны, у стен есть уши? Я решительно ничего не понимала,
но раз меня предупредили по доброте душевной, буду по-
малкивать.

Я подошла к двери и положила ладонь на холодное дере-
во. Надавила. Дверь не была заперта, она тихо открылась без
скрипа, явив длинный темный коридор с портретами на сте-
нах и ковровой дорожкой, глушившей шаги. Я могла выйти
прямо сейчас — шагнуть за порог и пойти куда глаза гля-
дят. Но слова служанки «не ходите по дому без провожато-
го» остановили меня.

Я медленно закрыла дверь и прислонилась к ней спиной.
Я не знала, сколько у меня времени, кто придет за мной и
что будет дальше. Но я знала одно: я не собираюсь сидеть и
ждать, пока меня снова сделают вещью. Взглянув на малень-
кое зеркало, я встретилась взглядом с девушкой, смотрящей
на меня с вызовом. Веснушки, карие глаза, каштановые во-
лосы. Чужие. Но уже мои, раз так сложилось, я постараюсь
помочь ей, точнее себе и выжить.
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