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Аннотация
Обещание быстрого и гарантированного дохода срабатывает

уже больше ста лет. Эта книга рассказывает о самых
громких финансовых аферах, от схемы Чарльза Понци до
многомиллиардной пирамиды Бернарда Мэдоффа. Вы узнаете,
как мошенники завоевывают доверие, почему им верят даже
опытные инвесторы и банки и как в конце концов раскрываются
подлоги. Мы разберем приемы, которые повторяются из
десятилетия в десятилетие, и признаки, по которым их легко
узнать. Книга поможет вам защитить свои деньги от тех, кто умеет
красиво обещать.
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Глава 1. Почему обещание

лёгких денег работает
 

Представьте обычный вечер, когда вы листаете ленту в те-
лефоне после долгого рабочего дня. Знакомый по институту
выкладывает фотографию нового автомобиля и подписыва-
ет ее короткой благодарностью некоему клубу, который «из-
менил его жизнь». Через минуту он же пишет вам в личные
сообщения и предлагает созвониться, потому что «места в
группе ограничены, а ты человек свой». Вы не верите в чу-
деса, у вас есть работа, кредит и вполне трезвый взгляд на
мир, однако какая-то часть вас все равно задерживается на
этой фотографии дольше, чем следовало бы. Именно с этой
задержки, с этих нескольких лишних секунд интереса, начи-
нается каждая финансовая афера, о которой пойдет речь в
книге.

Мы будем говорить о людях, которые на протяжении двух
столетий брали чужие деньги под обещание быстрого и га-



 
 
 

рантированного дохода. Среди них были иммигранты без
гроша в кармане и председатели крупнейших бирж, скром-
ные домохозяйки и всемирно известные промышленники,
юные программисты и седые банкиры. Их объединяет не
происхождение и не образование, а умение использовать од-
ни и те же слабые места человеческой психологии. Прежде
чем рассказывать конкретные истории, стоит разобраться в
механике обмана, потому что дальше мы будем узнавать ее
в каждом новом сюжете. Эта глава станет вашим словарем и
вашей картой, к которой вы сможете возвращаться при чте-
нии всех остальных.

Чтобы рассказ был ближе к жизни, давайте сразу познако-
мимся с двумя людьми, которые будут сопровождать нас по
всей книге. Марине тридцать восемь лет, она главный бух-
галтер небольшой торговой фирмы в Самаре, хранит сбере-
жения на банковских вкладах и считает себя человеком осто-
рожным. В середине девяностых, когда Марина была школь-
ницей, ее мама отнесла семейные накопления в одну из мод-
ных тогда компаний и больше их не увидела, поэтому слово
«пирамида» вызывает у Марины почти физическую непри-
язнь. Денису двадцать шесть, он разработчик из Новосибир-
ска, держит часть денег в криптовалюте и состоит в несколь-
ких инвестиционных чатах в мессенджере Max. Денис уве-
рен, что прекрасно разбирается в технологиях и что старые
схемы обмана к нему не имеют никакого отношения.

Вы увидите, что оба героя по-своему уязвимы, хотя их



 
 
 

слабости выглядят противоположными. Марина доверяет
солидности, печатям и рекомендациям коллег, а Денис до-
веряет новизне, сложным терминам и мнению сообщества.
Мошенники прошлого и настоящего прекрасно умели рабо-
тать с обоими типами людей, и нередко одна и та же схема
подстраивала свою рекламу под каждого из них. Возможно,
вы узнаете себя в ком-то из этих героев или сразу в обоих, и
это совершенно нормально. Задача книги состоит не в том,
чтобы убедить вас в собственной неуязвимости, а в том, что-
бы научить вас замечать момент, когда кто-то пытается этой
уязвимостью воспользоваться.

Начнем с того, что разные виды финансового обмана
устроены по-разному, хотя в обиходе их часто называют од-
ним словом. Схемой Понци называют конструкцию, в кото-
рой организатор принимает деньги от инвесторов, обещает
им доход от некой деятельности, а на самом деле выплачи-
вает «доход» старым участникам из взносов новых. Инве-
сторы при этом обычно не обязаны никого приводить, они
просто вкладывают деньги и ждут результата, а вся работа
по привлечению лежит на организаторе и его агентах. Сна-
ружи такая схема выглядит как обычный инвестиционный
фонд, банк или торговая компания, у которой просто дела
идут лучше, чем у конкурентов. Своим названием эта кон-
струкция обязана Чарльзу Понци, о котором мы подробно
поговорим в третьей и четвертой главах.

Финансовой пирамидой в строгом смысле называют схе-



 
 
 

му, в которой доход участника напрямую зависит от того,
сколько новых людей он лично привлечет. Каждый нови-
чок платит вступительный взнос, часть которого уходит то-
му, кто его пригласил, а часть поднимается выше, к тем, кто
пригласил пригласившего. Участник пирамиды одновремен-
но является и инвестором, и продавцом, и именно поэтому
такие схемы растут через друзей, родственников и коллег.
В России слово «пирамида» прижилось как общее название
для любых подобных конструкций, однако в этой книге мы
будем различать два этих механизма, потому что признаки
у них немного разные.

Третий вид обмана называют «накачкой и сбросом». Ор-
ганизаторы заранее покупают дешевые и малоизвестные цен-
ные бумаги или токены, затем распространяют о них востор-
женные слухи, дожидаются, пока толпа новичков взвинтит
цену, и продают свои запасы на самом пике. После этого це-
на обрушивается, а покупатели остаются с активом, который
никому не нужен. Здесь нет обещания гарантированного до-
хода, зато есть обещание «уникальной возможности», кото-
рую нельзя упустить. Этот прием встречается на всех рын-
ках, от американских внебиржевых акций прошлого века до
современных криптовалютных бирж.

Четвертый вид обмана, бухгалтерский подлог, устроен
тоньше всего. В этом случае существует настоящая компа-
ния с реальными сотрудниками, заводами или офисами, од-
нако руководство искажает отчетность, чтобы показать ин-



 
 
 

весторам прибыль, которой нет, или скрыть долги, которые
есть. Акционеры покупают акции по завышенной цене, бан-
ки выдают кредиты под несуществующие активы, а прав-
да вскрывается лишь тогда, когда дыра становится слишком
большой. Подобные истории кажутся далекими от частного
инвестора, однако именно они обходятся обществу дороже
всего, потому что ударяют по пенсионным фондам, сотруд-
никам и миллионам мелких акционеров.

Эти четыре механизма часто переплетаются между собой.
Компания, которая годами рисует прибыль, в какой-то мо-
мент начинает платить дивиденды из новых займов и тем са-
мым превращается в схему Понци. Пирамида может выпу-
стить собственные «акции» и накачать их курс, а схема Пон-
ци нередко использует сеть агентов, получающих процент с
каждого приведенного клиента. Поэтому не стоит ждать, что
в жизни вы встретите обман в чистом виде, как в учебнике.
Важно другое: в основе любого из этих механизмов лежит
несоответствие между тем, что вам рассказывают о проис-
хождении денег, и тем, откуда они берутся на самом деле.

Теперь поговорим о самом главном свойстве любой схе-
мы, которая платит старым участникам за счет новых. Такая
конструкция обречена математически, и это не вопрос чест-
ности организатора, удачи или состояния экономики. Чтобы
понять почему, достаточно простой арифметики, доступной
любому школьнику. Давайте посчитаем на примере пирами-
ды, где каждый участник для получения дохода должен при-



 
 
 

вести шестерых новичков.
На первом уровне находится один организатор, на втором

уровне его шестеро приглашенных, на третьем уже тридцать
шесть человек, на четвертом двести шестнадцать. Каждый
следующий уровень в шесть раз больше предыдущего, и эта
прогрессия растет так быстро, что интуиция за ней не поспе-
вает. На восьмом уровне оказывается около 280 тысяч чело-
век, на десятом примерно десять миллионов. На двенадца-
том уровне должны находиться более 360 миллионов участ-
ников, то есть больше, чем все население России вместе с
соседними странами. На четырнадцатом уровне потребуется
свыше тринадцати миллиардов человек, хотя на всей плане-
те живет немногим больше восьми миллиардов.

Обратите внимание, что вся эта цепочка заканчивается за
четырнадцать шагов. Если каждый участник приводит своих
шестерых за месяц, то за год с небольшим пирамида долж-
на охватить все человечество. На практике рост останавли-
вается гораздо раньше, потому что люди повторяются, от-
казываются, теряют интерес и просто не имеют лишних де-
нег. Это означает, что подавляющее большинство участни-
ков любой пирамиды находится на последних уровнях, где
новичков уже нет. Именно они и оплачивают доходы верх-
них этажей, сами не получая ничего.

Схема Понци подчиняется той же логике, хотя и выглядит
иначе. Допустим, организатор обещает доход в пять процен-
тов в месяц, что на первый взгляд звучит не так уж фанта-



 
 
 

стично. Если вкладчик не забирает проценты, а оставляет их
внутри, то за год сумма его требований вырастает почти на
80 процентов, потому что 1,05 в двенадцатой степени дает
примерно 1,796. Ваши сто тысяч рублей через год превра-
щаются на бумаге почти в 180 тысяч, через два года почти
в 323 тысячи, через три года примерно в 580 тысяч. Чтобы
выполнять такие обязательства без реального бизнеса, при-
ток новых денег должен расти минимум с той же скоростью,
а реальная экономика ни одной страны не растет на 80 про-
центов в год.

Здесь кроется важный вывод, который стоит запомнить с
первой главы. Любая схема, выплачивающая доход из новых
взносов, рано или поздно рухнет, и вопрос состоит только в
дате. Организатор может быть талантливым, обаятельным и
даже искренне верить, что найдет настоящий источник при-
были до того, как деньги кончатся. Математика при этом
остается неумолимой, и никакие личные качества не меняют
результат сложения и умножения. Поэтому, когда вам пред-
лагают «стабильный» доход значительно выше рыночного,
первый вопрос должен звучать так: откуда именно возьмутся
эти деньги через год и через три года?

Если математика так очевидна, почему люди продолжа-
ют вкладывать деньги? Ответ лежит в устройстве нашей пси-
хики, которая формировалась задолго до появления банков
и бирж. Первая и самая очевидная сила называется жадно-
стью, хотя это слово звучит слишком грубо для того, что про-



 
 
 

исходит в голове обычного человека. Речь идет не о желании
сказочно разбогатеть, а о вполне понятном стремлении по-
лучить побольше за свои честно заработанные деньги. Когда
банк дает по вкладу одни проценты, а знакомая компания
обещает в несколько раз больше, разница кажется не жадно-
стью, а разумной экономией.

Гораздо сильнее жадности действует страх упустить воз-
можность, который психологи иногда называют синдромом
упущенной выгоды. Человек может годами спокойно хра-
нить деньги на вкладе, пока не увидит, что сосед по лест-
ничной клетке за полгода удвоил сбережения. В этот мо-
мент привычная стратегия начинает казаться не осторожной,
а глупой, и вместе с завистью приходит тревога отстать от
окружающих. Марина хорошо знает это чувство по разгово-
рам на работе, когда коллега рассказывает о «гениальной ин-
вестиции», а все вокруг слушают с горящими глазами. Чем
дольше длится чужой успех, тем сильнее давление, и именно
поэтому многие люди входят в схемы не в начале, а ближе к
концу, когда риск максимален.

Страх упустить выгоду подкрепляется еще одним меха-
низмом, который называют эффектом сравнения. Мы оце-
ниваем собственное благополучие не в абсолютных цифрах,
а относительно окружающих людей. Если у всех ваших зна-
комых доходы выросли, а у вас остались прежними, вы ощу-
щаете себя беднее, хотя объективно ничего не потеряли. Мо-
шенники отлично понимают этот механизм и поэтому стре-



 
 
 

мятся создать ощущение, что «все уже участвуют», а вы
остались последним, кто еще сомневается.

Вторая большая сила называется доверием к авторитету.
С раннего детства нас учат слушать старших, учителей, вра-
чей и людей в форме, и эта привычка экономит нам мас-
су сил в повседневной жизни. Мы не перепроверяем каж-
дый рецепт врача и каждое объяснение инженера, мы дове-
ряем их квалификации. Финансовые аферисты используют
эту привычку, окружая себя внешними признаками автори-
тета: званиями, наградами, дипломами, фотографиями с из-
вестными людьми, членством в престижных организациях.
В девятнадцатой главе вы увидите, как молодой основатель
криптобиржи появлялся рядом с бывшими президентами и
звездами спорта, а в шестнадцатой главе узнаете, что один из
крупнейших мошенников истории несколько лет возглавлял
совет крупной американской биржи.

Внешние атрибуты успеха работают не хуже званий. До-
рогой офис в центре города, мраморный холл, вежливые сек-
ретари и кожаные кресла в переговорной убеждают посети-
теля в солидности компании задолго до того, как он увидит
какие-либо документы. Человек рассуждает примерно так:
если у них хватает денег на такую аренду, значит, бизнес
действительно процветает. На деле все наоборот, потому что
роскошная обстановка часто оплачивается деньгами самих
вкладчиков и служит главным инструментом привлечения
новых. Вы платите за кресло, в котором вас уговаривают за-



 
 
 

платить еще.
Третья сила называется социальным доказательством, и

это, пожалуй, самый мощный инструмент в арсенале любо-
го афериста. В ситуации неопределенности люди смотрят на
поведение окружающих и делают то же, что делает большин-
ство. Если возле двери компании стоит очередь, значит, там
происходит что-то стоящее, ведь не могут же все эти люди
ошибаться. Если в чате инвестиционного клуба каждый день
появляются скриншоты выплат и благодарственные сообще-
ния, сомнения кажутся неуместными. Денис признается, что
именно скриншоты чужих выплат убеждают его сильнее лю-
бой аналитики, хотя он прекрасно знает, как легко их под-
делать.

Социальное доказательство особенно сильно работает,
когда рекомендация исходит от знакомого человека. Рекла-
ме мы привыкли не доверять, а рассказ друга воспринимаем
как честное свидетельство, ведь друг не станет нас обманы-
вать. Проблема в том, что друг тоже может быть обманут,
причем совершенно искренне, и передает вам не собствен-
ный проверенный опыт, а чужую ложь, в которую поверил
сам. Более того, в пирамидах друг нередко получает процент
с ваших денег и потому заинтересован в вашем участии, да-
же если сам этого до конца не осознает. Цепочка доверия
превращается в цепочку распространения, где каждый сле-
дующий человек подтверждает слова предыдущего.

Особая разновидность этого явления получила в англий-



 
 
 

ском языке название «affinity fraud», что можно перевести
как мошенничество по родству или мошенничество внутри
своего круга. Речь идет об аферах, которые распространяют-
ся внутри сплоченных общин: религиозных приходов, этни-
ческих диаспор, профессиональных сообществ, землячеств,
клубов по интересам. Мошенник сам принадлежит к такой
общине или искусно изображает принадлежность, и члены
общины доверяют ему по умолчанию, как своему. Внутри
замкнутого круга сомнения в честности «своего» выглядят
почти предательством, и это делает проверку практически
невозможной. Вдобавок пострадавшие часто не обращаются
в полицию, потому что не хотят выносить сор из избы и бро-
сать тень на свою общину.

История полна подобных примеров, и вы встретите их во
многих главах этой книги. Первые вкладчики Понци были
в основном итальянскими иммигрантами Бостона, доверяв-
шими соотечественнику, который говорил на их языке. Це-
лая сеть финансовых компаний в Восточной Европе девяно-
стых годов опиралась на доверие к «своему» бизнесу на фо-
не распада привычных государственных институтов. Клиен-
ты одного из самых знаменитых нью-йоркских управляющих
доверяли ему прежде всего потому, что он был членом тех
же загородных клубов и жертвовал тем же благотворитель-
ным фондам. Общая черта всех этих историй проста: дове-
рие к человеку подменяло проверку его дела.

Теперь поговорим о том, как устроена любая схема изнут-



 
 
 

ри, если посмотреть на нее как на организацию. Почти все-
гда в ней можно выделить несколько ролей, которые перехо-
дят из одной аферы в другую с удивительным постоянством.
На вершине находится организатор, человек, который при-
думал схему, контролирует деньги и лучше всех понимает,
что происходит на самом деле. Ниже располагаются вербов-
щики, агенты или «лидеры», которые получают комиссию за
привлечение клиентов и часто сами не знают всей правды.
Еще ниже находятся рядовые вкладчики, которые просто от-
дают деньги и ждут обещанного.

Особое место в этой структуре занимают первые счаст-
ливчики, люди, которые вошли в схему раньше других и
реально получили обещанный доход. Для организатора они
ценнее любой рекламы, потому что их истории правди-
вы: деньги действительно пришли, причем в срок и в пол-
ном объеме. Такой человек рассказывает о своем успехе с
искренним восторгом, и слушатели чувствуют эту искрен-
ность. Мошенник может нарочно переплачивать первым
участникам, понимая, что каждый вложенный в них рубль
вернется десятикратно через приведенных ими знакомых.
Получается, что первые вкладчики невольно становятся бес-
платным и очень убедительным отделом продаж.

Здесь важно сказать несколько слов о моральной стороне
дела, к которой мы еще вернемся в последних главах. Ран-
ние участники, получившие деньги, обычно не считают се-
бя соучастниками, ведь они никого не обманывали и просто



 
 
 

рассказывали о собственном опыте. Тем не менее их доход
был оплачен потерями тех, кто пришел позже, и во многих
странах суды обязывают таких людей вернуть полученную
«прибыль» в общую конкурсную массу. Вы увидите, как в
деле одного крупного американского мошенника специаль-
ный управляющий годами взыскивал деньги с вкладчиков,
которые успели забрать больше, чем вложили. Поэтому даже
удачное участие в схеме может обернуться неприятностями
через много лет после ее краха.

Еще одна черта, которая роднит почти все аферы, связа-
на со способом объяснения дохода. Казалось бы, мошеннику
выгоднее придумать простую и понятную легенду, однако на
практике происходит обратное. Сложное, туманное и науко-
образное объяснение вызывает больше доверия, чем ясное,
потому что человек не может его опровергнуть. Если вам го-
ворят о «межстрановом арбитраже почтовых купонов», «оп-
ционной стратегии с защитным воротником» или «алгорит-
мическом боте на волатильности», вы чувствуете себя недо-
статочно компетентным, чтобы спорить. Вместо того чтобы
признать свое непонимание, большинство людей предпочи-
тает довериться тому, кто, по всей видимости, понимает.

Этот эффект усиливается, если мошенник отказывается
раскрывать детали под предлогом коммерческой тайны. Сек-
ретная стратегия звучит привлекательно, ведь если бы ее
знали все, она перестала бы приносить прибыль. Логика ка-
жется стройной на поверхности и абсолютно ложной по сути.



 
 
 

Настоящие инвестиционные компании действительно хра-
нят в тайне конкретные сделки, однако они раскрывают об-
щий принцип работы, показывают проверенную отчетность
и позволяют независимым аудиторам и хранителям подтвер-
дить, что активы существуют. Тайна вокруг самой сути биз-
неса должна настораживать, а не притягивать.

Денис попался бы именно на эту приманку. Он привык,
что технологии сложны, а их создатели говорят на особом
языке, и поэтому непонятное объяснение воспринимает как
признак передового проекта. Марина, напротив, с подозре-
нием относится к сложным словам, зато легко поверит про-
стой истории о надежном бизнесе, если ее расскажет солид-
ный человек с хорошими рекомендациями. Мошенники пре-
красно умеют подстраивать легенду под слушателя, и пото-
му ни простота, ни сложность объяснения сами по себе не
служат гарантией. Главное — проверять не легенду, а нали-
чие независимого подтверждения того, что деньги действи-
тельно работают.

Теперь давайте посмотрим на жизненный цикл аферы, ко-
торый удивительно похож от столетия к столетию. Первую
стадию можно назвать запуском. Организатор находит леген-
ду, привлекает первые деньги, обычно от близкого круга, и
аккуратно выполняет все обещания. На этом этапе схема по-
чти незаметна, она маленькая, и выплаты в ней действитель-
но приходят вовремя, что создает ей прочную репутацию.

Вторую стадию жизни схемы можно назвать разгоном.



 
 
 

Слухи о высоком доходе распространяются, приток денег
растет, организатор нанимает агентов, открывает офисы, за-
пускает рекламу. Именно в этот период схема привлекает
внимание журналистов и регуляторов, однако первые во-
просы легко отбиваются демонстрацией довольных клиен-
тов. Многие участники на этом этапе реинвестируют про-
центы вместо того, чтобы забирать их, потому что не хотят
выпадать из растущего потока. Каждый реинвестированный
рубль облегчает жизнь организатора, ведь он не уходит из
схемы, а лишь растет на бумаге.

Третья стадия больше всего напоминает плато. Приток
новых денег перестает расти, потому что круг доверчивых
людей сужается, а слухи о проблемах начинают просачивать-
ся. Организатор отчаянно ищет новые источники: повыша-
ет обещанную доходность, запускает новые продукты, выхо-
дит в другие города или страны. Иногда именно на этой ста-
дии мошенник пытается перевести схему в легальный биз-
нес, покупая банки, компании или недвижимость в надежде,
что настоящая прибыль закроет дыру. Почти всегда эта по-
пытка проваливается, потому что дыра растет быстрее лю-
бого реального бизнеса.

Четвертую стадию точнее всего назвать паникой. Какое-то
событие — журналистская статья, арест одного из агентов,
общий кризис на рынке или просто задержка выплат — за-
ставляет вкладчиков массово требовать свои деньги. Схе-
ма, которая жила за счет того, что большинство участников



 
 
 

не забирает вложения, внезапно сталкивается с необходимо-
стью вернуть все сразу. Организатор может какое-то время
продержаться, выплачивая деньги демонстративно и громко,
чтобы успокоить толпу. Однако остановить бегство вкладчи-
ков удается крайне редко.

Пятая и последняя стадия — это крах. Выплаты прекра-
щаются, офисы закрываются, организатор либо исчезает, ли-
бо оказывается под арестом, а иногда кончает жизнь само-
убийством. Следователи и конкурсные управляющие начи-
нают распутывать финансовые потоки и почти всегда обна-
руживают, что реальных активов в десятки раз меньше, чем
обязательств. Вкладчики объединяются в общества обману-
тых, годами ходят по судам и чаще всего возвращают лишь
малую часть вложенного. Последствия краха нередко выхо-
дят далеко за рамки самой схемы, затрагивая банки, прави-
тельства и целые страны.

Знание этих пяти стадий полезно не только для понима-
ния истории, но и для оценки ситуации, в которой можете
оказаться вы. Если вам предлагают вложиться в компанию,
которая уже прошла период разгона и сейчас активно повы-
шает доходность или расширяет географию, это очень тре-
вожный сигнал. Схема может находиться на плато, и вы рис-
куете стать одним из последних вкладчиков перед паникой.
Опытный мошенник никогда не скажет вам, на какой ста-
дии находится его детище, однако внимательный наблюда-
тель часто видит это по косвенным признакам.



 
 
 

Остается ответить на последний вопрос этой главы: кто в
итоге теряет больше всех? Интуитивно кажется, что постра-
давшими являются просто все вкладчики, однако на деле по-
тери распределяются крайне неравномерно. Самые большие
убытки несут те, кто пришел на последних стадиях, когда
приток денег уже иссякал. Они успели внести деньги, однако
не успели получить ни одной выплаты, и при крахе их вклад
обнуляется практически полностью.

Вторая группа пострадавших — это так называемые ре-
инвесторы, люди, которые годами не забирали проценты, а
оставляли их внутри схемы. Их выписки показывали впечат-
ляющие суммы, они чувствовали себя богатыми и строили
планы на будущее. В момент краха выясняется, что эти сум-
мы существовали только на бумаге, и человек теряет не толь-
ко первоначальный вклад, но и годы, в течение которых мог
вложить деньги куда-то еще. Многие из них к тому же прода-
вали ради схемы квартиры, закладывали дома и брали кре-
диты, чтобы увеличить «прибыльную» позицию. Психологи-
чески этот удар оказывается особенно тяжелым, потому что
человек видел свое богатство своими глазами.

Третья группа, которую часто забывают, — это вербовщи-
ки среднего уровня. Они привели в схему родственников,
друзей и коллег, получили с этого комиссию и часто вложили
собственные деньги. После краха они теряют не только капи-
тал, но и отношения с людьми, которые им доверились. Мно-
гие из них становятся объектами исков и уголовных дел, да-



 
 
 

же если сами искренне верили в схему. Для обычного чело-
века, который хотел помочь близким заработать, такой фи-
нал оказывается гораздо тяжелее простой финансовой поте-
ри.

Наконец, существует четвертая группа, которая никогда
не вкладывала денег в схему, но все равно пострадала. Это
сотрудники банков, которые лопнули вместе с аферой, нало-
гоплательщики, оплачивающие спасение финансовой систе-
мы, жители городов, где закрылись предприятия. В некото-
рых случаях, о которых вы прочитаете в тринадцатой главе,
крах финансовых схем приводил к массовым беспорядкам
и даже вооруженным конфликтам. Финансовая афера нико-
гда не бывает частным делом организатора и его клиентов,
ее последствия расходятся кругами по всему обществу.

Давайте теперь разберем несколько типичных ошибок,
которые совершают люди, впервые столкнувшиеся с подоб-
ными предложениями. Первая ошибка заключается в убеж-
дении, что мошенника можно распознать по внешности или
манерам. Люди представляют себе афериста как суетливого
человека с бегающими глазами, хотя в действительности са-
мые успешные мошенники производят впечатление спокой-
ных, доброжелательных и абсолютно надежных собеседни-
ков. Их обаяние является главным рабочим инструментом, и
они годами оттачивают его так же, как музыкант оттачивает
технику игры.

Вторая ошибка — вера в то, что можно успеть выйти до



 
 
 

краха. Многие люди прекрасно понимают, что имеют дело с
пирамидой, однако рассчитывают вложиться ненадолго, по-
лучить пару выплат и уйти с прибылью. Проблема в том, что
момент краха невозможно предсказать, а сама схема устрое-
на так, чтобы удерживать деньги внутри. В последние неде-
ли перед падением выплаты часто задерживаются под благо-
видными предлогами, вывод средств ограничивается, а ре-
инвестирование поощряется бонусами. Тот, кто планировал
выйти вовремя, обнаруживает, что выход уже закрыт.

Третья ошибка связана с излишней самоуверенностью об-
разованных людей. Существует распространенное мнение,
что жертвами аферистов становятся только наивные и необ-
разованные граждане, однако история опровергает его са-
мым решительным образом. Среди пострадавших от круп-
нейших схем были профессиональные инвесторы, руководи-
тели банков, известные экономисты, нобелевские лауреаты и
благотворительные фонды с армией консультантов. Образо-
вание иногда даже повышает уязвимость, потому что умный
человек склонен доверять своей способности разобраться в
ситуации и реже обращается за независимым мнением. Де-
нис как раз рискует попасть в эту ловушку, считая, что его
технические знания защищают его от обмана.

Четвертая ошибка — путаница между высоким риском и
мошенничеством. Не всякая инвестиция с высокой доходно-
стью является аферой, и не всякая афера обещает высокую
доходность. Венчурные фонды, акции молодых компаний и



 
 
 

сложные финансовые инструменты могут приносить боль-
шой доход честным путем, однако они честно предупрежда-
ют о возможности потерять все. Отличительная черта мо-
шенничества состоит в сочетании высокой доходности с обе-
щанием надежности и отсутствия риска. Если вам гаранти-
руют одновременно и много, и безопасно, вас почти навер-
няка обманывают.

Пятая ошибка заключается в том, что люди путают легаль-
ность компании с честностью ее деятельности. Многие афе-
ры, о которых вы прочитаете, имели все необходимые ре-
гистрации, лицензии, офисы и даже листинг на бирже. На-
личие юридического лица и красивых документов означает
лишь то, что компания прошла формальные процедуры, а не
то, что ее бизнес существует в заявленном виде. Ниже в кни-
ге вы увидите, как мошенники покупали банки, нанимали
уважаемых аудиторов и получали награды от правительств.
Проверка должна касаться сути дела, а не только его оформ-
ления.

Шестая ошибка, о которой стоит сказать отдельно, связа-
на с представлением о том, что аферы остались в прошлом.
Людям свойственно думать, что раньше обмануть было лег-
че, потому что не было интернета, регуляторов и финансо-
вой грамотности. На самом деле каждое новое поколение
технологий открывает новые возможности для мошенников,
и цифровые аферы последних лет по масштабу не уступа-
ют классическим. Меняется упаковка, а содержимое остает-



 
 
 

ся прежним, и именно поэтому знание истории оказывается
лучшей защитой от новых схем.

Наша книга построена так, чтобы вы проследили эволю-
цию финансового обмана от девятнадцатого века до наших
дней. Во второй главе мы познакомимся с предшественника-
ми Понци, чьи истории сегодня кажутся почти анекдотиче-
скими, хотя в свое время они разоряли тысячи людей. Тре-
тья и четвертая главы посвящены самому Понци, его пути
к знаменитой идее и стремительному краху его компании.
Далее мы пройдем через двадцатый век с его спичечными
королями, биржевыми аристократами и торговцами несуще-
ствующим маслом. Вы узнаете о мировых корпорациях, ри-
совавших прибыль, о пирамидах, обрушивших целые госу-
дарства, и о человеке, которого долгое время считали образ-
цом честности на Уолл-стрит.

Последние главы перенесут нас в цифровую эпоху, где
старые схемы получили новое оформление в виде крипто-
валют и онлайн-платформ. Завершающая глава соберет все
приемы мошенников в единую систему признаков, по кото-
рым вы сможете оценивать любое инвестиционное предло-
жение. Каждая история в книге рассказывается один раз, и
если вы захотите освежить в памяти какой-то механизм, вы
будете точно знать, к какой главе вернуться. Мы не будем
повторять пройденное, зато постоянно будем связывать но-
вые сюжеты с уже знакомыми идеями.

Прежде чем перейти к истории, позвольте предложить



 
 
 

вам небольшое упражнение, которое поможет читать книгу
с максимальной пользой. Вспомните, предлагали ли вам ко-
гда-нибудь вложить деньги в проект с необычно высокой до-
ходностью, и попробуйте восстановить, что именно вызвало
у вас интерес или подозрение. Возможно, вы участвовали в
чем-то подобном сами или наблюдали, как это делают ваши
близкие. По мере чтения сравнивайте свой опыт с история-
ми героев книги, и вы обнаружите, что многие детали сов-
падают почти дословно. Этот личный отклик превратит ис-
торический рассказ в практический урок.

Марина, прочитав первые страницы, вспомнила, что па-
ру лет назад коллега звала ее в «закрытый инвестиционный
клуб» с доходностью три процента в месяц. Тогда она отка-
залась скорее из суеверного страха, чем по расчету, и до сих
пор не уверена, что поступила правильно, потому что колле-
га, по ее словам, получал выплаты больше года. Денис, на-
против, вспомнил, как вложил небольшую сумму в новый
токен по совету популярного автора, и как этот токен поте-
рял почти всю стоимость через несколько недель после по-
купки. Ни один из них пока не умеет четко объяснить, что
именно было не так в этих предложениях. К концу книги у
них, как и у вас, появится такая способность.

История финансового обмана начинается задолго до Пон-
ци, и ее первые главы написаны людьми, которые придумы-
вали несуществующие государства, благотворительные бан-
ки для одиноких женщин и таинственные наследства, запер-



 
 
 

тые в сейфах. Эти люди не знали слова «пирамида» и не чи-
тали учебников по психологии, однако интуитивно нашли
все те приемы, которые мы разобрали в этой главе. Их ис-
тории показывают, что жадность, страх упустить выгоду, до-
верие к авторитету и вера в чужой успех были свойственны
людям всегда. В следующей главе мы отправимся в девятна-
дцатый век и посмотрим, как эти приемы работали в эпоху
парусников, газет и телеграфа.
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