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До рождения — аукцион. После него — жизнь без памяти о договоре. За
право чувствовать человек расплачивается болью, страхом и печалью, а иные
существа наблюдают за ним через витрину. Художник-оформитель Павел
замечает зрителя в оконном отражении. Попытка заговорить с незнакомцем
обнаруживает слабое место галереи: стекло позволяет смотреть в обе стороны.
Теперь Павлу предстоит узнать, кто присвоил право распоряжаться чужими
судьбами и сколько на самом деле стоит зрительское любопытство.
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Игорь Скакун
Сдаётся тело в аренду
для жизни на ЗЕМЛЕ.

 
Глава 1. До первого вдоха

 

В зале не было часов. Здесь ждали чужого времени.
Над пустым местом возникло объявление: «Сдаётся тело в аренду для жизни на Земле».

Ниже проступили условия: пол, наследственность, вероятная продолжительность жизни.
Последняя цифра всё время менялась. В одном из будущих поворотов дороги ещё не решили,
кто первым нажмёт на тормоз.

На витрине показали женщину. Она лежала на боку, стискивая ладонью край простыни.
Возле её лица наклонился человек в белом и что-то сказал. Звука не было.

— Первое воплощение? — спросил распорядитель.
Существо перед ним не имело ни лица, ни рук. Оно обозначало своё присутствие неболь-

шим тёплым искажением воздуха. В зале пользовались такими формами из вежливости: без
границ трудно было понять, к кому обращаются.

— Первое.
— Тогда обратите внимание на ощущения.
Витрина сменилась. Горячий хлеб обжёг нёбо. По коже прошёл дождь. Чьё-то плечо ока-

залось под щекой. С моря донёсся тяжёлый запах водорослей.
Существо отступило, хотя отступать ему было нечем.
— Это всё в одном теле?
— В одном. Разумеется, при соответствующих обстоятельствах.
— А это?
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Оно указало на короткую сцену: мужчина у кровати ребёнка поправлял одеяло. Девочка,
не просыпаясь, поймала его палец.

— Привязанность. Очень востребованное переживание.
— Я возьму.
— Вы ещё не сделали ставку.
По залу прошёл едва заметный шорох. Несколько присутствующих приблизились к вит-

рине.
— Пять лет тоски, — предложил один.
— Страх нищеты на протяжении тридцати.
— Утрата близкого с длительным чувством вины.
Новичок смотрел на девочку, которая не отпускала палец.
— Почему плата такая?
Распорядитель уменьшил яркость изображения.
— На Земле ощущения имеют последствия. Мы предоставляем носитель, среду, сопро-

вождение. Взамен получаем определённый спектр переживаний. Всё перечислено в договоре.
— А радость?
— Остаётся вам.
Фраза прозвучала великодушно. Один из старых участников отвернулся.
Новичок согласился на предложенный пакет: страх быть покинутым, стыд за собствен-

ную слабость, несколько утрат, подробности которых могли меняться. Подтверждение требо-
вало удержать намерение, пока горела белая черта.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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