СДАЁТСЯ ТЕЛО В АРЕНДУ ДЛЯ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ

Витрина жизни



Игорь Скакун

Игорь Скакун

Сдаётся тело в аренду для жизни на ЗЕМЛЕ.

«Автор»
2026

Скакун И. В.

Сдаётся тело в аренду для жизни на ЗЕМЛЕ. / И. В. Скакун — «Автор», 2026

До рождения — аукцион. После него — жизнь без памяти о договоре. За право чувствовать человек расплачивается болью, страхом и печалью, а иные существа наблюдают за ним через витрину. Художник-оформитель Павел замечает зрителя в оконном отражении. Попытка заговорить с незнакомцем обнаруживает слабое место галереи: стекло позволяет смотреть в обе стороны. Теперь Павлу предстоит узнать, кто присвоил право распоряжаться чужими судьбами и сколько на самом деле стоит зрительское любопытство.

© Скакун И. В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. До первого вдоха 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Игорь Скакун
Сдаётся тело в аренду для жизни на ЗЕМЛЕ.

Глава 1. До первого вдоха



В зале не было часов. Здесь ждали чужого времени.

Над пустым местом возникло объявление: «Сдаётся тело в аренду для жизни на Земле». Ниже проступили условия: пол, наследственность, вероятная продолжительность жизни. Последняя цифра всё время менялась. В одном из будущих поворотов дороги ещё не решили, кто первым нажмёт на тормоз.

На витрине показали женщину. Она лежала на боку, стискивая ладонью край простыни. Возле её лица наклонился человек в белом и что-то сказал. Звука не было.

— Первое воплощение? — спросил распорядитель.

Существо перед ним не имело ни лица, ни рук. Оно обозначало своё присутствие небольшим тёплым искажением воздуха. В зале пользовались такими формами из вежливости: без границ трудно было понять, к кому обращаются.

— Первое.

— Тогда обратите внимание на ощущения.

Витрина сменилась. Горячий хлеб обжёг нёбо. По коже прошёл дождь. Чьё-то плечо оказалось под щекой. С моря донёсся тяжёлый запах водорослей.

Существо отступило, хотя отступать ему было нечем.

— Это всё в одном теле?

— В одном. Разумеется, при соответствующих обстоятельствах.

— А это?

Оно указало на короткую сцену: мужчина у кровати ребёнка поправлял одеяло. Девочка, не просыпаясь, поймала его палец.

— Привязанность. Очень востребованное переживание.

— Я возьму.

— Вы ещё не сделали ставку.

По залу прошёл едва заметный шорох. Несколько присутствующих приблизились к витрине.

— Пять лет тоски, — предложил один.

— Страх нищеты на протяжении тридцати.

— Утрата близкого с длительным чувством вины.

Новичок смотрел на девочку, которая не отпускала палец.

— Почему плата такая?

Распорядитель уменьшил яркость изображения.

— На Земле ощущения имеют последствия. Мы предоставляем носитель, среду, сопровождение. Взамен получаем определённый спектр переживаний. Всё перечислено в договоре.

— А радость?

— Остаётся вам.

Фраза прозвучала великодушно. Один из старых участников отвернулся.

Новичок согласился на предложенный пакет: страх быть покинутым, стыд за собственную слабость, несколько утрат, подробности которых могли меняться. Подтверждение требовало удержать намерение, пока горела белая черта.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.