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Аннотация
Пустой стул унесли до полуночи. Но тень сидящего на нём

человека осталась.
В ту ночь магия должна была исполнить желание ста

незнакомцев. Она насчитала девяносто девять.
А домов появилось сто один.
В последнем Элиару ждал мужчина, который помнил их

встречу.
Проблема лишь в том, что для неё эта встреча ещё не

произошла.
Он знает, чем закончится их любовь. И готов на всё, чтобы она

не началась.
Ведь однажды Элиара уже выбрала его. Тогда бесследно

исчезли сто человек.
Теперь магия начала считать заново.
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Глава 1

 
Стул унесли со сцены за девять минут до полуночи.
Его тень осталась.
На мокрой мозаике площади по-прежнему виднелись че-

тыре ножки и высокая прямая спинка. Двое служителей уже
скрылись за заграждением, унося стул вверх сиденьем, а тень
не двинулась с места. В ней сидел человек.

Элиара различила склонённую голову, локоть на колене и
руку, свисающую так низко, будто незнакомец устал ждать.
Потом тёмная рука поднялась и указала на неё.

— Госпожа архитектор? — позвал распорядитель.
Элиара моргнула. На камне остался обычный прямоуголь-

ник.
— Кто велел поставить здесь стул?
— Какой стул?
— Тот, что унесли ваши люди.
Распорядитель проследил за её взглядом. За ограждени-

ем один служитель стоял у фонтана, прижав ладонь к уху,
другой водил пальцами по воздуху, словно всё ещё держал
деревянную спинку. Между ними никого не было.



 
 
 

— На площади не предусмотрены сидячие места, — ска-
зал распорядитель с готовностью человека, который заучил
эту фразу ради собственной безопасности.

Элиара вынула из чехла складную линейку. До края счёт-
ной плиты было одиннадцать шагов. Она прошла их, отсчи-
тывая привычно, с носка на пятку.

Десять.
Вернулась и измерила снова.
Девять.
На третий раз Элиара осталась на месте. В её кармане был

план площади с точностью до пальца. Медные линии обря-
да врезали в камень десять лет назад; их положение прове-
ряли каждое полнолуние. Пространство не имело права со-
кращаться в присутствии свидетелей.

Она развернула чертёж. Расстояние между фонтаном и
плитой было отмечено одиннадцатью короткими штрихами.
На глазах у неё крайний штрих побледнел, как будто его сти-
рали с оборотной стороны листа.

Элиара захлопнула папку.
За восемь минут до полуночи некогда было решать, что

страшнее: если магия уже началась или если никто, кроме
неё, этого не замечает.

Она наступила на тень стула.
Снизу, из-под камня, раздался негромкий стук.
Один раз. Вежливо. Как стучат, прежде чем войти.
✦ ✦ ✦



 
 
 

Вечером Лиорен пах горячим миндалём, речной солью и
известью. Торговцы задержались у ограждений, зрители тес-
нились на балконах, на крышах мальчишки заключали пари,
появятся ли новые дома или архитектора уведут за растрату
городских денег.

Никто из собравшихся не верил в чудеса одинаково.
Для Совета это была публичная демонстрация власти. Для

газетчиков — повод заранее написать две статьи, победную и
обвинительную. Для Элиары — проект, который можно бы-
ло проверить числами, пока числа не начали исчезать из её
чертежа.

Для восьмидесяти семи семей с Нижней набережной эта
ночь была последним сроком.

На ограде висели медные таблички со старых дверей:
тридцать два, сорок семь, девяносто четыре. Завтра с рас-
светом дома на набережной должны были опечатать. Совет
обещал новое жильё три года, потом объявил старый рай-
он небезопасным и прислал приказ об освобождении поме-
щений. Элиара видела документ. Внизу оставили место для
подтверждения того, что выселяемые «добровольно отказа-
лись» от своих комнат.

Её собственный проект был попыткой построить квартал
там, где свободной земли не существовало. Входы — для
всех нуждающихся. Право жить — у людей, а не у городских
чиновников. На проекте её рукой было написано: «Без права
чужого владения».



 
 
 

Эти четыре слова председатель просил вычеркнуть три-
жды.

У фонтана стоял мальчик с табличкой сорок семь. На обо-
роте он вывел неровными буквами: «Папа, мы здесь». Эли-
ара знала его имя — Милен — и знала, что отец мальчика
не вернётся из моря. Вчера она обещала ребёнку окно над
водой. Теперь старалась не смотреть ему в глаза.

Старинная магия Лиорена была проста ровно до того мо-
мента, когда требовалось объяснить её цену. Чтобы создать
место там, где его нет, следовало собрать сто людей, ни ра-
зу не встречавших друг друга. Не родня, не ученики одного
мастера, не пассажиры одного рейса. Каждый — совершен-
но чужой девяноста девяти остальным.

Неизрасходованное расстояние между их жизнями город
обращал в строительный материал. Десять мостов уже стоя-
ли на таких невозможных опорах. Однажды с помощью об-
ряда расширили больничную палату, где некуда было поста-
вить ещё одну кровать. Иногда Лиорен делал людям подар-
ки, каких не могла позволить себе никакая казна.

Но никто до Элиары не пытался построить целую улицу.
Три комиссии проверили участников: родословные, тор-

говые книги, школы, морские маршруты, гостиные списки
богатых домов и жалкие полузабытые реестры ночлежек. На
каждом запястье закрепили медную пластинку. Имена за-
прещалось называть до завершения церемонии. Для магии
любая встреча имела значение, даже если люди не запомни-



 
 
 

ли друг друга.
Их было сто.
Элиара проверила число утром и снова перед закатом.

Она не могла позволить себе ошибку.
— Вы ошиблись не в числе, — сказал Нерио Кадель.
Городской смотритель подошёл со стороны ратуши без со-

провождения. Он не носил нарядной цепи Совета, хотя имел
право. От него пахло сырой шерстью и горьким лекарствен-
ным корнем.

— Прочитали мой проект? — спросила Элиара.
— Четыре раза.
— Значит, заметили, что мне нужна улица, а не возраже-

ние.
— Я заметил, что в вашем назначении нет места человеку,

который не захочет получить дом.
Элиара посмотрела на семьи у ограды.
— Есть люди, которых завтра выбросят на улицу. Они хо-

тят крышу над головой. Я спросила каждого.
— Вы спросили, хотят ли они жильё. Это другое.
Она повернулась к нему. В последние дни Нерио всё ча-

ще говорил так, словно они обсуждали не проект, а чей-то
приговор.

— Совет поручил вам меня остановить?
— Мне поручили убедиться, что сто человек останутся

ста людьми.
— А если не останутся?



 
 
 

Нерио взглянул на место, где стоял стул. Его лицо поблед-
нело. На запястье, видневшемся из-под перчатки, были че-
тыре красных штриха, похожие на след от слишком тугого
металлического ободка.

— Вы тоже его видели, — тихо сказала Элиара.
— Что именно?
— Стул.
— Я видел, что вы приказали убрать его.
— Вы откуда знаете? Распорядитель клянётся, что стула

не было.
Нерио опустил взгляд на её папку. Из-под клапана торчал

угол плана площади, и там, где должна была находиться от-
метка фонтана, бумага потемнела.

— Счёт может показать меньше ста, — сказал он. — Если
так случится, не ищите недостающего в круге.

— Почему?
— Потому что недостающий может ещё не знать, что ему

предстоит стать знакомым.
— Вы объясняетесь как человек, который хочет скрыть

больше, чем сообщить.
— Я говорю как человек, который однажды попытался всё

исправить, — ответил он. — И до сих пор не знает, кому
сделал хуже.

Он протянул руку к её запястью. Не коснулся. Элиара за-
метила на его пальцах мельчайшие белые частицы, похожие
на известь: он только что был в архиве или у каменщиков.



 
 
 

На мгновение ей захотелось удержать его руку и заставить
назвать хотя бы одну вещь прямо. Она не сделала этого.

— Не называйте чужих имён, — попросил Нерио.
— Я знаю правило.
— Я говорю не об участниках.
Над площадью колокол отбил двенадцать ударов. Нерио

посмотрел на башню слишком резко.
— До полуночи ещё шесть минут, — сказала Элиара.
— Я знаю.
Часовая стрелка оставалась на месте. Город услышал пол-

ночь прежде, чем она наступила.
✦ ✦ ✦
Сотню незнакомцев вывели на площадь под серыми на-

кидками. Каждый занял медную точку в мозаике. Сто непо-
движных фигур образовали идеальный круг, а посередине
лежала чёрная счётная плита — камень, который не отражал
даже огня.

Элиара провела ладонью по кожаному ремешку с ин-
струментами. Отец когда-то учил её оставлять на чертежах
неоконченный квадрат — маленький просвет в линии для
решения, которое примут будущие жильцы. «Дом без права
отказаться от двери, — говорил он, — рано или поздно ста-
новится клеткой».

На её нынешнем плане такого просвета не было. Она убе-
дила себя, что добровольное согласие всех семей уже приня-
то. Теперь вспомнила слова отца с раздражением, от которо-



 
 
 

го сделалось стыдно.
Председатель Совета взошёл на возвышение, словно речь

шла о победе, одержанной им заранее. В руках глашатая был
бронзовый колокол с отполированной внутренней поверхно-
стью. Когда тот поднял его, Элиара невольно увидела в чаше
отражение участников.

Там их оказалось сто один.
Она резко подняла голову. На площади по-прежнему сто-

яло сто человек. В отражении самый дальний участник по-
вернулся к ней и медленно приложил палец к губам.

Глашатай ударил в колокол. Бронза загудела. В отражении
лишняя фигура исчезла.

— Назовите предназначение, — велел председатель.
У Элиары было мгновение, чтобы отказаться. Тогда зав-

тра восемьдесят семь семей останутся без домов, но никто
не получит улицу, которая способна считать будущее. Она
слышала, как Милен просит мать поднять его на руки, что-
бы увидеть площадь. Слышала дыхание ста людей, согласив-
шихся стать материалом для её проекта.

— Жилой квартал для лишённых дома, — сказала она. —
Без платы за вход. Без права чужого владения.

Она произнесла всё так, как записала в договоре. Ни од-
ного слова не отдала Совету.

На плите загорелась первая точка.
Потом вторая.
Каждый огонёк был невысоким и плотным, будто свет



 
 
 

из медной пластины поднимался откуда-то изнутри камня.
Элиара считала, не доверяя глашатаю. Сорок три. Семьде-
сят. Девяносто шесть.

На девяносто восьмой точке женщина с синей нитью на
запястье подняла голову. Через три места от неё стоял муж-
чина с пятнами краски на пальцах. Их взгляды встретились
на секунду.

Элиара видела, как у женщины побелели губы.
— Я знаю, что вы скажете мне завтра, — выговорила она.
Мужчина отшатнулся.
— Я вас не знаю.
— Вы спросите, где купить хлеб. У порога дома двадцать

девять. Я отвечу: «Пекарня закрыта с прошлой зимы».
— Но я действительно собирался спросить… — Он за-

молчал и поспешно спрятал ладони под накидку.
На плите вспыхнул девяносто девятый огонь.
Сотого не последовало.
Появилось число:
99.
Председатель открыл рот, готовый объявить обман, но в

ту же секунду все участники одновременно посмотрели на
пустое место у фонтана.

Там, где от стула осталась тень.
В тени сидел человек. Элиара могла видеть его лишь кра-

ем зрения: стоило перевести взгляд прямо, как вместо фигу-
ры оставалось обычное тёмное пятно.



 
 
 

Она резко повернулась к Нерио.
— Они не знакомы. Я проверила каждого. Это не ошибка

комиссии.
Нерио не смотрел на людей. Он следил за белым волоском

трещины, протянувшимся по чёрному камню.
— Магия уже знает об их завтрашней встрече, — произ-

нёс он. — А люди ещё нет.
— Будущая встреча не может нарушить правило настоя-

щего.
— Вы строите улицу, чтобы люди встретились. Для неё

это уже произошло.
В ответ Элиара хотела спросить, почему магия пользуется

будущим, которого никто ещё не выбрал. И вдруг услышала
собственный голос из пустоты возле фонтана:

— Не входите туда.
Она не говорила этих слов.
Все вокруг повернули головы к ней, ожидая продолжения.

Теперь голос повторился из чёрной плиты — ровно так, как
сама Элиара обычно говорила, когда боялась, но не хотела
этого показывать:

— Если войдёте, вас посчитают.
Председатель схватил её за локоть.
— Прекратите представление!
— Отпустите меня.
Он не отпустил.
С краю площади мальчик Милен закричал:



 
 
 

— Мама, смотри! Наш дом уже там!
Восточный край мозаики исчез из виду. Между стеной и

фонтаном стояла улица, которой мгновение назад не суще-
ствовало.

Дома не вырастали, как при обычной магической строй-
ке. Они уже были старыми. На стенах держалась многолет-
няя копоть, в трещинах мостовой проросла трава. Из верх-
него окна лился свет; кто-то невидимый отодвинул занавес-
ку. Над одним кварталом шёл дождь, хотя над площадью у
фонтана не падало ни капли.

Вместе с домами появился чужой домашний запах: горя-
чий хлеб, мокрая верёвка, сажа, варенье из горькой рябины.
Похожий запах Элиара помнила из кухни своего детства, но
рябину у них дома никто не варил.

Ей стало страшно от этого лишнего воспоминания. Оно
было не её. И всё-таки на мгновение захотелось вспомнить,
кто ставил на подоконник банку с рябиновым вареньем.

Рука председателя соскользнула с её локтя. Она увидела,
что на его манжете проступила старая пыль, словно он успел
провести несколько лет на этой улице.

Элиара открыла папку, чтобы сравнить фасады с черте-
жом.

Из листа исчезли все размеры.
Там, где она нарисовала восемьдесят семь домов и двена-

дцать арок, теперь была тонкая линия дороги, а рядом —
место для подписи, которое она не оставляла.



 
 
 

Под ним медленно проступили слова: «СТОРОНА, ДАВ-
ШАЯ СОГЛАСИЕ».

Буквы исчезли прежде, чем она успела показать их ко-
му-нибудь.

✦ ✦ ✦
Жители Нижней набережной бросились к новой улице

раньше стражи. Старые женщины касались кладки, как буд-
то узнавали чьи-то лица. Мальчики пересчитывали двери и
тут же сбивались: после дома шестьдесят третьего они ви-
дели шестьдесят пятый, а когда возвращались, между ними
обнаруживался шестьдесят четвёртый, с открытым окном и
уже высохшим бельём.

Милен рванулся вперёд, но мать удержала его за ворот-
ник.

— Подожди, — попросила она. — Элиара ещё не сказала,
что можно.

От этих слов Элиаре стало тяжело дышать. Женщина до-
веряла ей больше, чем всей страже, хотя сама архитектор
ещё не знала, что создала.

— Никого внутрь, — приказал Нерио.
Председатель уже вскарабкался на бортик фонтана.
— До выяснения происхождения строения переходят во

временное распоряжение Совета! — объявил он. — Жильцы
будут допущены после регистрации.

Над последним словом в воздухе раздался тонкий метал-
лический звон. Одно из окон новой улицы захлопнулось. За-



 
 
 

тем ещё одно.
Элиара увидела это. Она была уверена, что и Нерио уви-

дел. Председатель — нет; он уже улыбался толпе так, как
улыбаются собственному решению.

— Вы не дали им домов, — сказала Элиара. — Вы пыта-
етесь забрать у них даже то, что ещё не достроено.

— Вы нарушили протокол, архитектор. Теперь ваша ра-
бота — вещественное доказательство.

— Протокол не даёт права владеть людьми.
— Я говорю о домах.
— А город, кажется, не различает одно и другое.
Председатель приказал отозвать её разрешение. Передать

инструменты и планы городской комиссии. Ещё утром он
скрепил договор, по которому Элиара отвечала за квартал
до заселения всех семей. Теперь тот же человек сделал её
одновременно обязанной довести строительство до конца и
лишённой права его завершать.

Нерио осторожно взял её за локоть.
— Если пойдёте туда, вы можете не узнать обратной до-

роги.
— Дорога существует. Значит, я смогу её измерить.
— Не в этом дело. — Он посмотрел на счётную плиту. —

Вы сами слышали собственный голос до того, как заговори-
ли.

— Именно поэтому туда должен пойти кто-то, кто умеет
отличать несущую стену от обещания.



 
 
 

Элиара обернулась к Милену. Мальчик сжимал табличку
сорок семь, прижимая пальцем нарисованную букву «П».

— Я вернусь, — сказала она.
Он хотел что-то спросить, но вместо этого только кивнул.

От этого молчания её обещание стало тяжелее.
Она проскользнула мимо часового и вошла в улицу.
✦ ✦ ✦
За первой аркой звук её шагов опоздал.
Она поставила ногу на камень, а удар каблука раздался

после того, как ступня уже оторвалась от мостовой. На вто-
ром шаге кто-то невидимый выдохнул ей в затылок. На тре-
тьем арка позади стала меньше, словно строители успели пе-
ределать её за несколько мгновений.

Элиара заставила себя не бежать.
Она узнала швы кладки, но камни были не те, которые она

рассчитывала. Рядом с первым домом росла старая груша,
корнями раздвинувшая плиту. Плоды лежали под ногами,
некоторые давно сгнили. Улица существовала всего несколь-
ко минут, а в её тени успела пройти целая осень.

На углу висела табличка с именем улицы. Буквы расплы-
вались. Элиара подошла ближе: табличка ещё не решила, как
называться.

Номера на дверях шли ровно — два, три, четыре. Первой
двери не было. Она повернулась к арке; там, где за минуту
до этого стоял городской часовой, сейчас виднелась гладкая
стена с тёмным следом от давно снятой вывески.



 
 
 

— С какой стороны улицы вы вошли? — спросил голос
из открытого окна.

Элиара подняла голову. На втором этаже стояла чашка
чая. За стеклом никого.

— Со стороны площади, — ответила она прежде, чем
успела подумать.

Чашка треснула. Её ручка упала на подоконник, а из глу-
бины пустой комнаты донёсся голос женщины:

— Ты опять выбрал чужую сторону.
Элиара отступила. У стены висел календарь. На нём сто-

яла завтрашняя дата.
Она вспомнила последнее предупреждение Нерио и поня-

ла, что ошиблась: улице, возможно, было достаточно обыч-
ного ответа, чтобы одна из будущих встреч стала действи-
тельной.

В доме двадцать девять кто-то спросил:
— Простите, где здесь купить хлеб?
Ответ последовал из другой комнаты, голосом женщины

с синей ниткой на запястье:
— Пекарня закрыта с прошлой зимы.
Элиара подбежала к окну. За ним находилась пустая ком-

ната. На полу лежал кусочек свежей корки, ещё тёплый на
ощупь. Она не стала его брать.

Оба собеседника оставались на площади. Элиара только
что оставила их там, в серых накидках. Следовательно, улица
не показывала то, что должно случиться. Она уже проживала



 
 
 

встречи без согласия людей, которые в них участвовали.
Из дома сорок раздался детский смех. Из шестидесятого

— негромкое «ты вернулась», сказанное с такой нежностью,
что Элиаре стало стыдно слушать. Потом голос из дома во-
семьдесят начал умолять кого-то остаться. Умоляла женщи-
на, и ни одно слово не повторялось: похоже, она разговари-
вала уже очень долго.

Элиара прикоснулась к двери. На косяке выступила влаж-
ная царапина, похожая на след ногтя. Изнутри произнесли
её имя.

Она отдёрнула руку.
Голос принадлежал ей самой — только более старой. Не

хриплой, не детской, а усталой так, будто ей довелось пере-
жить годы, о которых нынешняя Элиара ещё не знала.

— Не верь последнему человеку, который обещает тебя
спасти, — сказал голос.

Затем кто-то тихо, почти бережно добавил:
— И не позволяй мне выбрать за тебя.
Она не знала, была ли это одна женщина или две. На стене

дома выступил мокрый след ладони. Пальцы оказались ко-
роче её собственных.

«Значит, город может придумать даже моё воспоминание
о самой себе», — подумала она.

Деревянная ставня хлопнула. Голоса исчезли, словно за
дверью договорились замолчать.

Элиара открыла папку. На первом листе отец когда-то на-



 
 
 

рисовал простой знак: квадрат с незамкнутой нижней сто-
роной. Он говорил, что у любого настоящего дома должно
оставаться место для отказа — дверь, которую человек име-
ет право не открывать.

На её проекте такого знака не было.
Элиара впервые поняла, что не оставила будущим жиль-

цам возможности отказаться от навязанной улицей встречи.
Она спасала их от выселения и могла превратить их в плен-
ников другого обещания.

От этой мысли захотелось вернуться. Но она знала: сна-
ружи председатель уже собирается объявить чудо собствен-
ностью Совета. Если она не разберётся в устройстве улицы,
сто дверей станут ещё одной формой власти над теми, кому
она собиралась помочь.

Она продолжила путь.
У поворота стоял небольшой столик. Рядом — пустой де-

ревянный стул с квадратным сиденьем и прямой спинкой. На
столе лежала закрытая книга, возле неё горел фонарь. Свет
падал на камень мягким кругом. Тень стула вытягивалась
прочь от него, вопреки направлению света.

Элиара уже видела этот стул на площади.
В книге не было названия. На медной пластинке переплё-

та значилось: «Для того, кто придёт последним».
Она поднесла к крышке ладонь. Из-под переплёта донёс-

ся осторожный стук пальцев — трижды, с большими про-
межутками. Слишком размеренно для часов, слишком тихо



 
 
 

для того, кто хотел напугать.
Когда Элиара убрала руку, стук повторился из-под сиде-

нья стула.
Она присела, чтобы заглянуть вниз.
Под стулом была тень. Но она принадлежала человеку,

стоящему по другую сторону мебели. Элиара могла разли-
чить его обувь и край длинного пальто. Выше тень обрыва-
лась, как отрезанная ножом.

— Кто здесь? — спросила она.
Никто не ответил.
Фонарь мигнул. На один удар сердца книга стала прозрач-

ной. Под закрытой обложкой Элиара увидела не страницы, а
множество тонких дверей, поставленных одна за другой. На
первой была медная цифра 29. На следующей — 47. Послед-
няя оставалась повёрнутой к стене.

Элиара отступила, не раскрывая книгу.
Где-то далеко, на площади, колокол ударил один раз. Две-

ри, скрытые в переплёте, исчезли. Стул снова отбрасывал
обыкновенную тень.

За углом показался дом девяносто шесть, за ним — девя-
носто девять, затем сто. Расстояния между фасадами были
неправильными; стоило смотреть на один, как другой терял
целый этаж. Улица прятала последний дом, словно не была
уверена, стоит ли показывать его человеку, который ещё не
решил, идти ли дальше.

Наконец появилась узкая дверь с медной табличкой 101.



 
 
 

На ступенях лежала старая пыль. На ручке виднелась ца-
рапина от кольца. Эти следы невозможно было оставить за
несколько минут.

Элиара подняла руку, чтобы постучать.
— Пожалуйста, не открывайте, — сказал мужчина по дру-

гую сторону.
✦ ✦ ✦
Его голос был низким и чуть охрипшим, будто он толь-

ко что долго бежал. В нём не было привычной властности
советников. Было другое: страх человека, который пытается
удержать дверь собственным телом.

— Откуда вам известно, что я здесь? — спросила Элиара.
— По шагам. У каждого архитектора они разные. Ваши

всегда останавливаются, прежде чем вы коснётесь чужой сте-
ны.

— Мы знакомы?
Тишина.
— Ответ на этот вопрос может стоить нам обоим слишком

дорого.
Элиара посмотрела на дверное стекло. С той стороны лег-

ла мужская ладонь. У основания большого пальца была све-
жая царапина.

— Я пришла не задавать вопросы о судьбе, — сказала она.
— Я построила эту улицу. Мне нужно понять, что с людьми,
ради которых она появилась.

— Вы построили проход, — сказал он. — Домами здесь



 
 
 

воспользовались другие.
— Кто?
— Если бы я знал их всех, вы бы уже не смогли стоять у

двери.
Он произнёс это без желания показаться загадочным.

Скорее с усталостью человека, которому приходится снова
объяснять последствия чужой ошибки. Элиару задела эта
усталость — и вместе с тем она разозлилась на неё.

— У меня на площади сто участников. Магия насчитала
девяносто девять. В домах звучат чужие будущие разговоры.
А вы просите не открывать дверь и не называть имён. Поче-
му я должна вам верить?

— Не должны, — ответил он. — Но можете проверить то,
что я скажу.

— Что именно?
— Сколько дверей вы видели от первой арки до этого до-

ма?
Элиара мысленно вернулась на улицу. Первого дома не

было. Она помнила два, три, четыре, потом множество окон,
потом номера у последнего поворота.

— Сто, — ответила она.
— А сколько у вас было на чертеже?
— Восемьдесят семь.
— Значит, кто-то использовал ваши расчёты, чтобы по-

строить ещё не дома, а решения. Пока они не приняты, ули-
ца будет просить вас завершить её.



 
 
 

— Кто использовал?
Он не ответил. За дверью послышалось движение, словно

мужчина тяжело опустился на стул, которого Элиара не мог-
ла видеть. Угол стекла на миг запотел.

— Вам плохо? — спросила она прежде, чем смогла оста-
новить себя.

— Я останусь на ногах.
— Вы только что сели.
Он тихо рассмеялся, без радости.
— Вы всё-таки замечаете больше, чем было предусмотре-

но.
Элиара поймала себя на том, что улыбается в ответ. Смех

был живым и почти домашним. За несколько минут улица
показала ей больше невозможного, чем она видела за всю
жизнь. И всё же именно обычный человеческий звук заста-
вил её впервые по-настоящему захотеть узнать того, кто сто-
ял за дверью.

Она подняла руку и почти коснулась стекла напротив его
ладони.

— Не делайте этого, — попросил мужчина.
— Почему? Вы боитесь прикосновения?
— Я боюсь, что вы вспомните меня прежде, чем решите,

хотите ли знать.
Элиара опустила руку. В его голосе было такое горькое

усилие, что ей захотелось нарушить запрет назло и ему, и го-
роду, и всем предупреждениям. Но тогда это снова был бы



 
 
 

выбор за другого человека. За того, кто просил её остано-
виться.

— Хорошо, — сказала она. — Не буду.
Он выдохнул с облегчением. От двери потянуло прохлад-

ным воздухом и запахом дождя. Здесь, в конце улицы, дождь
уже кончился.

— Вы живой? — спросила Элиара.
— Настолько, насколько мне разрешили.
— Кто разрешил?
— Не я.
Она стиснула зубы.
— Вы умеете отвечать прямо хоть на один вопрос?
— На тот, который вы ещё не задали.
За стеклом что-то тихо ударилось о пол. Затем из-под две-

ри выползла медная пластинка и остановилась возле её бо-
тинка.

Элиара подняла её. На краю проходила знакомая трещи-
на, которую она сама зарисовала утром при проверке участ-
ников. На поверхности стояло число 100.

— Откуда у вас это? — спросила она.
— Она моя.
— Я видела человека с сотым номером на площади.
— Да.
— Он всё ещё там.
— Именно это меня пугает.
В конце улицы что-то сдвинулось. Дверь соседнего дома



 
 
 

стала выше, чем прежде. На стене появилась влажная линия,
будто по ней провели ладонью человека, который стоял по
другую сторону камня.

— Если вы настоящий сотый, — произнесла Элиара, —
кто стоит за моей спиной?

— Я не знаю, — ответил незнакомец. — И пока это един-
ственное, что удерживает его на площади.

В этот момент Элиара поняла, что впервые за ночь он дей-
ствительно признался ей в незнании. Не пытался её успоко-
ить. Не называл себя спасителем. Он боялся ровно того же,
чего и она: что кто-то сумел принять решение за них обоих.

С площади донёсся низкий скрип. Сотни стульев, кото-
рых там не было, словно одновременно отодвинули от стола.
Затем раздался голос Нерио:

— Элиара! Не оборачивайтесь!
Она обернулась.
У начала улицы стояли все сто участников в серых накид-

ках. Их головы были повёрнуты к ней. Все до единого, да-
же те, кто прежде смотрел на фонтан или на счётную плиту.
Каждый оставался неподвижным.

Сотый поднял руку. Медной пластинки на запястье не бы-
ло.

На чёрной счётной плите число девяносто девять измени-
лось.

Не на сто.
На девяносто восемь.



 
 
 

У ног сотого дрогнула тень, словно собиралась отделиться
от человека и уйти собственной дорогой.

За спиной Элиары щёлкнул дверной замок.
— Теперь вы понимаете? — спросил мужчина. — Пока вы

ищете одного лишнего, кто-то начинает забирать остальных.
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