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Аннотация
Лудомания, узнаваемые локации с Ленинграде, Санкт-

Петербурге и Москве. Жизнь и игра. Потеря и обретение смысла.
Очень глубокая личная драма героя.



 
 
 

Заражённые игрой

Играть я начал с пяти лет. Дед мой был номенклатур-
ной шишкой и обожал преферанс. Мне в наследство доста-
лись колоды с новенькими шестерками и изрядно потёртыми
остальными картами. Каждые выходные, когда семья жила в
городе, он уезжал на игру к друзьям и пропадал до поздней
ночи. Летом, его многочисленные друзья, приезжали к нам
на дачу в Комарово. Очередь из чёрных волг и скучающих
водителей надолго выстраивалась вдоль дороги. Дед с дру-
зьями, с азартом расписывали пульку, под стрекотание ноч-
ных сверчков, утопая в сигаретном дыму и запахе армянско-
го коньяка. Мне нравилось сидеть рядом и смотреть, как они
играют. Позже меня тоже приглашали за стол, сначала у деда
на коленях, потом, как полноценного игрока. Им всегда было
весело, играли они на деньги. Это был мой первый опыт по-
нимания, что за игру и удовольствие можно получить день-
ги. Дед был удачлив в игре и приносил в дом немалый до-
полнительный доход. После больших выигрышей, дед любил
тратить деньги. Не считая, он покупал мне всё, что только
можно было достать в СССР по его связям, от немецких иг-
рушек, до американских джинсов. У меня было всё лучшее,
и я понимал, что имею всё это, благодаря его страсти к иг-
ре. Я чувствовал себя особенным. Дед играл до самой смер-



 
 
 

ти, ушёл он в девяносто пять лет, и единственной проблемой
было, то, что с каждым годом ему труднее было найти нуж-
ное количество игроков.

Отец мой, тоже был заражён страстью к преферансу, но
мама была менее терпимой и после нескольких лет его ре-
гулярных отъездов на игру по выходным и просаживанием
семейного бюджета, поставила ему условие и запретила иг-
рать вовсе. Он втихаря, пытался в одиночестве играть сам с
собой, иногда привлекая меня, но вскоре вовсе забросил эту
нелепую идею, перейдя на безопасные кроссворды и судоку.

Я вырос среди игроков и когда учился в старших классах,
карты носил при себе всегда. Мне нравилось обыгрывать, да-
же в простого дурака, проверенных игроков и самоуверен-
ных отличников. Несмотря на то, что учился я средне, кар-
ты я считал со скоростью пули. Я помнил все карты, кото-
рые вышли или были розданы игрокам. На свои выигрыши
я неплохо жил, встречался с самыми красивыми однокласс-
ницами и в счёт выигрышей получал от отличников напи-
санные рефераты и контрольные. Так продолжалось до окон-
чания школы. В институт я пошёл, не выбирая. Ректор был
другом деда и отчаянным игроком, поэтому со вступитель-
ными экзаменами проблем не было никаких. Учиться в ин-
ституте мне нравилось, компания была отличная. В то время
еще не было ни компьютеров, ни мобильных телефонов, по-
этому мы коротали время и прогуливали, как нам казалось,
ненужные пары, за игрой в карты на первом этаже огромного



 
 
 

здания Кораблестроительного института. Место это называ-
лось — биржа, если честно, уже не помню почему. С парня-
ми, которые учились на нашем потоке, мы быстро определи-
лись и разбились по интересам. Пять лет пролетело как один,
и на последнем курсе я однажды оказался в казино вместе
со своим другом Гришкой — мажором, который продавал
всякую сувенирную фигню а-ля рюс иностранцам и учился в
Первом меде. Одно из самых бойких мест сувенирной тор-
говли для иностранцев было за Зимним стадионом. Там ча-
сто проходили ментовские шмоны, но он умел выкрутиться
из любой ситуации. У него всегда была валюта, и вместе с
ней свобода.

1990 год стал для меня судьбоносным: в Ленинграде от-
крылось первое казино. Было это в Гавани на Ваське, в пла-
вучем отеле «Олимпия». Ставки были невысокие: пять или
десять долларов за фишку, можно было по сотне кинуть на
красное или на чёрное. Но своих первых впечатлений мне не
забыть никогда: запах денег, азарта и какого-то предвкуше-
ния. Казино было совместным советско-шведским, и снача-
ла крупье тоже были шведы. Здесь можно было себя почув-
ствовать за границей, которую на тот момент мало кто видел.
Я был как под гипнозом. Страшно сказать, сколько я проиг-
рал там денег вместе с другом Гришкой. Он был красивый
парень, умный и хитрый. Пускали нас туда без лишних во-
просов. Шмотки на нас были импортные, Гришка свободно



 
 
 

говорил по-английски и сорил валютой, прикармливая пер-
сонал. Мы учились на своих ошибках и проигрышах, смотре-
ли и слушали. Несмотря на то, что я обожал карты, в казино
меня увлекла рулетка. Я был уверен, что в моих силах обыг-
рать казино, высчитать, придумать схему, как приручить ру-
летку. Первая идея, которая мне показалась отличной, бы-
ла в том, чтобы привести с собой еще пару друзей и ставить
на красное и черное. Тогда, если выкинуть вероятность вы-
падения зеро, мы с Гришкой всегда уходили при своих же
деньгах, но получали удовольствие от игры и постоянно от-
тачивали свое мастерство. Дальше больше: появилось «Кон-
ти» в «Гигант холле», «Премьер» на Невском и множество
других. Казино были разные: от маленьких и неуклюжих до
фешенебельных, с дорогим бесплатным алкоголем для игро-
ков, которые не отрывались от игры до поздней ночи, а ино-
гда и до утра. Ни один приличный ночной клуб не обходился
без казино. Это было и развлечение, и заработок. Ленинград
уже был Санкт-Петербургом. Мы играли везде.
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