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Аннотация
В сорок пять я вернулась в игровой клуб ради собственного

удовольствия. Не ради знакомства с драконом, который умеет
достойно проигрывать, смешно рассказывает о работе и
неожиданно хорошо целуется.

Все испортил один его ход. Рихард решил уступить мне
победу, чтобы не огорчать любимую женщину. Только я не
просила быть удобным соперником. Я хотела быть равной.

Теперь нам предстоит сыграть друг против друга в зачете,
где победа нужна обоим. И я пока не знаю, что окажется
труднее: поверить в его честность — или остаться рядом, если он
действительно выиграет.
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Лилианна Роуз
Дракон, ваш ход

 
Глава 1. Мост, которого не было

 
Мой деревянный путник снял шляпу, поклонился сопер-

нику и шагнул в воду.
— Не туда, — сказала я.
Фигурка обернулась. На ее лице, вырезанном из липы, ни-

чего не изменилось, но мне показалось, что она осуждает хо-
зяйку. Потом вода сомкнулась над короткими сапогами, и
путник застыл на синей клетке.

— Он не утонул, — сообщил мужчина напротив. — Он
ждет, когда вы заметите, что мост повернут другим концом.

— Я заметила.
— Теперь — да.
Я подняла глаза.
Мужчина смотрел на доску с таким спокойным интере-

сом, словно маленькая деревянная катастрофа происходила
каждую пятницу и входила в стоимость клубного взноса. Его
темно-зеленый плащ лежал на соседнем стуле. Один рукав
свесился на пол, но хозяин этого не замечал.

— У вас плащ собирает пыль, — сказала я.
Он посмотрел вниз, поднял рукав и аккуратно уложил его



 
 
 

на спинку.
— Благодарю. Теперь мы оба заметили важное.
Я не удержалась от улыбки.
В клубе было шумно. У окна Леопольд Краус спорил о

том, можно ли считать опозданием приход ровно после то-
го, как Ида перевернула песочные часы. В дальнем углу двое
молодых людей пытались заставить иллюзорную лодку при-
стать к берегу, хотя лодка не участвовала в игре и служи-
ла исключительно для красоты. Под потолком шелестели бу-
мажные листья: настоящие осенние листья Ида запрещала
приносить после того, как ими забили печную решетку.

Я не была здесь почти четыре года.
Сначала я пропустила один зачет, потом решила вернуть-

ся к следующему. Вечера находились для всего остального,
а клуб я всякий раз откладывала. Следующий прошел, пока
я переводила особенно длинный дневник человека, трижды
описавшего одну и ту же гору с разных сторон. Потом ока-
залось, что проще играть дома с Фридой и говорить, будто
клубные состязания мне больше не интересны.

Фрида в это не верила. Сегодня она проводила меня до
дверей и ушла прежде, чем я успела придумать уважитель-
ную причину вернуться вместе с ней.

— Продолжим? — спросил мужчина.
— Если вы не возражаете против мокрого противника.
— Я противник. Мокрый у вас путник.
Он коснулся бокового края доски. Вода исчезла, оставив



 
 
 

обычную синюю краску. Мой человечек стоял на ней, совер-
шенно сухой.

Я знала, что фигурки не живые. Знала с девяти лет, ко-
гда попыталась тайком накормить одну хлебной крошкой.
Но новые доски делали слишком убедительными. На старой,
оставшейся у меня от отца, путники не снимали шляп и не
выражали своего отношения к хозяйским ошибкам.

— Давно не играли на клубной? — спросил мужчина.
— Давно не играла здесь. Дома мосты хотя бы не притво-

ряются настоящими.
— Привыкнете. Хотите без воды?
Я посмотрела на открытую доску, на четыре поворотных

мостика, на своего второго путника, который все еще нахо-
дился у ближнего берега.

— Нет. Оставьте. Иначе я начну обвинять в проигрыше
недостаточную красоту реки.

Он вернул иллюзию.
Мы сели за этот стол случайно. Я пришла слишком ра-

но для записи, решила проверить, помню ли новые мосто-
вые петли, и попросила первого свободного человека сыг-
рать короткую партию. Мужчина согласился, не назвавшись.
Теперь это казалось странным: я уже знала, что он не спешит
с движением руки и не притворяется, будто не заметил чу-
жого промаха, а имени все еще не спросила.

— Эльза Крамер.
— Рихард Беккер.



 
 
 

— Вы всегда так спокойно встречаете чужие ошибки?
— Только пока не сделал собственную.
Перед моим промахом он повернул свободный мост воз-

ле дальнего островка. Один его путник уже дошел до моего
берега. Второй ждал у развилки. Мне оставалось провести
двоих в обратную сторону, и я слишком долго думала о кра-
сивом обходе справа, не замечая короткой дороги, которую
открывала ему сама.

В этом и заключалась неприятная прелесть «Четырех мо-
стов»: мосты принадлежали не тебе. Ты мог повернуть сво-
бодный, мог перевести своего путника на соединенную пло-
щадку, но не мог приказать сопернику не пользоваться тво-
им удачным решением.

Я вернула деревянного утопленника на исходное место.
Неудачный шаг не считался ходом, доска его просто не при-
нимала. Теперь следовало выбрать настоящий.

— Вы долго думаете, — заметил Рихард.
— У вас есть неотложные дела?
— Нет. Я боялся, что вы решаете, как вежливо закончить

знакомство.
— Для этого я обычно встаю.
— Полезный прием. Возьму на заметку.
Я передвинула второго путника к середине. Рихард накло-

нился чуть ближе. У него были серые глаза; когда он сосре-
доточивался, между бровями появлялась небольшая склад-
ка.



 
 
 

Он увидел то, что придумала я.
Это было приятно.
Мой первый путник только что демонстративно шагнул

мимо моста, зато теперь мужчина напротив медлил. Он пе-
реводил взгляд с одной площадки на другую, и я с удоволь-
ствием ждала, какой путь он выберет.

— А вот это нехорошо, — сказал он.
— Для кого?
— Для меня. Для вас, вероятно, удачное начало вечера.
Я откинулась на спинку стула.
Он выбрал другой путь. Через несколько ходов мы оказа-

лись в тесном соседстве у среднего островка: ни один не мог
повернуть занятый мост, а уступать площадку не хотелось.
Пришлось пожертвовать красивым замыслом и отвести пут-
ника назад.

Рихард довел второго до берега первым.
Деревянные фигурки поклонились друг другу. Моя сняла

шляпу особенно низко, будто напоминала о своем водном
приключении.

— Реванш? — спросил он.
— Я сначала запишусь.
— На следующую пятницу?
— В осенний зачет.
Он поднял на меня глаза. Я уже приготовилась услышать

ободряющее «почему бы нет». Такое удобное выражение:
вроде и поддержки не пожалел, и собственного мнения не



 
 
 

сообщил.
— Тогда увидимся в воскресенье, — сказал Рихард. — Я

тоже участвую.
Ида Фальк появилась у стола с толстой тетрадью. Ее се-

доватая коса была скручена так туго, что ни один волос не
смел отстать от остальных.

— Эльза, ты пришла. Фрида уверяла, что придешь, но она
всегда говорит уверенно.

— У нее это лучше получается, чем у меня.
— Зато ты лучше играешь. Фамилию помню. Взнос при-

несла?
Я достала кошелек.
Ида отсчитала монеты и показала расписание. Четыре от-

борочных воскресенья, одно свободное между третьим и по-
следним туром — на городской выходной, когда зал занима-
ло соседское общество. Потом финальные встречи четырех
лучших.

Я переписала даты на оборот записки от издателя. Еще
утром там было распоряжение уточнить название северно-
го пролива. Теперь между проливом и чужой неразборчивой
подписью помещались мои ближайшие недели.

— Если что-то изменится, предупреди заранее, — сказала
Ида. — Не заставляй людей ждать у пустого стола.

— Не изменится.
Я услышала собственную поспешность и добавила:
— Если изменится, предупрежу.



 
 
 

Рихард поднялся, накинул плащ. Я заметила у него на ру-
ке тонкую царапину, испачканную чем-то зеленым, и поду-
мала, что он, вероятно, работает с краской. Пальцы были
сильными, с короткими ногтями, совсем не похожими на ру-
ки человека, занятого одними настольными победами.

— До воскресенья, Эльза.
— До воскресенья.
Он отошел, а я осталась возле стола.
Ида проследила за моим взглядом.
— Хороший игрок, — сказала она.
— Я заметила.
— И еще любит ставить стул на проходе. Если будешь с

ним играть, сначала переставь стул.
Она ушла, не оставив мне возможности приписать ее сло-

вам более тонкий смысл.
Я собрала своих путников в коробку. Один никак не по-

мещался под крышкой: шляпа зацепилась за край. Пришлось
повернуть его боком.

Четыре года я рассказывала себе, что уже переросла жела-
ние сидеть над маленькой рекой и сердиться на деревянного
человечка. Оказалось, не переросла.

И, закрывая коробку, я поймала себя на том, что жду вос-
кресенья не только из-за игры.



 
 
 

 
Глава 2. Человек без доски

 
Наутро в чужом путевом дневнике обнаружилась фраза:

«Местные жители встречали нас с исключительной горячно-
стью».

Дальше следовало подробное описание того, как местные
жители гнали путешественников от своих садов длинными
палками.

Я перечитала страницу, отложила перо и засмеялась.
Именно за такие места я любила свою работу. Автор мог

лгать, хвастаться, путать названия, но рано или поздно все
равно проговаривался. Приходилось только решить, как пе-
редать это так, чтобы читатель увидел человека, а не краси-
вую груду слов.

Фрида пришла в половине одиннадцатого, когда я уже
успела поссорить автора с двумя хозяевами садов и одной
сердитой козой.

— Ты улыбаешься, — сказала она вместо приветствия. —
Значит, либо сходила, либо решила, что не пойдешь и боль-
ше не надо мучиться.

— Сходила.
Она поставила на стол сверток с еще теплой булкой.
— И?
— Проиграла.
— Сразу?



 
 
 

— Не с порога. Мне сначала позволили сесть.
Фрида сняла платок и оглядела комнату, словно искала

следы особенного вечера. Нашла только расписание, которое
я закрепила на стене рядом с рабочими сроками.

— Записалась.
— Да.
— Ну, слава всем мостам. Я больше не буду слушать, как

тебе это неинтересно.
— Ты и раньше не слушала.
— Редкий случай, когда моя невнимательность пошла на

пользу.
Мы разрезали булку. Фрида рассказывала о рисунке для

ткани, в котором заказчик требовал сделать цветы естествен-
ными, но непохожими ни на один существующий цветок. Я
предложила нарисовать картофельные листья и назвать их
редким южным растением. Она серьезно задумалась.

Потом посмотрела на меня поверх чашки.
— Кто тебя обыграл?
— Рихард Беккер.
— Знаю. Он делал раму для витража у моей тетки.
— Мастер?
— Хороший. Тетка три дня уверяла, что стекло нельзя

ставить желтым к западу, потому что вечером гости будут по-
хожи на запеченные груши. Он поменял расположение. По-
том она решила, что груши были бы даже милыми.

Я представила Рихарда у окна сердитой тетки и почему-то



 
 
 

услышала, как он говорит: «Теперь мы оба заметили важ-
ное».

— Он дракон, — добавила Фрида, отламывая край булки.
Я посмотрела на нее.
— Правда?
— Нет, я каждую субботу выдумываю кому-нибудь вто-

рой облик. Конечно, правда.
В Линдфельде драконы не были редкостью. Двое жили на

нашей улице, один преподавал счет в соседней школе и каж-
дый год жаловался, что детям гораздо интереснее его хвост,
чем сложение. И все же я попыталась вспомнить, чем Рихард
мог выдать себя вчера.

Вчера я заметила мокрый край плаща, царапину на руке
и серые глаза. Ни одного надежного признака дракона среди
них не было.

— Он тебе не сказал? — спросила Фрида.
— Мы играли.
— Понятно. У вас были дела важнее.
Я хотела возразить, но она уже смеялась.
Мы дружили со времен, когда мне казалось, что к соро-

ка пяти годам жизнь обязательно станет понятной. Выясни-
лось, что понятными становятся только некоторые неприят-
ности. Например, я уже не отвечала издателю немедленно,
если он приносил страницы вечером и называл утро «вполне
удобным сроком». Зато могла полчаса раздумывать, слиш-
ком ли торопливо улыбнулась малознакомому мужчине.



 
 
 

После ухода Фриды я закончила две страницы и отправи-
лась на рынок. Нужно было купить хлеб, яблоки и тонкую
бечевку для папок. Обычная суббота, в которой не предпо-
лагалось ничего замечательного.

Рихард стоял у торговца грушами и смотрел на два плода
с таким серьезным видом, словно один из них открывал ему
дорогу к противоположному берегу.

Я узнала его раньше, чем он повернулся.
— У груш нет скрытых ходов, — сказала я.
— Это вы так думаете. Вчера купил четыре, а дома выяс-

нилось, что съесть можно только одну.
— И теперь решили спросить каждую лично?
Он улыбнулся и положил обе на прилавок.
— Доброе утро. Вы на рынок или через рынок?
— Пока на рынок. Но после вашего рассказа начинаю со-

мневаться.
Торговец молча разрезал одну грушу и протянул нам по

ломтику на чистом листе. Я попробовала. Груша была твер-
дой и сладкой.

Рихард посмотрел на торговца с уважением.
— Вот это убедительно.
Мы купили по несколько штук и отошли, чтобы не мешать

очереди.
Он нес узкий деревянный футляр. Я спросила, не доска

ли там. Оказалось, образцы цветного стекла для заказчика.
— Фрида рассказывала про раму у ее тетки, — сказала я.



 
 
 

— Про груши?
— Про людей, похожих на груши.
— Значит, она успела увидеть первый вариант. Мне он

нравился больше. Но сидеть у того окна не мне.
Он улыбался, рассказывая о желтом стекле. Я представи-

ла это окно вечером и решила, что все-таки предпочла бы
запеченные груши очередной перестановке.

Мы пошли вдоль рядов. Рихард спросил, чем я занима-
юсь, и я рассказала про путевые дневники. Он сразу спросил,
приходится ли мне сохранять чужие нелепости.

— Если автор объявляет, что гора находится на севере, а
солнце у него садится прямо за ней, что вы делаете?

— Сначала проверяю, не повернулся ли он сам.
— Разумно.
— Потом пишу примечание. Иногда выясняется, что гору

он вообще видел на чужом рисунке.
— И все равно поехал?
— Судя по тексту, дальше ближайшего постоялого двора

не добрался.
Рихард рассмеялся и даже остановился посреди ряда.

Пришлось подвинуться к прилавку, чтобы дать пройти жен-
щине с корзиной.

Я обычно сокращала такие истории, боясь утомить по-
дробностями. Сейчас вспомнила еще одну и едва удержалась
от того, чтобы немедленно рассказать ее целиком.

У ряда с корзинами мы остановились. Моя сумка стала



 
 
 

тяжелой; я переложила ее в другую руку.
Рихард посмотрел на ручки.
— До какого места вы идете?
— До площади. Потом домой.
— Мне тоже туда. Могу понести часть.
Я достала сверток с яблоками, подумала и оставила у себя.
— Она не настолько тяжелая. Я просто купила лишнюю

капусту.
— Капуста вообще обладает способностью расти после

покупки.
— Вы тоже заметили?
— Особенно в маленькой сумке.
Он не стал забирать ее у меня и не обиделся. Только по-

шел чуть медленнее, чтобы мы не задевали плечами встреч-
ных.

Возле площади Рихард поднял футляр, собираясь попро-
щаться. Я вдруг поняла, что хочу задать еще один вопрос,
пусть даже совершенно ненужный.

— А вы давно в клубе?
— Шестой год. До этого жил в другом конце города, играл

ближе к дому.
— Долго добираться ради четырех мостов.
— Теперь здесь хорошие соперники.
Он сказал это без нажима, но посмотрел на меня.
Я отвела взгляд на фонтан. Вода стекала по каменной ры-

бе, у которой прошлой зимой отбили кончик хвоста. Мне



 
 
 

всегда было жаль эту рыбу, хотя она, в отличие от моих пут-
ников, не умела даже притворяться живой.

— Пока вы видели только одну мою партию, — сказала я.
— Именно. Хотел бы увидеть еще.
— В воскресенье увидите.
— Если Ида посадит нас рядом. В зачете никто не обеща-

ет удобного зрителя.
Я подумала о своей старой доске, которая лежала на верх-

ней полке шкафа.
— В понедельник можно сыграть отдельно.
Рихард не ответил немедленно. Мне хватило этой корот-

кой паузы, чтобы пожалеть о предложении, потом рассер-
диться на свою трусость, потом заметить, что он просто вспо-
минает расписание.

— После шести я свободен, — сказал он. — В клубе?
— В клубе.
— Тогда до воскресенья. И до понедельника тоже.
Мы разошлись у фонтана.
Дома я положила капусту на стол. Она действительно ока-

залась значительно больше, чем на рынке. Пришлось убрать
ее в отдельную корзину.

Потом я достала с верхней полки старую доску и стерла
пыль с крышки. Никаких иллюзорных рек в ней не было. Че-
тыре простых мостика, два берега и маленькие деревянные
путники, которые терпеливо ждали, пока я перестану объяс-
нять себе, почему мне вполне достаточно не играть.



 
 
 

 
Глава 3. Почтальон

выбирает дорогу
 

Леопольд Краус пришел на первую зачетную встречу с
двумя грушами.

Одну положил возле своей чашки. Вторую подвинул ко
мне.

— Чтобы не говорили, будто я морю соперников голодом.
— Вы собираетесь играть до вечера?
— Я не собираюсь. Но ваши намерения мне неизвестны.
Ему было шестьдесят три, и он умел произносить любое

замечание с видом человека, который только что доставил
его по правильному адресу. Даже густые седые брови у него
поднимались по очереди, словно соблюдали служебный по-
рядок.

Ида ходила между столами и проверяла часы. В зачетных
партиях на размышление отводилось определенное время, и
мне впервые за долгое время предстояло думать не только о
позиции, но и о песке, который тихо пересыпался рядом.

Я поставила сумку под стул. Пальцы были холодными.
— Волнуетесь? — спросил Леопольд.
— Да.
— Правильно. Я тоже. Только у меня опытнее лицо.
Я засмеялась, и холод немного отступил.



 
 
 

Рихард сидел через два стола от нас, напротив Норы Вейс.
Нора закрепляла волосы длинной деревянной шпилькой и
смотрела на доску. Рихард что-то сказал ей, она ответила ко-
ротко, и оба улыбнулись.

Я поймала себя на том, что прислушиваюсь, и отверну-
лась.

Не хватало еще начать первый тур с изучения чужого раз-
говора.

Ида хлопнула ладонью по краю своего стола.
— Начинаем. Подсказки оставляем при себе. Чужие ча-

сы не трогаем. Если вам кажется, что мост повернулся не до
конца, зовете меня, а не доказываете это силой.

— Это было один раз, — отозвался кто-то у окна.
— Поэтому я и помню.
Леопольд протянул руку. Я пожала ее, и игра началась.
Первые ходы дались легко. Я вела одного путника по ко-

роткой дороге, второго оставляла у берега. Леопольд, наобо-
рот, за первые ходы вывел обоих, заставляя меня следить за
двумя направлениями.

Он не торопился. Иногда щурился на мостик, словно ви-
дел его впервые. Потом делал ход, который через несколько
минут оказывался крайне неудобным для меня.

Я привыкла играть с Фридой, которая сначала хмурилась,
потом говорила: «Сейчас я тебе устрою», и обычно действи-
тельно устраивала. Леопольд ничего не обещал. От этого бы-
ло труднее.



 
 
 

У среднего островка он задержал моего первого путни-
ка, заняв нужную площадку. Я могла отвести фигурку на-
зад, могла начать долгий обход, могла повернуть свободный
крайний мост и тем самым открыть короткую дорогу ему.

Последнее выглядело глупостью.
Я уже потянулась к другому мостику, когда заметила, что

второй путник Леопольда после такого поворота окажется
слишком далеко от его первого. Он выиграет время одним,
но потеряет возможность быстро освободить место другому.

Я убрала руку.
Леопольд смотрел на меня поверх очков.
— Не спешите, — сказал он.
— Песок с вами не согласен.
— Песок вообще неприятный собеседник.
Я повернула крайний мост.
Деревянная фигурка на его берегу оживилась, подняла

посох и двинулась вперед после легкого прикосновения хо-
зяина. На мгновение мне захотелось вернуть ход. Все-таки
красиво придумать и правильно придумать — разные вещи.

Но возвращать было нельзя.
Я выдвинула второго путника.
Леопольд перестал щуриться. Наклонился ближе, посмот-

рел на свободный островок справа. Теперь выбор оказался
у него.

Я почувствовала, как сердце колотится сильнее, чем по-
лагалось из-за нескольких кусков дерева.



 
 
 

В комнате кто-то кашлянул. У соседнего стола скрипнул
стул. Я слышала все слишком отчетливо и одновременно не
замечала ничего, кроме маленькой реки.

Леопольд попробовал задержать меня поворотом цен-
трального моста. Я отвела первого путника на шаг назад,
освободив переход второму. В прошлую пятницу я пожалела
бы красивый замысел. Сейчас мне хотелось довести их обо-
их, пусть не самым изящным способом.

Через несколько ходов Леопольд остановил часы.
— Вот что значит уступить человеку удобную дорогу, —

сказал он. — Потом оказывается, что он дал ее ненадолго.
Я не сразу поняла, что партия закончилась.
Мой второй путник уже стоял на противоположном бе-

регу. Первый, добравшийся раньше, снял шляпу и помахал
ему. На этот раз никто не полез в воду.

— Я выиграла?
Леопольд посмотрел на меня с укоризной.
— Не заставляйте проигравшего подтверждать это два-

жды.
— Простите.
— Да не за что. Хорошо сыграли. На пятом повороте я

решил, что вы недосмотрели. Надо было подумать, почему
так щедро открываете путь.

Он протянул руку, и я пожала ее слишком крепко.
Ида записала результат. Я посмотрела на свою фамилию в

тетради, словно она наконец появилась там по-настоящему.



 
 
 

До конца остальных партий оставалось время. Забрав
сумку и оставленную мне грушу, я вышла в коридор, выпила
воды из общей глиняной кружки и только тогда обнаружила,
что улыбаюсь без всякой необходимости.

Рихард появился минут через десять.
— Поздравляю, — сказал он.
— Вы видели?
— Конец. Нора отпустила меня раньше.
— Вы выиграли?
— Нет. Она вовремя заметила то, на что я надеялся.
Он говорил спокойно, но провел ладонью по затылку и

еще раз оглянулся на оставленную доску. Все-таки досадо-
вал. Я подождала, пока он снова повернется ко мне.

— А я думала, что вы всегда выигрываете, — сказала я.
— После одной партии? Вы быстро составляете мнение.
— Иногда слишком быстро.
— Тогда у меня еще есть надежда его испортить.
Мы стояли возле высокого окна. На стекле отражались

столы, накрытые зелеными суконными полотнищами, согну-
тые спины игроков, Ида с тетрадью. В отражении рядом с
ними стояла я, с сумкой на плече и растрепавшейся прядью
у щеки. До следующего воскресенья оставалась целая неде-
ля; ждать уже не хотелось.

Рихард посмотрел на грушу в моей руке.
— Вы принесли перекус?
— Леопольд дал. Теперь не знаю, уместно ли есть после



 
 
 

того, как я его обыграла.
— Думаю, он рассчитывал, что вы будете заняты грушей

и не заметите второй путь.
— Вот зачем он так щедр.
— У него хорошая репутация. Может себе позволить.
Я разрезала грушу маленьким ножом, который лежал на

подоконнике рядом с блюдом для фруктов. Отдала Рихар-
ду половину, другую оставила себе. Мы ели молча, глядя на
мокрые желтые листья за окном.

Потом он спросил:
— Вы завтра хотите просто сыграть или разобрать ту по-

зицию, на которой мы застряли в пятницу?
— Сначала сыграть. Разбирать ошибку приятнее, когда

появилась новая.
— Согласен.
Он вынул из кармана сложенный листок и хотел что-то

записать, но перо не писало. Встряхнул его, посмотрел на
чернильное пятнышко на пальце и вздохнул.

Я достала свое.
— Держите. Только не объясняйте ему, куда течь. Оно

этого не любит.
Рихард взял перо и записал время встречи на обороте

какого-то рабочего рисунка. Я успела увидеть дугу окна и
несколько коротких отметок у края.

— Не забудете из-за стекла? — спросила я.
— Нет. Теперь у стекла есть уважительная причина подо-



 
 
 

ждать.
Он вернул перо.
Я убрала его в сумку и подумала, что мне нравятся не

только его спокойные ответы. Мне нравилось, как он замол-
кает, когда думает. Как досадует на проигрыш, не превра-
щая его в чужую вину. Как держит половину груши за самый
край, стараясь не уронить сок на рукав.

В конце коридора Ида позвала игроков проверить записи
следующего тура.

Я пошла к ней первой. Рихард задержался, чтобы выбро-
сить огрызок.

И все же, когда я подошла к тетради, мне уже хотелось
оглянуться и убедиться, что он идет следом.



 
 
 

 
Глава 4. Соседняя площадка

 
В понедельник я пришла в клуб на десять минут раньше и

застала Рихарда за занятием, не имевшим отношения к по-
бедам.

Он пытался вынуть из-под шкафа деревянного путника.
— Потеряли? — спросила я.
— Ида нашла его отсутствие. Самого пока нет.
Из-под шкафа виднелся кончик длинной линейки. Рихард

стоял на одном колене, придерживая край плаща, а Ида осве-
щала щель маленьким настольным фонарем.

— Не давите сверху, — сказала я. — Вы его только дальше
загоняете.

Рихард повернул голову.
— Добрый вечер. У вас есть опыт спасения путешествен-

ников из-под мебели?
— По моим переводам, они чаще выбираются из таких

мест сами, а потом уверяют, что исследовали древние ходы.
Я сняла пальто, повесила его на свободный крючок и по-

просила Иду дать вторую линейку. Одной мы подперли пут-
ника сзади, второй осторожно повернули. Фигурка выкати-
лась на свет, потеряв шляпу.

— Шляпа там осталась, — сообщил Рихард.
— У него начинается новая жизнь, — сказала Ида. — Без

шляпы. Благодарю.



 
 
 

Она забрала путника и ушла к своему столу.
Рихард поднялся, отряхнул колено и посмотрел на меня.
— Мы еще не начали, а вы уже нашли лучший ход.
— Это не считается. Под шкафом я играю увереннее.
Мы выбрали стол у окна. В понедельник клуб был почти

пуст: двое школьных учителей негромко обсуждали партию
в дальнем углу, Ида считала что-то по тетради. Бумажные
листья под потолком перестали шелестеть — их маленький
механизм заводили только в людные дни.

Рихард принес доску без воды.
— Вы говорили про старую домашнюю. Подумал, эта бу-

дет ближе.
Я провела пальцем по деревянному берегу.
— Здесь у путников хотя бы нет собственного мнения.
— Не уверен. Этот всю дорогу смотрел на меня неодоб-

рительно.
Он поставил передо мной фигурку с тонким нарисован-

ным усом.
Мы начали играть, но после нескольких ходов я остано-

вилась. На среднем островке возникло знакомое пятничное
положение, только теперь пути были открыты иначе.

— Подождите. Если я поверну этот мост, вы не успеете
подвести второго.

— Успею, если не стану вести его за первым.
— Тогда мне придется отойти назад.
— Не обязательно.



 
 
 

Я посмотрела на Рихарда.
Он сразу убрал руку от доски.
— Простите. Вы размышляете вслух, а я отвечаю, как буд-

то меня спросили.
— Я действительно спрашивала. Только не успела дойти

до вопросительного знака.
Мы рассмеялись. Рихард придвинул стул ближе, но не

взял ни одной фигурки. Показал пальцем на свободную пло-
щадку возле берега, не касаясь ее.

— Здесь остается путь.
— Для меня — да. Но ваш путник потом займет выход, и

я окажусь в том же положении.
Он посмотрел внимательнее.
— Верно. Я слишком рано решил, что вы пойдете дальше.
Я повернула мост и провела по воздуху пальцем возмож-

ную дорогу. Рихард возразил, я не согласилась, мы верну-
ли все в исходное положение и попробовали еще раз. Через
пять минут уже не помнили, чья была очередь в настоящей
партии.

Пришлось начать заново.
Мне нравилось это занятие. Рихард возражал охотно, но

всякий раз давал мне довести путника до конца придуман-
ной дороги. Я с таким же нетерпением ждала возможности
проверить его ответ. Иногда мы оба тянулись к мосту и оста-
навливались: сначала надо было договориться, какой из двух
вариантов сейчас разбираем. Незнакомый еще недавно чело-



 
 
 

век оказался удивительно удобным собеседником для упря-
мого спора.

Я тоже не всегда была терпелива.
Когда он в третий раз вернулся к одному и тому же пово-

роту, я сказала:
— Вы хотите, чтобы мост признал свою неправоту?
Рихард посмотрел на меня, потом на деревянную перекла-

дину.
— Пока не хочет.
— Может, оставим его в покое?
— Еще один раз.
Он попробовал, убедился, что ничего не меняется, и ото-

двинулся.
— Теперь оставим.
— Вам трудно отступать?
— Если кажется, что решение рядом, — да. А вам?
Я повертела своего путника между пальцами.
— Мне трудно отказаться от красивого решения. Даже ко-

гда оно уже дважды оказалось неудобным.
— Значит, у наших путников есть основания жаловаться.
Мы доиграли. На этот раз победил Рихард, но я заставила

его долго возвращаться к дальнему мосту. Он сказал, что те-
перь будет опасаться моей щедрости, и я поняла: Леопольд
успел рассказать ему о воскресной партии.

— Он сердился?
— Леопольд? Нет. Объяснял всем, как следовало ответить



 
 
 

на ваш ход. Думаю, к следующему воскресенью победит вас
в рассказе.

Я смеялась так громко, что Ида подняла голову от тетра-
ди.

— Если партия настолько веселая, потом покажете мне.
— Это не партия, — ответил Рихард. — Это почта.
Ида не стала уточнять.
К половине восьмого я проголодалась. В клубе продавали

чай и сухое печенье, которое существовало, кажется, дольше
некоторых участников. Рихард посмотрел на блюдо и осто-
рожно постучал одним печеньем по другому.

— Можно попробовать. Или использовать для укрепле-
ния моста.

— Я не хочу рисковать мостом.
Он предложил пройти до пекарни на углу. Я согласилась

и только возле вешалки заметила, что делаю это без привыч-
ного перечисления дел, которые еще ждут дома.

На улице стемнело. У пекарни пахло горячим тестом и лу-
ком. Мы купили по небольшому пирогу и остановились под
навесом, потому что свободных мест внутри не оказалось.

Рихард откусил слишком рано, обжег язык горячей начин-
кой и замер с таким оскорбленным видом, что я отвернулась,
пряча смех.

— Не сдерживайтесь, — сказал он наконец. — Это было
вполне заслуженно.

— Я думала, драконы не боятся горячего.



 
 
 

Он посмотрел на пирог.
— В этом облике язык у меня самый обычный. Очень

удобно забывать об этом в неподходящий момент.
— Фрида сказала, что вы дракон. Я не знала, уместно ли

спрашивать.
— Уместно. Я просто не начинаю с этого каждое знаком-

ство.
— Было бы трудно продолжать. «Добрый вечер, я дра-

кон». И дальше уже нечем удивить.
— Приходится брать пирог без осторожности.
Мы ели, стоя рядом. Мимо протискивались люди с корзи-

нами; Рихард стоял ближе к краю навеса, и всякий раз нам
приходилось придвигаться друг к другу.

Когда пироги закончились, он собрал бумагу и отнес ее в
короб для мусора.

— В среду вы свободны? — спросил он, вернувшись.
— После работы — да.
— У меня дома есть доска, которая не заставляет путни-

ков плавать. И чай лучше клубного.
Я посмотрела на его лицо. Он ждал ответа, не стараясь

сделать приглашение незначительным.
— Приду, — сказала я. — Но если печенье такое же, уйду

сразу.
— Тогда куплю свежее.
Мы пошли к площади. Я узнала тот самый фонтан и по-

думала, что за последние три дня стала встречать возле него



 
 
 

одного человека чаще, чем за весь предыдущий месяц встре-
чала знакомых вообще.

Рихард проводил меня до моей улицы. Мы остановились у
поворота, немного дольше, чем требовалось для прощания.

— До среды, Эльза.
— До среды.
На этот раз я не оглянулась сразу. Прошла несколько ша-

гов, потом все-таки повернула голову.
Он еще стоял на углу.



 
 
 

 
Глава 5. Честная победа

 
У Рихарда оказалась маленькая квартира над мастерской

сапожных застежек.
Ничего драконьего я в ней сначала не заметила. Книги,

широкая лавка у окна, два стула, рабочий стол с цветными
стеклышками, закрытыми мягкой тканью. На стене висела
карта окрестных троп, но не огромная, как я зачем-то ожи-
дала, а совсем скромная, с загнувшимся нижним углом.

Зато у входа стояла нелепо большая корзина.
— Для чего она? — спросила я, снимая пальто.
— Для всего, что не должно лежать у двери.
— И помогает?
— Теперь все лежит в корзине у двери.
Я заглянула: шарф, свернутый кусок ткани, старые пер-

чатки, деревянная коробка без крышки. Обычная человече-
ская победа над беспорядком — передвинуть его в границы
предмета.

Рихард взял мое пальто и повесил рядом со своим. На
мгновение два рукава переплелись, и он осторожно разъеди-
нил их, словно это имело значение.

Я почему-то заметила именно это.
Он действительно купил свежее печенье. Еще поставил на

стол сыр и нарезанные яблоки, хотя я сказала, что поужина-
ла. Потом спросил, не мешает ли свет из окна.



 
 
 

— Пока нет, — ответила я. — Если начнет мешать, скажу.
— Хорошо.
Он отодвинул от края стола стеклянный образец и принес

доску.
Она была старой, темной от рук, с одним мостиком чуть

светлее остальных.
— Меняли? — спросила я.
— Сломал в юности. Доказывал брату, что он повернул

не туда.
— Кто оказался прав?
— Брат. Но это выяснилось уже после.
— У вас есть брат?
— Живет далеко. Мы пишем друг другу и до сих пор ино-

гда возвращаемся к тому мостику.
Рихард провел пальцем по светлому мостику и улыбнулся.

Я представила двух мальчишек над доской, потом посмотре-
ла на его нынешние руки и с трудом совместила одно с дру-
гим.

Мы уселись напротив.
Первые несколько минут я была слишком занята тем, как

сижу. Не мешает ли рукав, не глупо ли держу чашку, заметно
ли, что мне нравится находиться здесь. Потом Рихард сделал
такой неприятный ход, что я забыла обо всем лишнем.

— Вы могли бы подождать хотя бы до второго печенья.
— Я думал, вы уже съели второе.
— Это было первое, разделенное пополам.



 
 
 

— Тогда признаю недостаток наблюдательности.
Он улыбался, но фигуры не отодвигал.
Я не хотела, чтобы отодвигал.
Он собирался выиграть и уже перекрыл мне самый удоб-

ный путь. Я поставила чашку подальше от доски, чтобы не
зацепить рукавом, и наконец как следует посмотрела на по-
ложение.

Я пошла не туда, куда он ожидал. Отвела первого путника
почти к берегу, пожертвовав несколькими ходами, и начала
выводить второго по дальнему краю.

Рихард нахмурился.
— Вы оставляете середину.
— На время.
— В прошлый раз Леопольд тоже так подумал.
— Он оказался в приятной компании.
Рихард не стал спешить. Проверил ближайший мост, по-

смотрел на мой второй путь. Я видела, как он разбирает за-
мысел, и все же один промежуток оставался незамеченным.
Если бы он сейчас повернул дальний мост поперек, мне при-
шлось бы долго возвращать первого путника. Но он решил,
что успеет занять центральную площадку раньше.

Я дождалась этого.
Потом перевела второго путника на островок, который не

выглядел важным, пока не становился единственным сво-
бодным выходом.

Рихард замер.



 
 
 

— Вот теперь вижу.
— Поздно?
— Неприятно поздно.
Он попытался сохранить путь вдоль берега. Я закрыла его

не поворотом, а своим первым путником, наконец дошед-
шим до нужного места. Рихард несколько раз посмотрел с
одной стороны доски на другую.

Я не двигалась.
В моей груди уже поднималась радость, но хотелось до-

смотреть до конца. Иногда я слишком рано начинала празд-
новать собственную находчивость и упускала самый простой
ответ.

Ответа у него не оказалось.
Через четыре хода я довела обоих путников.
Рихард откинулся на спинку стула и засмеялся.
— Я сам оставил вам эту площадку.
— Вы оставили мне надежду, — сказала я. — Площадку

пришлось взять.
— Верно. Покажете еще раз, с какого места это началось?
— После чая. Я хочу немного побыть непобедимой.
Он встал и наполнил мою чашку.
— Сколько вам нужно?
— До следующей партии.
— Справедливый срок.
Я смотрела, как он возвращается к столу, и понимала, что

запомню этот вечер. Не потому, что выиграла. Я выигрывала



 
 
 

и раньше. Но прежде рядом с победой слишком часто появ-
лялось объяснение: соперник отвлекся, устал, играл невни-
мательно, не заметил очевидного. Все это могло быть прав-
дой. И все же иногда хотелось услышать, что я тоже что-то
сделала.

Рихард не торопился уменьшать свой проигрыш.
— У вас хорошо получается видеть не ближайший удоб-

ный ход, а место, которое понадобится потом, — сказал он.
— Не всегда. Иногда я вижу место, которое никому не

понадобится.
— Тогда можно хотя бы полюбоваться.
Я рассмеялась.
Мы разобрали партию, поспорили о двух поворотах и об-

наружили, что в одном месте я сама могла проиграть, если
бы он выбрал другой путь. Я несколько раз проверила най-
денный ответ. Как хорошо, что во время партии он до него
не додумался.

Потом разговор ушел далеко от доски.
Рихард спросил, люблю ли я переводить стихи. Я призна-

лась, что не люблю: слишком легко испортить чужое краси-
вое движение, пытаясь сохранить все слова.

— А сами пишете?
— Только сердитые примечания на полях.
— Это отдельный жанр.
— Очень распространенный, но плохо оплачиваемый.
Он рассказал, как однажды целую неделю подбирал зеле-



 
 
 

ное стекло для заказчицы, а потом выяснилось, что она смот-
рела на образцы через янтарные очки. Я смеялась, пока не
пролила чай на блюдце.

Рихард подал салфетку. Наши пальцы встретились на ее
краю.

Обычное прикосновение, случайное и короткое. Я почув-
ствовала его так ясно, словно до этого весь вечер сидела в
перчатках.

Он не убрал руку резко. Подождал, пока я возьму салфет-
ку, и только потом отступил.

За окном зажигались фонари. На стене появилось цвет-
ное пятно от небольшого витража, стоявшего на подоконни-
ке. В нем не было ни герба, ни пышного узора — несколько
неровных полос синего и желтого.
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