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Аннотация
Пепел — всё, что осталось от Кассии: стёртые воспоминания,

сгоревшие письма, привычная тишина. Лунный свет —
осторожность, свет в окнах, где живут голоса, надежда, что
шепчет, а не кричит.

Кассия не желала прощать: Эриан подписал договор,
превративший её дом в руины. Она видела в нём врага, он
не возражал — ведь когда-то выбрал молчание. Теперь им
приходится идти рядом сквозь недоверие и старые раны.

Распутывая узлы договора, Кассия осознает: чтобы победить
тишину, нужно обуздать свою ярость. Простить врага труднее,
чем любую битву. Любовь рождается из общего пути, вовремя
сказанных слов и умения слышать друг друга, даже в темноте.

История о том, как из пепла прошлого прорастает тихий свет,
а из молчания — искренние слова. Самое горькое прощение
начинается с фразы: «Я тебя слышу».
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Глава 1
 

Кассия Тынвэй ненавидела Эриана Вейла четырнадцать
лет — с точностью до дня.

Это число она хранила в памяти так же отчётливо, как
шахтёр знает каждый метр забоя: не по воспоминаниям, а
всем телом — в темноте и на ощупь. Другие люди цеплялись
за прошлое расплывчатыми приметами: «в детстве», «кажет-
ся, лет в двенадцать». У Кассии не было никакого «кажет-
ся». У неё была точная дата: двадцать четвёртый день месяца
жатвы, год Летучего Кита, час до заката. Каждое утро начи-
налось с неё, каждый вечер заканчивался ею. Четырнадцать
лет подряд она прокручивала эту дату в мыслях, пока она не
стала такой же привычной, как стук собственного сердца, —
пока не въелась в кость.

Ей было одиннадцать.
Начало сбора лаванды — лучший месяц в приморском

Торнхолле. Воздух здесь пах солью и мёдом одновременно:
город стоял на стыке двух ветров — морского, приносивше-



 
 
 

го йод и крик чаек, и степного, тянувшего аромат цветущих
полей за холмами. Лавандовые поля спускались к самому по-
бережью, и в час заката они становились лиловыми до си-
невы — так, что рыбаки, возвращаясь с моря, путались, где
кончается вода и начинается поле.

Отец Кассии, Джован Тынвэй, торговал лавандовым мас-
лом — занятие не самое почётное, но честное. В хорошие го-
ды оно позволяло содержать дом с палисадником, двух слуг
и пса. Пса звали Брен. Он был рыжий, безрассудно храбрый
и свято верил, что тени — это живые существа, от которых
нужно защищать семью. Брен гонялся за собственной тенью
с рассвета до заката и ни разу не сумел её поймать, но ни
разу и не отчаялся. Позже Кассия размышляла: возможно, в
этом и заключается истинное определение храбрости — за-
ниматься заведомо безнадёжным делом с полной самоотда-
чей.

Мать, Ливия, стряхивала с фартука лепестки и спорила с
отцом о том о сём. Ссорились они изящно, словно танцева-
ли: отец заявлял, что уголь в этом году взвинтят втридорога,
а мать отвечала, что тогда им придётся жечь сушёную лаван-
ду — и в доме будет так тепло и душисто, что соседи станут
приходить греться, а заодно и сплетничать. Кассия сидела на
крыльце, разбирала букет на стебельки и делала вид, что не
слушает. На самом деле она слушала. Она всегда всё слыша-
ла — привычка, которая впоследствии станет и её прокля-
тием, и её ремеслом: хороший алхимик — прежде всего тот,



 
 
 

кто слышит, что вещество шепчет до того, как оно закричит.
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