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Аннотация
После триумфа на миланской выставке художница Вера

Лаврова обретает долгожданный покой в уютном приморском
городке Белла-Виста на Лигурийском побережье Италии. Вместе
с Лукой и грациозной черной кане-корсо Евой она обустраивает
жизнь у теплого моря.

Накануне тридцать пятого дня рождения Веру охватывает
тревога: Лука часто отлучается в Геную, хранит странное
молчание и кажется отстраненным. Ответ на ее женские
сомнения оказывается сказочным — Лука дарит ей незабываемое
путешествие в Рим с проживанием в легендарном отеле «де
Руси» с его Секретным садом и билетами первого ряда на
ночной оперный гала-концерт в античном Театре Марцелла.
Безмолвная ночная прогулка по спящим площадям Вечного
города — от залитого лунным светом Пантеона до Фонтана Треви
— открывает новую, глубокую нежность в их отношениях.

Четвертый роман вдохновляющего авторского цикла Маруси
Евиной «Маленькие тайны большого счастья». Каждая книга
серии — самостоятельная история со счастливым законченным
финалом.
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Маруся Евина
Вкус лимонного

мороженого
«Иногда жизнь преподносит нам самые

неожиданные подарки не по расписанию, а тогда,
когда мы готовы всем сердцем довериться любви.
Настоящее счастье пахнет нагретым римским
камнем, цветущим лимоном и теплом руки того,
кто бережно идет рядом с тобой сквозь любые
сомнения».



 
 
 

 
Пролог. Фарфоровая

чашка с лимонным цветком
 

« «Каждая старинная вещь хранит в себе тепло рук, ко-
торые ее касались, и память сердец, которые бились рядом.
Иногда крошечная фарфоровая чашка способна открыть
дверь в совершенно новый мир». {brandAccent— Маруся
Евина}»

Лигурийский залив в этот утренний час казался отлитым



 
 
 

из жидкого серебра.
Вера Лаврова сидела в глубоком плетеном кресле на от-

крытой террасе приморского кафе «Da Marta», сжимая ла-
донями теплую керамическую кружку со свежим капучино.
Плотная молочная пена пахла корицей и стручковой вани-
лью, а с моря тянуло легким, прохладным бризом, шевелив-
шим светлые льняные занавески на широких арочных окнах.
Солнечные блики весело играли на вымытых до блеска ка-
менных плитах набережной, где редкие чайки лениво рас-
правляли белоснежные крылья навстречу новому дню, а ры-
баки в порту неторопливо перебирали оранжевые сети.

У ее ног, сладко потягиваясь и изредка вздрагивая во сне
лапами, спала Ева.

Молодая черная кане-корсо положила изящную бархат-
ную морду прямо на край ее соломенных эспадрилий, словно
оберегая покой любимой хозяйки даже в царстве сновиде-
ний. Ее гладкая, короткая шерсть отливала на солнце смоля-
ным глянцем, а на широкой груди белело изящное пятныш-
ко правильной формы, делавшее ее похожей на юную бла-
городную графиню. Время от времени чуткие уши собаки
забавно подергивались, когда над площадью Сан-Лоренцо с
пронзительным криком проносилась ласточка, но открывать
глаза Ева не спешила: рядом была Вера, в воздухе пахло мо-
рем и покоем, а значит, весь мир находился в абсолютной
безопасности.

Прошел почти год с того переломного осеннего дня, когда



 
 
 

Вера впервые сошла на перрон Белла-Виста с одним потер-
тым чемоданом, разбитым сердцем и горьким ощущением
жизненного тупика.

Как много всего переменилось с тех пор, как щедро судьба
вознаградила ее за смелость сделать шаг в неизвестность.

В ее жизнь вошел Лука — надежный, внимательный,
сильный мужчина, рядом с которым растаяли давние страхи,
горечь предательства и многолетнее недоверие к миру. Ее
картины, написанные на вершине старого маяка Капо-дел-
ла-Луче, покорили Милан: критики на выставке в Палаццо
Реале наперебой писали о рождении нового лигурийского
импрессионизма, а диптих «Утес и прибой» украсил част-
ную коллекцию европейского фонда. Созданная ими Меж-
дународная школа искусств на мысе жила своей звонкой, на-
полненной молодыми голосами жизнью.

Но за этой чередой счастливых, стремительных событий
Вера начала замечать в себе странную, тихую усталость. Она
отдавала всю себя творчеству, ученикам, краскам, холстам,
и теперь ее душа просила паузы — глубокого вдоха, цели-
тельной тишины и простого женского уюта.

Деревянная дверь кафе тихо скрипнула, и на террасу вы-
шла синьора Марта.

В руках хозяйки блестел серебряный поднос, на котором
стояла тарелка со свежеиспеченным миндальным печеньем
и небольшой сверток тончайшей папиросной бумаги, пере-
вязанный шелковым шнуром.



 
 
 

— Доброе утро, кара,— Марта улыбнулась своей теплой,
материнской улыбкой, опустившись на соседний стул. Ева
приоткрыла один янтарный глаз, шумно потянула носом воз-
дух, безошибочно определив присутствие миндальной вы-
печки, и с легким постукиванием гладкого хвоста о деревян-
ный настил снова прикрыла веки.— Ты сегодня слишком за-
думчива, Вера. Снова встала вместе с первыми лучами солн-
ца?

— Не спалось, Марта,— мягко призналась Вера, протя-
нув руку и погладив Еву между чуткими бархатными ушами.
Молодая собака благодарно прижалась к ее ладони.— В ма-
стерской стояла такая звонкая предрассветная тишина. Я по-
дошла к чистому мольберту, взяла кисть и вдруг поняла, что
пока не знаю, какой цвет положить первым. Словно внутри
накопилось слишком много чувств, образов и впечатлений,
и им нужно время, чтобы улечься на дно, как прозрачной
воде в горном источнике.

Марта понимающе кивнула, отломила крошечный кусо-
чек печенья и с улыбкой протянула его Еве. Молодая ка-
не-корсо аккуратно приняла лакомство одними губами, ста-
раясь не задеть пальцы хозяйки кафе, и довольно облизну-
лась.

Затем Марта аккуратно развернула шуршащую бумагу на
подносе.

Перед Верой предстал удивительный предмет.
Это была старинная чашка из полупрозрачного, молоч-



 
 
 

но-белого костяного фарфора знаменитой флорентийской
мануфактуры Ришар-Джинори. По ее тончайшим бортикам
шла искусная ручная роспись: гибкая веточка спелого лимо-
на с сочными изумрудными листьями и нежными белыми
цветками, украшенными золотистыми тычинками. К изящ-
ной ручке широкой зеленой шелковой лентой была привя-
зана плотная карточка из бумаги верже с неровными, обо-
жженными краями.

Вера осторожно взяла чашку в руки. Фарфор был настоль-
ко невесомым, что сквозь стенку отчетливо просвечивали
очертания пальцев. Казалось, эта чашка хранит в себе про-
хладу горного родника и тепло пальцев мастера, прикасав-
шегося к ней столетие назад.

— Какая тонкая, одухотворенная работа...— прошептала
Вера, любуясь игрой утреннего света на фарфоровых лепест-
ках.— Откуда эта реликвия, Марта?

— Вчера вечером я сняла ее с нашей доски историй,—
тихо произнесла Марта, бросив взгляд на дубовую стену у
входа в кафе.— Ее оставил синьор Флавио с «Виллы Лимо-
не». Ты знаешь эту старинную усадьбу на самом верху гор-
ной тропы Сан-Рокко? Вековые террасы, где когда-то соби-
рали самые сладкие, самые ароматные лимоны на всем лигу-
рийском побережье. Старик остался совсем один. Банк гро-
зит забрать землю за долги по закладной, а он упрямо за-
перся среди заросших садов и никого к себе не подпускает.
Местные жители говорят, что он потерял интерес к жизни



 
 
 

после смерти бабушки Грации.
Вера развернула шелковую карточку и прочитала стро-

ки, выведенные изящным каллиграфическим почерком цве-
та выцветшей ореховой сепии:

« «Тому, кто ищет сладость в горечи потерь. На забро-
шенной лимонной вилле в горах время замерло в ожидании
чуда. Если ваше сердце готово вдохнуть аромат настоящего
прощения — поднимитесь по тропе к старым террасам...»»

Слова отозвались в груди Веры глубоким, трепетным
эхом.

Она взглянула на далекие горные склоны, тонущие в
утренней синеве. Там, высоко над морем, среди диких зарос-
лей мирта и замшелых каменных террас, ждала чья-то нерас-
сказанная боль, чье-то одиночество и забытая красота, кото-
рую так отчаянно хотелось спасти.

Ева подняла изящную голову, посмотрела на Веру умны-
ми янтарными глазами и тихонько ткнулась влажным носом
в ее ладонь, словно одобряя решение, которое только что со-
зрело в ее сердце.

— Я пойду туда, Марта,— твердо произнесла Вера.— Мы
с Лукой обязательно поднимемся к синьору Флавио.



 
 
 

 
Часть I. Горечь

невысказанных обид
 



 
 
 

 
Глава 1. Утро на площади

Сан-Лоренцо и верная Ева
 

« «Утро на море всегда пахнет надеждой. Стоит вдохнуть
этот свежий соленый ветер, почувствовать тепло родной ру-
ки и верный взгляд собаки рядом — как все тревоги вчераш-
него дня тают без следа». {brandAccent— Маруся Евина}»

Звон колокола на старинной колокольне базилики Сан-
Лоренцо мягко прокатился над терракотовыми черепичны-



 
 
 

ми крышами Белла-Виста, возвещая девять часов утра.
Приморский городок окончательно проснулся. Владелец

лавки свежей зелени синьор Антонио с привычным бод-
рым грохотом выкатывал на вымытую брусчатку деревян-
ные ящики с персиками, спелыми помидорами сан-марца-
но и темно-фиолетовыми глянцевыми баклажанами, при-
ветственно приподнимая холщовую кепку перед редкими
утренними прохожими. С набережной доносился ровный,
размеренный рокот моторов рыбацких баркасов, возвращав-
шихся с ночного лова в заливе, а чайки лениво покачивались
на лазурных волнах у старого мола, высматривая серебри-
стую кильку.

Вера провела кончиком пальца по золоченому ободку
фарфоровой чашки, все еще ощущая исходящее от нее
странное, притягательное тепло.

Ева внезапно насторожила уши, поднялась на все четыре
лапы и тихонько тявкнула — тонко, радостно, повернув кра-
сивую черную голову к арочному проходу, ведущему с набе-
режной. Ее гладкий хвост начал мерно раскачиваться из сто-
роны в сторону, сметая невидимые пылинки с деревянного
настила террасы.

Полгода назад, когда Вера и Лука помогали Агате и смот-
рителю маяка Якопо на мысе Капо-делла-Луче восстанавли-
вать мастерскую, они всем сердцем привязались к огромно-
му, мудрому псу Якопо — черному кане-корсо Бруно. Его
невозмутимое спокойствие, благородство и чуткий ум на-



 
 
 

столько покорили их, что Лука предложил: их собственному
дому у моря жизненно необходим такой же верный друг. Они
специально поехали в старинный питомник в предгорьях
Пьемонта и привезли оттуда двухмесячный угольно-черный
комочек с трогательной белой отметиной на груди, напоми-
навшей звездочку. Так в их жизни появилась Ева. Сейчас мо-
лодая кане-корсо превратилась в статную, грациозную кра-
савицу со смоляной гладкой шерстью и умными янтарными
глазами, став верной тенью Веры.

— Кто там, девочка моя?— шепотом спросила Вера, хотя
по мгновенной счастливой перемене в поведении собаки уже
знала ответ.

Из-за угла старинного палаццо появился Лука.
Он шел своей стремительной, пружинистой походкой, в

расстегнутой на две верхние пуговицы белой льняной ру-
башке и светлых песочных брюках. Через плечо у него висел
потертый ремень кожаного тубуса с архитектурными черте-
жами, а в руках он нес плотную картонную папку. Утреннее
солнце золотило его темные, чуть тронутые морской солью
волосы, и на губах играла та особенная, полускрытая улыб-
ка, от которой у Веры до сих пор сладко и волнующе сжима-
лось сердце.

Завидев хозяина, Ева не выдержала этикета. Издав ра-
достный переливчатый звук, молодая черная собака сорва-
лась с места и в три легких, пружинистых прыжка преодоле-
ла ступени террасы, ласково уткнувшись в колени Луки.



 
 
 

— Эй, красавица! Потише, ты же помнешь проект рестав-
рации перголы!— Лука со смехом перехватил шею собаки,
опустился на одно колено прямо на брусчатку и обеими ру-
ками погладил шелковистую смоляную шерсть на загривке
кане-корсо.— Кто здесь самая верная защитница? Кто обе-
регал нашу Веру, пока я бегал в строительный комитет?

Ева блаженно зажмурилась, восторженно тыкаясь влаж-
ным кожаным носом в подбородок Луки и тихо поскуливая
от собачьей радости. Белое пятнышко на ее широкой груди
ярко выделялось на фоне черного глянца шерсти. Эта кар-
тина каждый раз вызывала у Веры глубокую волну тепла. В
молодой собаке жила нежная и преданная душа, а Лука об-
ращался с ней с той спокойной мужской чуткостью и силой,
которая проявлялась во всем, к чему он прикасался.

Поднявшись на ноги и отряхнув колени, Лука поднялся
на веранду и подошел к столику.

Его взгляд встретился со взглядом Веры, и в этих серых,
глубоких глазах цвета лигурийского предрассветного неба
на миг отразилась вся та безмолвная преданность, ради ко-
торой стоило пережить любые невзгоды прошлого.

Он наклонился, коснулся теплыми губами ее виска, задер-
жав дыхание в ее светлых волосах, пахнущих лавандовым
мылом, и тихо произнес:

— Доброе утро, моя радость. Ты сегодня на удивление ра-
но сбежала из дома. Я проснулся, протянул руку, а на по-
душке пусто. Только легкий цветочный аромат да эхо твоих



 
 
 

шагов по лестнице.
— Мне захотелось увидеть море до того, как поднимет-

ся полуденный зной,— с нежной улыбкой отозвалась Вера,
протягивая руку и переплетая свои пальцы с его сильными,
чуть шероховатыми пальцами.— К тому же Ева настойчиво
трогала меня лапой за плечо, напоминая, что утренняя про-
гулка по набережной входит в ее обязательный распорядок
дня.

— Ева всегда находит веские поводы вывести тебя на
воздух,— усмехнулся Лука, усаживаясь в соседнее плетеное
кресло.

Синьора Марта, словно ждавшая этого момента за барной
стойкой, тут же появилась с маленькой чашечкой обжигаю-
щего ристретто, высоким граненым стаканом ледяной воды
и тарелочкой со свежей выпечкой.

— Доброе утро, синьор архитектор. Попробуйте этот пи-
рог — я испекла его со старым лимонным джемом, сварен-
ным еще по записям бабушки Грации.

— Обещаю быть предельно чутким к кулинарным тради-
циям, Марта,— весело отозвался Лука, делая глоток густого
кофе. Затем его взгляд упал на фарфоровую чашку, стояв-
шую на салфетке перед Верой. Он замер. Чашечка с ристрет-
то застыла в воздухе, и темные брови его удивленно сошлись
к переносице.— Погоди... Откуда это здесь?

— Ты узнаешь ее?— встрепенулась Вера, подавшись впе-
ред.



 
 
 

Лука медленно поставил кофе на блюдце, бережно взял
чашку в руки и повернул ее донышком к утреннему свету.

— Конечно узнаю. Это синее клеймо старинной флорен-
тийской мануфактуры Ришар-Джинори ди Дочча. Костяной
фарфор ручной росписи, конец девятнадцатого века. Таких
сервизов во всей нашей провинции было всего два. Один на-
ходился во дворце маркиза в Генуе, а второй принадлежал
семье Вальверде с «Виллы Лимоне». Мой дед рассказывал,
что Нонна Грация Вальверде подавала в этих чашках свое
знаменитое лимонное мороженое только в исключительных
случаях — на помолвки, крестины и дни сбора первого уро-
жая. Я мальчишкой помню, как весь городок поднимался на
холм в праздник Успения, и над садами стоял густой аромат
ванили и свежей цитрусовой цедры. Этот запах с ветром до-
летал даже до маяка на мысе Капо-делла-Луче!

Вера подвинула к нему шелковую карточку с каллиграфи-
ческими строками. Лука внимательно перечитал текст, и ли-
цо его стало сосредоточенным и строгим.

— Значит, Флавио все-таки решился оставить знак на дос-
ке историй,— медленно проговорил он, разглядывая золоче-
ный ободок.— Я слышал на прошлой неделе в строительном
отделе муниципалитета, что банк подал иск о принудитель-
ной продаже усадьбы. Если до конца месяца долг по заклад-
ной не будет закрыт, старинные каменные террасы пустят с
молотка. Какой-то девелопер из Милана уже планирует сне-
сти вековые деревья и построить на их месте бетонные блоч-



 
 
 

ные апартаменты с бассейнами.
Вера почувствовала, как по спине пробежал холодок тре-

воги.
— Но ведь этим деревьям больше ста лет, Лука! Это же

живая история побережья, память поколений! К тому же эти
каменные террасы защищают склон от оползней во время
осенних дождей! Неужели никто не пытается их отстоять?

Лука посмотрел на нее с глубокой нежностью и едва за-
метной грустной улыбкой:

— Старик Флавио слишком горд, Вера. Он ни за что не
станет просить милостыню или жаловаться в мэрии. Он вы-
ставил за ворота трех риелторов с их чеками, потому что для
них эта земля — лишь квадратные метры для быстрой нажи-
вы. Если он сам доверил Марте эту фамильную реликвию...
значит, в глубине души он все еще надеется встретить людей,
способных разглядеть в старом саде его подлинную ценность
и живую душу.

Ева, внимательно прислушивавшаяся к их беседе, тихонь-
ко вздохнула, положила изящный подбородок прямо на ко-
лено Луки и подняла преданные янтарные глаза, словно при-
зывая не медлить ни минуты.

Вера решительно сжала ладонь любимого:
— Мы должны подняться туда, Лука. Прямо сегодня, пока

полуденный зной не раскалил камни.
Лука посмотрел в ее горящие решимостью глаза и кивнул:
— Мы обязательно пойдем. Я покажу тебе тропу Сан-Рок-



 
 
 

ко и тайные тропы старых террас.



 
 
 

 
Глава 2. Тайна на доске

историй у синьоры Марты
 

« «Самые горькие обиды рождаются из невысказанных
слов. Но земля помнит только любовь, и даже полувековое
молчание рассеивается, когда двое открывают свои сердца
навстречу правде». {brandAccent— Маруся Евина}»

Синьора Марта сняла накрахмаленный белый передник
с кружевной оторочкой, аккуратно повесила его на спинку



 
 
 

соседнего деревянного стула и опустилась за их столик.
Площадь перед кафе постепенно заливало жаркое пред-

обеденное солнце, но здесь, под густым пологом цветущих
глициний и старого дикого винограда, царила благословен-
ная прохлада. В воздухе тонко пахло жареными кофейными
зернами, влажной глиной и нагретой листвой.

— Раз уж вы заговорили о семье Вальверде, я расскажу
вам то, о чем в городке помнят лишь немногие старожи-
лы,— неторопливо начала Марта, осторожно касаясь кон-
чиками пальцев фарфорового края чашки.— Этот фарфор
хранит в себе не только искусную работу флорентийских ма-
стеров, мои дорогие, но и сокровенную память о судьбах лю-
дей, живших в стенах усадьбы. Чашка была частью сервиза
на двенадцать персон, преподнесенного прадеду Флавио еще
в 1884 году в честь закладки первых террас с привитыми са-
женцами.

Марта опустила руку в глубокий карман своей бархатной
жилетки, извлекла небольшую пожелтевшую фотографию с
закругленными краями и бережно положила ее на полиро-
ванное дерево стола.

Вера и Лука склонились над старинным снимком.
На выцветшей черно-белой карточке, под широкой каш-

тановой перголой, сквозь которую пробивались солнечные
зайчики, сидели две молодые, удивительно красивые женщи-
ны в светлых батистовых платьях с высокими кружевными
воротниками. Перед ними на круглом столике из белого кар-



 
 
 

рарского мрамора стояла та самая чашка с лимонной роспи-
сью, а в тонких пальцах одной из девушек блестела изящная
серебряная ложечка с витой ручкой. Обе женщины счастли-
во улыбались фотографу, и в их чертах сквозило поразитель-
ное фамильное сходство: ясные миндалевидные глаза, точе-
ные скулы и гордая посадка головы.

— Это Грация и ее младшая сестра Элеонора,— продол-
жала Марта, и голос ее звучал мягко и напевно, словно ста-
ринная генуэзская песня.— Грация была душой усадьбы.
Она знала каждое цитрусовое дерево по имени, понимала
капризы горных ветров, направление подземных ключей и
характер земли. Именно она после долгих поисков создала
рецепт лимонного джелато, о котором ходили восторженные
слухи от Сан-Ремо до самой Ниццы. Старики говорили, что
ее десерт обладал настоящим целительным свойством: чело-
век, съевший порцию этого мороженого, словно сбрасывал с
плеч тяжелый груз, забывал застарелые обиды и вновь обре-
тал способность искренне радоваться каждому дню.

— В чем же заключался секрет ее мастерства?— спросила
Вера, завороженная рассказом.— Редкий сорт цитрусовых?
Или особая родниковая вода?

— И сорт плодов, и чистейшая ледниковая вода из гор-
ного источника, но главное — настой диких трав и капли
лимонного меда, рецепт которого держался в строжайшей
тайне,— ответила Марта.— Но полвека назад в их дом при-
шла беда. Молодой французский дипломат, гостивший ле-



 
 
 

том на побережье, очаровал младшую сестру, юную Элеоно-
ру. Между сестрами вспыхнула яростная ссора. Грация ви-
дела, что юноша ветренен, горд и пуст, она пыталась уберечь
сестру от непоправимой ошибки, но ослепленная любовью
Элеонора сочла это за зависть и жестокость. В порыве гнева
она тайно собрала дорожный саквояж и уехала во Францию,
забрав с собой тетрадь с половиной семейного рецепта и ту
самую фамильную серебряную ложечку.

— А Грация?— тихо спросил Лука.
— Грация замкнулась в себе. Ее сердце словно зачерст-

вело от невыносимой боли. Она запретила даже упоминать
имя сестры в стенах усадьбы, заперла летнюю кухню на тя-
желый засов и больше ни разу в жизни не прикоснулась к
медной мороженице. И прекрасный сад начал медленно уга-
сать вместе с ней. Деревья чувствуют, когда их искренне лю-
бят, и чахнут, когда в доме поселяется глухая, невысказан-
ная обида.

Марта тяжело вздохнула:
— Синьор Флавио — ее внучатый племянник, последний

прямой потомок рода Вальверде. Он долгие годы успешно
работал архитектором интерьеров в Генуе и Милане, но ко-
гда понял, что вилла окончательно гибнет, бросил карьеру
и вернулся в Белла-Виста. Он ухаживает за деревьями от за-
ри до зари, но восстановить хозяйство в одиночку пожило-
му человеку не под силу. А на прошлой неделе судебный
пристав вручил ему уведомление о принудительной ликви-



 
 
 

дации. Флавио пришел ко мне вечером, поставил эту чашку
на доску историй и сказал: «Если эта чашка не позовет того,
кто поймет ее язык, значит, род Вальверде заслужил забве-
ние».

Вера подняла глаза на Марту. В душе художницы все сжа-
лось от острой боли и глубокого сострадания.

Она слишком хорошо помнила, что значит остаться на пе-
пелище своей прошлой жизни, когда кажется, что все твои
труды обесценены, а впереди маячит только холод и без-
выходное одиночество. Она помнила предательство бывше-
го мужа в прежнем холодном городе, помнила панический
страх перед будущим... И если бы не Белла-Виста, не этот
солнечный берег и не верная, сильная рука Луки, она нико-
гда бы не смогла снова поверить в добро и дышать полной
грудью.

— Мы не позволим уничтожить этот сад, Марта,— твердо
сказала Вера.

Лука сжал ее пальцы, и в его глазах вспыхнул тот особен-
ный огонек решимости, который появлялся у него всякий
раз перед лицом труднейших задач:

— Подпорные террасы сложены из великолепного песча-
ника. Если каменная основа уцелела, восстановить деревян-
ные перголы и наладить самотечный полив вполне реально.
А ты, Вера, напишешь серию солнечных картин. Когда люди
видят красоту, запечатленную на полотне искренней кистью,
они начинают ценить то, мимо чего раньше проходили рав-



 
 
 

нодушно.
— Именно так! Солнечные этюды среди лимонных пер-

гол... Свет, проходящий сквозь листву!
Внезапно Лука бросил быстрый, украдкой брошенный

взгляд на свои наручные часы и чуть нахмурился.
— Мне нужно срочно отлучиться на пару часов в Геную,

Вера. Есть неотложные дела, которые требуют моего личного
присутствия.

Вера удивленно посмотрела на него.
В последние дни Лука уже в третий раз спешно уезжал

в Геную, закрывая свой кожаный блокнот всякий раз, ко-
гда она входила в комнату. Внутри нее шевельнулся легкий
укол женского беспокойства. Приближался ее тридцать пя-
тый день рождения — важная дата, о которой она сама ста-
ралась не думать слишком много. Неужели Лука забыл? Или
у него появились какие-то проблемы, которыми он не хочет
с ней делиться?

Заметив мимолетную тень сомнения на ее лице, Лука мяг-
ко коснулся ладонью ее щеки, заглянув прямо в глаза:

— Не хмурься, синьорина Лаврова. Верь мне. Я вернусь
ровно к пяти часам, и мы вместе с Евой поднимемся на вил-
лу. Договорились?

Ева тихо, согласно тявкнула, шевельнув смоляными уша-
ми, словно подтверждая нерушимость мужского слова.

Вера заставила себя улыбнуться, отгоняя ненужные стра-
хи:



 
 
 

— Договорились. Будь осторожен на горных серпантинах.
Лука быстро поцеловал ее в губы, ласково потрепал Еву за

шелковистым ухом и легкой, пружинистой походкой напра-
вился к стоянке, где блестел на солнце его «Альфа Ромео».

Оставшись вдвоем с Мартой под тенистым навесом гли-
циний, Вера еще долго сидела молча, вслушиваясь в нето-
ропливый плеск прибоя. Ева улеглась у ее ног, положив мор-
ду на теплые ступени. Синьора Марта с материнской заботой
подлила ей в чашку горячего чая из свежих листьев лимон-
ной вербены и мелиссы, пододвинув тарелочку с хрустящи-
ми домашними кантуччи, пахнущими тертой цедрой и слад-
ким обжаренным миндалем:

— Не тревожься, кара. Женщины часто принимают муж-
скую сосредоточенность за холодность. Но когда мужчина
строит будущее для двоих, он уходит в свои мысли, как ка-
питан в штурманскую рубку. Поверь мне, Лука из тех редких
людей, чьи дела всегда громче слов.

Вера провела пальцем по тонкому фарфоровому краю
чашки. В душе ее боролись легкая женская грусть и необъяс-
нимое предчувствие великих перемен. Она знала одно: этот
старый лимонный сад на вершине скалы уже стал частью ее
собственной судьбы.



 
 
 

 
Глава 3. Тропа Сан-Рокко:

подъем к заброшенным террасам
 

« «Подъем в гору учит терпению. Не нужно торопить шаг:
на старинных каменных тропах важен каждый вдох, каждый
поворот и человек, который идет рядом, готовый разделить
тяжесть твоей ноши». {brandAccent— Маруся Евина}»

К пяти часам вечера зной над Лигурийским заливом на-
чал постепенно отступать, сменяясь ласковой предвечерней



 
 
 

прохладой.
Солнце медленно склонялось к западному мысу, окраши-

вая морскую гладь в густые персиковые, сиреневые и рас-
плавленные золотые тона. Воздух становился прозрачнее и
глубже, и в нем отчетливо проступали вечерние ароматы: на-
гретая за день смолистая хвоя средиземноморских пиний,
освежающее дыхание набегающего прибоя и пряный, сухой
дух цветущего дикого розмарина, горного шалфея и лаван-
ды.

Лука припарковал свой старый серебристый «Альфа Ро-
мео» у подножия холма точно минута в минуту.

Он вышел из машины бодрый, подтянутый, в легкой све-
жей льняной сорочке. В его серых глазах горел тот особен-
ный живой огонек, который выдавал внутреннее вдохнове-
ние, но он старательно делал вид, что это была самая обыч-
ная деловая поездка в провинциальное строительное управ-
ление.

— Я готов к восхождению, синьора художница,— весело
объявил он, бережно забирая у Веры тяжелый деревянный
этюдник с масляными красками, мастихинами и грунтован-
ными картонными планшетами.— Наша четвероногая спут-
ница уже извелась от нетерпения у калитки.

Молодая кане-корсо действительно нетерпеливо пересту-
пала стройными лапами по каменным плитам, коротко и
звонко взлаивая и выразительно поглядывая на крутой подъ-
ем тропы.



 
 
 

Тропа Сан-Рокко начиналась сразу за последними чере-
пичными домиками Белла-Виста. Это была древняя моще-
ная креуза, выложенная крупным речным булыжником и об-
тесанным темным сланцем еще во времена Генуэзской рес-
публики. По краям ее тянулись сложенные без единой капли
раствора подпорные сухие стенки макасье, в расщелинах ко-
торых буйно цвели дикие каперсы с их бело-розовыми шел-
ковистыми лепестками и длинными лиловыми тычинками, а
также пышные кусты мирта и колючей ежевики.

— Знаешь, Вера,— негромко рассказывал Лука, шагая
рядом и чутко придерживая ее за локоть на скользких слан-
цевых поворотах,— эти тропы закладывали бенедиктинские
монахи еще в двенадцатом веке. Они рассчитывали ширину
так, чтобы два груженых оливковым маслом мула могли раз-
минуться без давки. Каждый камень подогнан вручную, по-
этому вода во время осенних ливней стекает по желобам, не
размывая склоны. Если беречь эти дороги, они служат тыся-
челетиями.

Вера шла рядом с Лукой, наслаждаясь каждым вдохом и
каждым шагом.

После шумного Милана и долгих недель напряженного
труда над выставочными полотнами эти простые вечерние
прогулки вдвоем казались ей драгоценным даром судьбы.
Она наблюдала за тем, как легко и уверенно Лука ступает по
крутым камням, как бережно он несет ее этюдник, словно
хрустальную вазу, и в ее душе поднималась тихая, глубокая



 
 
 

женская благодарность.
Ева то и дело убегала вперед по тропе, скрываясь за оче-

редным крутым изгибом скалы, затем возвращалась, шеве-
ля чуткими ушами и шумно дыша высунутым розовым язы-
ком, на мгновение тыкалась влажным носом в ладонь Веры,
проверяя, на месте ли хозяйка, и снова устремлялась в за-
росли можжевельника. На одном из уступов молодая соба-
ка внезапно замерла, подняв уши: на скальном карнизе сто-
яло семейство диких серн. Кане-корсо издала один звонкий,
задорный лай, сверкнув белым пятнышком на шелковистой
черной груди, и с довольным видом вернулась к хозяевам.

Они остановились перевести дыхание на широкой пано-
рамной площадке у старинного каменного креста семнадца-
того века.

Отсюда открывался захватывающий дух вид. Белла-Виста
лежала внизу, словно на ладони. Были видны и круглая мра-
морная чаша фонтана на площади Сан-Лоренцо, и терраса
кафе Марты под навесом глициний, и полосатая башня мая-
ка на далеком мысе Капо-делла-Луче, вокруг которого фио-
летовыми волнами колыхались поля дикой горной лаванды.

— Ты часто бывал на этой вилле в детстве, Лука?— спро-
сила Вера, вглядываясь в террасированные склоны.

— Бывал, когда был мальчишкой,— ответил Лука, любу-
ясь закатным морем.— Мой дед Антонио дружил со стар-
шим поколением Вальверде. Осенью, во время сбора уро-
жая, на эти террасы съезжалась вся округа. Мужчины с длин-



 
 
 

ными шестами бережно срезали спелые лимоны в плетеные
корзины, обшитые мешковиной, чтобы не помять нежную
кожицу, а женщины прямо на воздухе варили лимонный кон-
фитюр и замачивали цедру. В воздухе стоял такой густой
цитрусовый дух, что казалось, само солнце разлито по саду.
А потом все затихло. Сначала ушла Грация, затем началась
долгая судебная тяжба с налогами, а Флавио слишком дол-
го искал счастья в Милане, пока не понял, что теряет свои
корни.

— А что такое корни, Лука? Как ты их чувствуешь?
Он повернулся к ней, поставил этюдник на каменный па-

рапет и мягко, уверенно привлек Веру к себе.
Его руки обняли ее за талию, и Вера всем существом по-

чувствовала тепло его сильного, надежного тела, слыша ров-
ный, успокаивающий стук его сердца под тонким льном ру-
башки.

— Корни, Вера — это нечто гораздо более глубокое, чем
земля или старые каменные стены,— негромко сказал Лука,
глядя прямо в ее ясные глаза.— Это знание того, куда воз-
вращаться душой. Это земля, которая дает тебе силы стоять
прямо в любой шторм, и человек, с которым ты хочешь де-
лить каждый закат и каждый рассвет. Все остальное — слава,
заказы, похвалы критиков и чужие пересуды — всего лишь
преходящие декорации.

Вера опустила голову ему на грудь, зажмурившись от на-
хлынувшего чувства абсолютной защищенности. В этот миг



 
 
 

все ее мелкие дневные сомнения показались такими наду-
манными и призрачными. Какая разница, почему он спешил
в Геную? Главное было здесь — в его крепких руках, в шуме
морского прибоя далеко внизу и в верном взгляде Евы, ко-
торая улеглась на нагретую солнцем плиту, положив морду
на лапы и чутко охраняя их покой.

Чуть выше по склону, в тенистой расселине под нависаю-
щей скалой, журчал старинный горный источник. Вода выте-
кала из замшелой пасти каменного льва, высеченного неве-
домым скульптором еще в прошлом веке, и стекала в полу-
круглую чашу из серого известняка. Вокруг источника пыш-
но разрослись изумрудные папоротники и дикая мята.

Лука подошел к чаше, ополоснул лицо и руки ледяной
ключевой водой и зачерпнул полную пригоршню:

— Попробуй, Вера. Эта вода рождается в снегах Апен-
нин и проходит сквозь километры известняковых пластов,
прежде чем выйти на свет. Старики говорят, что глоток из
этого источника смывает любую печаль.

Вера наклонилась и сделала несколько глотков с его ладо-
ней. Вода была чистой, звенящей и такой холодной, что пе-
рехватило дыхание, оставляя во рту сладковатый минераль-
ный привкус. Ева тоже подошла к чаше, шумно полакала ле-
дяную струю и довольно фыркнула, подняв облачко брызг.

Они поднялись еще на сотню метров вверх по серпантину.
Воздух внезапно переменился. Морской бриз словно

уперся в невидимую стену, и на них пахнуло густым, терп-



 
 
 

ким, пьянящим ароматом спелых лимонов, теплой смолы и
цветущего чабреца.

Перед ними выросли высокие кованые ворота усадьбы
«Вилла Лимоне».



 
 
 

 
Глава 4. Забытая «Вилла

Лимоне» и тишина старого сада
 

« «Заброшенные сады не умирают — они засыпают в ожи-
дании тех, кто снова позовет их к жизни. Под шелест лимон-
ных крон оживают забытые сказки, а старые стены открыва-
ют свои сокровенные тайны». {brandAccent— Маруся Еви-
на}»

Створка старинных кованых ворот скрипнула на ржавых



 
 
 

петлях, когда Лука осторожно толкнул ее вперед.
Они шагнули на территорию виллы, и Вера невольно за-

таила дыхание. Это место казалось сошедшим со старинных
итальянских акварелей позапрошлого века.

Крутые склоны горы были превращены трудолюбивыми
руками нескольких поколений в грандиозный амфитеатр
ступенчатых террас. Мощные подпорные стены из серого
песчаника и сланца вздымались уступами на высоту пяти
или шести человеческих ростов. Над каждым ярусом тяну-
лись ровные ряды тяжелых балок из дикого каштана, поддер-
живающих сплетенные из тростника и сухой соломы навесы
— пальярелли. Эти навесы защищали драгоценные цитрусо-
вые деревья от зимних холодных трамонтан с гор и паляще-
го полуденного зноя, создавая внизу рассеянный, изумруд-
но-золотой свет.

Лимонные деревья здесь были исполинскими, с толсты-
ми узловатыми стволами, покрытыми мхом и лишайником.
Ветви сгибались под тяжестью спелых плодов: крупных, про-
долговатых, с плотной матовой кожурой, источающих чи-
стый, концентрированный аромат эфирного масла. Меж де-
ревьями струился старинный каменный желоб, по которому
с тихим журчанием текла хрустальная вода из неиссякаемо-
го горного родника, наполняя воздух прохладой и влагой.

Следы запустения и нехватки рабочих рук бросались в
глаза повсюду.

Некоторые каштановые балки просели и опасно накрени-



 
 
 

лись, каменная кладка верхней стены осыпалась, образовав
широкий провал, а дорожки между ярусами заросли диким
плющом, колючим чертополохом и побегами дикой ежеви-
ки.

Ева внезапно замерла, подняла изящную морду, шумно
втянула воздух и негромко, настороженно тявкнула в сторо-
ну жилого дома.

Из тени арочной галереи летней кухни медленно вышел
человек.

Это был пожилой мужчина лет семидесяти, высокий, су-
хощавый, с прямой осанкой кавалерийского офицера. Его
седые волосы были аккуратно зачесаны назад, открывая вы-
сокий благородный лоб, изрезанный глубокими морщинами,
а в ясных светло-серых глазах читалась настороженная и гор-
дая усталость. На нем были надеты потертые синие джинсы,
светлая льняная рубашка с закатанными рукавами и длин-
ный рабочий фартук из грубой парусины. В руках он держал
стальной садовый секатор и моток пенькового шпагата для
подвязки ветвей.

— Добрый вечер, синьор Вальверде,— спокойно и уважи-
тельно произнес Лука, сделав шаг вперед и придержав Еву
за кожаный ошейник.— Надеюсь, мы не побеспокоили вас в
неурочный час.

Старик прищурился, вглядываясь в лицо гостя, и суровые
морщины вокруг его глаз чуть дрогнули:

— Лука? Сын Маттео Кастелли? Сколько лет прошло...



 
 
 

В последний раз ты бегал по этим террасам мальчишкой с
ободранными коленками и таскал зеленый инжир у ручья.

— Было дело, синьор Флавио,— с доброй улыбкой ото-
звался Лука.— Но сегодня я пришел не за инжиром. Поз-
вольте представить вам мою невесту — Веру Лаврову. Она
художница, живет и работает здесь, в Белла-Виста.

Флавио перевел долгий, изучающий взгляд на Веру. Его
глаза задержались на деревянном этюднике в руках Луки, за-
тем на ее открытом, чутком лице.

— Художница... Значит, вас привлекли романтические
руины? Должен огорчить: вилла не принимает туристов и зе-
вак. Скоро здесь вообще ничего не останется, кроме стро-
ительных экскаваторов банка. Так что любуйтесь издалека,
пока стены еще не превратились в щебень.

Вера подошла ближе. Ева тихо последовала за ней, села у
ее ног и с любопытством потянула носом воздух. Хозяин са-
да пах землей, сухими травами и свежей лимонной цедрой.
Старик медленно опустил широкую натруженную ладонь, и
молодая кане-корсо, к удивлению Луки, позволила осторож-
но почесать себя за шелковистым ухом. Белая отметина на
груди собаки привлекла взгляд старика.

— Кане-корсо... Чистокровная пьемонтская линия,— ти-
хо заметил Флавио, и в его голосе впервые прозвучала чело-
веческая мягкость.— Собаки всегда чувствуют правду луч-
ше людей. Проходите к дому.

Вера расстегнула холщовую сумку, достала сверток тон-



 
 
 

кой бумаги и бережно сняла ее слой за слоем.
Фарфоровая чашка с золоченым цветком лимона вспых-

нула в косых лучах заходящего солнца.
Старик застыл. Секатор в его руках бессильно опустил-

ся, пальцы дрогнули. Он смотрел на чашку так, словно пе-
ред ним предстало живое видение из далекого, безвозвратно
ушедшего детства.

— Марта... отдала ее вам?— его голос сел, превратившись
в хриплый, прерывистый шепот.

— Синьора Марта сказала, что эта чашка должна вернуть-
ся домой,— ответила Вера, протягивая реликвию хозяину на
раскрытых ладонях.— И что человек, оставивший записку
на доске историй, ждет тех, кто способен услышать тишину
этого сада.

Флавио протянул сухие, узловатые пальцы, но не взял
чашку, а лишь благоговейно коснулся ее прохладного края,
словно боясь развеять хрупкое наваждение.

— Это последняя вещь, которую держала в руках моя ба-
бушка Грация перед тем, как запереть двери этой кухни,—
глухо произнес он, глядя на золоченый цветок на доныш-
ке.— Она ждала примирения до самого последнего вздоха.
А я... я не сумел даже сохранить ее сад. Через три недели
банк выставит усадьбу на принудительные торги. У меня нет
денег, чтобы закрыть долг по налогам и ремонту.

— Не спешите опускать руки, синьор Вальверде,— твер-
до сказал Лука, подходя к ним и кладя руку на плечо Ве-



 
 
 

ры.— Стены сложены на века, фундамент цел, а корни этих
лимонов помнят больше, чем любые судебные клерки. Мы
пришли сюда с искренним сердцем. Мы хотим помочь вам
отстоять виллу.
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