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Аннотация
Лиси девятнадцать, и ей давно кажется, что она никому в этом

мире не нужна. Пока однажды вечером, засмотревшись на луну,
она не выходит прямо под колёса фуры. И не открывает глаза на
пороге собственного дома, живая и невредимая.

На следующий день её спаситель уже сидит на стуле в её
комнате. Он проходит сквозь полицейских, создаёт килограмм
золота щелчком пальцев и с совершенно серьёзным лицом
называет себя Всемогущим Божеством, Владыкой мира и главным
весельчаком Великого Собрания Богов.

Но самое странное он ещё не сказал.
Зачем тысячелетний бог явился к обычной студентке? Почему

судьба выбрала именно её? Что ждёт Лиси в мире, который он
строит заново каждый день, и почему там она увидит дом, где
мама в последний раз пожелала ей спокойной ночи?

А главное, почему браслет на её руке показывает: вероятность
смерти — 40%?

Однажды я встретила Бога. И с этого дня моя жизнь перестала
мне принадлежать.
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Глава 1

 
Меня зовут Лисиетта, но так меня называют разве что

преподаватели, когда зачитывают список группы. Для всех
остальных я просто Лиси. Мне девятнадцать, я учусь на пер-
вом курсе, и иногда мне кажется, что за все эти годы на меня
никто по-настоящему не обратил внимания.

Родителей у меня нет. Они погибли в авиакатастрофе, ко-
гда мне было четыре, и с тех пор меня растит бабушка. Она
добрая, она старается, она печёт по воскресеньям пироги с
капустой и до сих пор ждёт меня с пар, стоя у окна. Но есть
вещи, о которых бабушке не расскажешь. Например, о том,
как это — каждый день идти сквозь толпу и чувствовать се-
бя в ней совершенно одной.

Был обычный сентябрьский вечер. Пары закончились
поздно, и я, как всегда, уставшая и поникшая, брела домой.
Дорога после дождя ещё блестела, а прохожие втоптали в
тротуар опавшие листья, и те лежали под ногами жёлто-ко-
ричневым ковром. Пахло мокрым асфальтом и чьим-то ужи-
ном из открытой форточки.

Уже у самого дома я подняла голову и засмотрелась на



 
 
 

луну. Она была огромной и ясной, и её свет почему-то все-
гда напоминал мне мамины глаза. Наверное, это странно —
помнить о человеке только глаза. Но больше я не помнила
ничего: ни её голоса, ни запаха, ни того, как она смеялась.
Только глаза, светлые и спокойные, как эта луна.

Папу я не помнила совсем. Ни лица, ни глаз. Иногда мне
казалось, что в памяти осталось только ощущение — боль-
ших тёплых рук, которые подбрасывают меня к потолку. Но
я никогда не была уверена, что не придумала это сама.

Я шла, думая об этом, и даже не заметила, как сошла с
тротуара на проезжую часть.

Гудок разорвал вечер.
Я повернула голову и увидела фуру. Она летела прямо на

меня, огромная, слепящая фарами, и я поняла, что не успею.
Ни отпрыгнуть, ни закричать, ни даже испугаться как сле-
дует. Всё случилось слишком быстро и одновременно очень
медленно. Перед глазами начали проноситься счастливые
мгновения моей жизни, и, к моему удивлению, их оказалось
совсем немного. Бабушкины пироги. Новогодняя ёлка, ко-
гда мне было шесть. Мятное мороженое летом на лавочке у
подъезда.

«Ну вот и всё», — подумала я и закрыла глаза.
Удара не было.
Вместо него я почувствовала резкий толчок в бок, будто

меня отшвырнула огромная ладонь. Мир крутанулся, а когда
я открыла глаза, то сидела на ступеньках у порога собствен-



 
 
 

ного дома. Целая. Невредимая. Даже сумка висела на плече.
Я обернулась и успела заметить силуэт. Высокий, тёмный,

он стоял у края дороги, там, где секунду назад была я. Ли-
ца я разглядеть не смогла. Силуэт будто растворился в свете
уличного фонаря, а фура, оглушительно сигналя, унеслась
дальше по улице.

Я долго сидела на ступеньках. Руки дрожали.
— Зачем же меня спасли, — прошептала я в темноту, —

если я даже этого не хотела?
Этот вопрос не отпускал меня весь вечер. Я сказала ба-

бушке, что просто устала, отказалась от ужина и легла в кро-
вать. Но уснуть не могла. Я лежала и смотрела в потолок, и
впервые за долгое время думала о том, как живу. Наверное,
когда смерть проходит так близко, что чувствуешь её дыха-
ние, что-то внутри меняется. Не сразу и не полностью. Но
где-то глубоко, под усталостью и пустотой, я вдруг почув-
ствовала маленькую упрямую искорку. Мне захотелось жить.
Не просто существовать, а жить.

С мыслями о загадочном спасителе я наконец уснула.
Утро началось как обычно: будильник, холодный пол, ба-

бушкина каша. Странно, но вчерашний вечер будто подёр-
нулся туманом. Я помнила, что что-то случилось, но стои-
ло попытаться вспомнить подробности, как они ускользали,
словно сон после пробуждения. Весь день меня не покидало
ощущение, что я что-то забыла. Что-то важное.

По пути на учёбу я, как всегда, зашла за Викой. Мы дру-



 
 
 

жили с первого класса, поступили в один университет, и
каждое утро ходили вместе. Вика болтала без умолку про ка-
кого-то парня из параллельной группы, я смеялась и кивала,
и всё было как обычно.

Пока я не почувствовала взгляд.
Знаете это ощущение, когда кто-то смотрит вам в за-

тылок? Холодок вдоль спины, мурашки по шее. Я резко
обернулась и успела заметить на крыше пятиэтажки силуэт,
очень похожий на человека. В ту же секунду он исчез.

— Ты чего? — спросила Вика.
— Ничего, — ответила я. — Показалось.
Я решила не придавать этому значения. Мало ли что мо-

жет показаться невыспавшемуся человеку в восемь утра.
На второй паре я сидела у окна. Лекция по истории тяну-

лась бесконечно, преподаватель монотонно читал с листа, и
я от скуки уставилась на улицу. Небо было серым, низким. И
высоко-высоко в нём, там, где не летают даже птицы, висел
тот же самый силуэт. Неподвижно. Будто смотрел прямо на
меня.

Я моргнула. Он остался на месте.
Вот теперь мне стало по-настоящему интересно. Что это

такое? И почему оно появляется везде, где оказываюсь я?
Едва закончилась последняя пара, я схватила сумку и по-

чти бегом бросилась домой, даже не дождавшись Вики. Всю
дорогу я то и дело поднимала голову. Силуэт мелькал то на
крыше, то на верхушке дерева, то на фонарном столбе, и



 
 
 

каждый раз исчезал, стоило мне присмотреться. Он следовал
за мной до самого дома.

А у двери меня уже ждали.
Он стоял в тени козырька, прислонившись к стене, буд-

то ждал здесь целую вечность. Я остановилась в нескольких
шагах. Сердце колотилось где-то в горле.

— Кто вы? — спросила я. Голос предательски дрогнул.
Незнакомец не ответил. Он просто шагнул вперёд, на свет,

и посмотрел на меня.
И я вспомнила всё. Вчерашний вечер, фары, гудок, толчок

в бок. И глаза. Те самые глаза, которые я на долю секунды
увидела, прежде чем оказалась на пороге. Это был он. Тот,
кто меня спас.

На вид ему было лет девятнадцать-двадцать, примерно
как мне. Тёмные волосы, острые черты лица, и глаза —
странные, глубокие, будто в них отражалось сразу всё ночное
небо. Он был красивым. Очень. Настолько, что я, кажется,
на секунду забыла, как дышать.

— А вы кто? — повторила я.
— Сидэй, — ответил он.
Одно слово. Мне это совершенно не помогло разобраться

в ситуации, но я поняла, что это имя.
— И что вам от меня нужно, Сидэй?
Он не ответил. Вместо этого молча подошёл ещё ближе.

Потом ещё. Наклонился к моему лицу, так близко, что я по-
чувствовала его дыхание. Я инстинктивно закрыла глаза. В



 
 
 

голове пронеслось: «Он что, хочет меня поцеловать?! Прямо
здесь?! Мы же даже не…»

Щелбан прилетел мне точно в лоб. Довольно болезнен-
ный.

— Ай! — я схватилась за лоб и открыла глаза.
Сидэй стоял передо мной и широко улыбался. Таинствен-

ность слетела с него, как плащ.
— Привет, Лисиетта! — радостно объявил он. — Как ты

уже знаешь, меня зовут Сидэй! Но кто же я такой?! Держись
крепче, потому что ты будешь в шоке. Я — Всемогущее Бо-
жество, Владыка мира и Бог созидания! А по совместитель-
ству главный весельчак и глава Великого Собрания Богов!
Почему весельчак? Потому что я единственный, кто шутит
на этом невероятно важном мероприятии. А самое интерес-
ное, что, кроме меня, шутить там не дозволяется никому!
ХА-ХА-ХА-ХА!

Он смеялся долго и от души. Я смотрела на него, потирая
лоб, и в голове складывалась очень простая и логичная кар-
тина. Передо мной сумасшедший. Красивый, но сумасшед-
ший. А в небе и на крыше я, видимо, просто видела очень
большую птицу.

Я молча обошла его, открыла дверь, зашла в дом и захлоп-
нула её прямо перед его носом. Для верности повернула за-
мок на два оборота.

— Лиси, это ты? — крикнула бабушка из кухни.
— Я, ба!



 
 
 

Бабушка возилась с ужином и, судя по звукам, собиралась
к соседке смотреть сериал. Я поднялась к себе в комнату,
бросила сумку на пол, обернулась…

И увидела сумасшедшего. Он сидел на моём стуле, заки-
нув ногу на ногу, и с интересом разглядывал плакаты на сте-
не.

— Миленько, — сказал он.
Я немного удивилась. Совсем чуть-чуть. Примерно на-

столько, чтобы через три секунды уже набирать номер поли-
ции.

— Алло, полиция? Ко мне в дом проник незнакомый муж-
чина. Да. Прямо сейчас. Сидит в моей комнате. Да, я увере-
на, что он незнакомый!

Сидэй смотрел на меня с выражением глубокого интереса,
но не пытался ни отнять телефон, ни сбежать. Это пугало
даже больше.

Наряд приехал минут через пятнадцать. Бабушка как раз
ушла к соседке, так что встречала их я одна. Двое полицей-
ских, крупных и хмурых, вошли в прихожую, и я сбивчиво
начала объяснять: какой-то безумец, преследовал меня, си-
дит наверху, утверждает, что он бог.

— Бог, значит, — без выражения повторил один из поли-
цейских.

Я провела их в свою комнату.
Стул был пуст.
Полицейские обыскали всю комнату, потом весь дом, по-



 
 
 

том двор и сарай. Заглянули под кровати, в шкафы, даже в
погреб. Никого. Я стояла в коридоре, и щёки у меня горели
всё сильнее с каждой минутой.

— Наверное, он успел сбежать через окно, — пробормо-
тала я, когда они вернулись.

Это была откровенная ложь. Окно в моей комнате было
закрыто, а снаружи на нём стояла металлическая решётка.
К счастью, проверять никто не стал. Полицейские перегля-
нулись, посоветовали мне закрывать дверь и пораньше ло-
житься спать, и уехали.

Я закрыла за ними дверь, прислонилась к ней лбом и тя-
жело выдохнула. Потом поднялась к себе.

Сидэй сидел на том же стуле, в той же позе, как ни в чём
не бывало.

— Хорошие ребята, — сказал он. — Тот, что повыше,
очень любит свою дочку. Каждый вечер читает ей сказки раз-
ными голосами.

У меня был только один вопрос, и я задала его очень гром-
ким шёпотом:

— Как. Ты. Здесь. Оказался?!
Самопровозглашённый бог встал, потянулся и объяснил,

что использовал способность под названием «сокрытие ма-
териальности». Пока она действует, его невозможно ни уви-
деть, ни услышать, ни потрогать, если он сам этого не за-
хочет. Полицейские, по его словам, трижды прошли сквозь
него, а один даже наступил ему на ногу.



 
 
 

Звучало это как бред. Но и решётку на окне я видела сво-
ими глазами.

Я скрестила руки на груди и усмехнулась.
— Хорошо. Раз ты такой всемогущий, создай мне кило-

грамм золота.
Я ожидала чего угодно: что он начнёт отнекиваться, что

скажет «это так не работает», что придумает отговорку. Но
Сидэй просто пожал плечами и щёлкнул пальцами.

На моём столе, прямо поверх конспектов по истории, ле-
жал кусок золота. Неровный, необработанный, тускло-жёл-
тый, размером с кулак. Я осторожно взяла его в руки. Тяжё-
лый. Холодный. Самый настоящий.

Стол под ним слегка прогнулся.
Я стояла с золотом в руках и чувствовала, как весь мой

привычный мир трещит по швам. Можно спорить со слова-
ми. Можно не верить чужим рассказам. Но нельзя спорить
с тем, что держишь в собственных руках. И я, через силу,
через всё своё упрямство, начала ему верить.

Я очень долго молчала. Сидэй терпеливо ждал, разгля-
дывая мои плакаты. Наконец я положила золото обратно на
стол, села на кровать и посмотрела ему прямо в глаза.

— Ладно, — сказала я. — Допустим. Тогда зачем ты меня
преследовал? Что тебе от меня нужно?

Улыбка медленно сошла с его лица. И впервые за весь ве-
чер он стал серьёзным.
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