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Леран Дэй

Три города

Глава 1
        
Часть первая. МАГАДАН
          
Глава 1. Работа, которая есть
            
Лёше двадцать. Он живёт в обычной квартире на окраине Магадана — панельная девятиэтажка, окна на другую панельную девятиэтажку, летом сквозняк, зимой батареи еле тёплые, и все жалуются, но никто не пишет заявление, потому что все знают: напишешь — а перекрыть всё равно нечем.
Работает он там, где берут без опыта: грузом на перевалке, подсобником, потом устроился в небольшую складскую фирму — приёмка, отгрузка, тетрадь учёта, которая иногда заводится от руки, потому что программа падает. График плавный, зарплата — сероватая: часть официальная, часть в конверте, и никто не делает из этого секрета. Около шестидесяти-семидесяти тысяч в месяц выходит, если без прогулов. На жизнь хватает. На что-то большее — нет.
Он давно всё посчитал. Не на бумажке — в голове, потому что голова у него хорошая, просто до этого её было некуда приложить. Билет на самолёт из Магадана стоит от пятнадцати тысяч и выше, и это эконом, и надо ещё добраться до Москвы, а оттуда до Смоленска — поезд, ещё две-три тысячи. Итого где-то около двадцати на дорогу. Плюс первое время в новом городе: подыскать комнату, дожить до первой зарплаты. Двадцать пять — тридцать тысяч. Сумма, с которой можно позволить себе начать.
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